Un caso di cronaca può diventare pop, e in alcuni casi anche mito. Lo sappiamo bene in Italia, dove i fatti della criminalità organizzata hanno contribuito alla creazione di un pantheon retto da una mole di prodotti multimediali dalla qualità estremamente eterogena. La cosa, di per sé, è tutt’altro che negativa. Spesso, si parte dall’assunto che questo processo si traduca automaticamente in apologia, ma c’è un fattore chiave che contribuisce a segnare un’enorme differenza tra il racconto e la propaganda: il revisionismo.

Un elemento che da solo basta a separare opere sullo stesso soggetto che, troppo frequentemente, vengono buttate nello stesso calderone. “Elephant”, film del 2003 di Gus Van Sant, ha raccontato, con delicatezza e senza spettacolarizzazioni, la strage di Columbine nello stesso periodo in cui online spuntavano i primi forum incentrati sulla contronarrazione dei fatti, dove frange di utenti hanno iniziato a raccontare gli assassini Klebold e Harris come vittime di una società ostile che li avrebbe costretti a sparare sui propri compagni di scuola.

Quando si pensa all’impatto degli stragisti sulla cultura pop si parte da Columbine anche per tracciare una prima e seria separazione tra i circuiti mainstream e il sottobosco di Internet dove un fatto di sangue può essere normalizzato e memificato a tal punto da generare sostenitori e, nel peggiore dei casi, emuli. L’Italia ne ha avuto un esempio nel corso delle ultime settimane con i fatti di Trescore e Perugia. A pochi giorni di distanza, altri due casi sono stati riportati dalla stampa: la settimana scorsa, le forze dell’ordine hanno arrestato un quattordicenne a Pescara e un venticinquenne a Roma, entrambi pianificavano stragi con esplosivi nelle rispettive città.

I due episodi – finiti nella scia iniziata da Trescore per diversi elementi in comune, tra cui le reti Telegram e le simili attività online degli aspiranti stragisti – sono accomunati dal mezzo, la bomba, e dal riferimento ideale (citato esplicitamente dal ragazzo fermato nel Tuscolano): Theodore Kaczynski, Unabomber.

Kaczynski, autore di una serie di attacchi tramite pacchi bomba tra il ’78 e il ’95, è diventato nel corso degli ultimi anni una figura pop esaltata da frange diverse e spesso antitetiche tra loro: criptofascisti, comunisti muscolari – i cosiddetti tankie, quelli che ora il Partito Democratico statunitense tenta di assoldare per combattere Trump – ma anche una parte non trascurabile del pubblico generalista, affascinata dalla narrazione secondo la quale Unabomber non sarebbe un terrorista, ma un partigiano anti-sistema.

Gli scritti di Kaczynski e in particolare il suo manifesto, “La Società Industriale e il suo futuro”, hanno contribuito a questo processo di beatificazione, a tratti più ridicolo di quelli che ancora oggi ruotano attorno agli school shooter perché non relegato alle sole bolle online. Con Unabomber, la cesura tra ambienti radicali e circuiti mainstream si è annullata con le due sfere che hanno iniziato ad alimentarsi a vicenda: mentre sui social iniziavano a fare capolino i meme e video-edit su Kaczynski, sugli scaffali delle librerie italiane iniziavano a comparire i suoi libri.

Un paradosso che raggiunge il suo picco nel 2022, quando negli store di uno dei circuiti editoriali più noti in Italia viene allestito “l’angolo Unabomber” sul quale campeggiava la ristampa del suo manifesto (edito da quella stessa casa editrice neofascista contro la quale, un anno fa, l’editoria nostrana ha condotto una feroce campagna morale).

Questa moda surreale è nata e morta con la stessa velocità delle ondate memetiche sui social, ma restano i suoi danni sul dibattito pubblico. Il revisionismo su Unabomber, la smania di riportare senza alcun filtro le sue opere e il racconto che lui stesso ha fatto di sé, ha trasformato le azioni di un cane sciolto in una lotta politica, giustificata e legittimata da insospettabili. Un processo simile a quello avvenuto attorno alla figura di Luigi Mangione (a cui la giornalista del Corriere Velia Alvich ha dedicato un approfondimento incentrato proprio sulle somiglianze tra la mitizzazione dell’italoamericano e quella dello “Zio Ted”), un altro soggetto diventato alfiere di una presunta rivoluzione contro le oligarchie statunitensi.

Rivoluzioni teorizzate e codificate dai terroristi nei loro scritti, esattamente come quella dei «reietti» guidata da Klebold e Harris. L’unica vera differenza è che quest’ultima non ha ricevuto lo stesso trattamento da parte dei canali istituzionali. È per questo che di fronte agli emuli italiani di Kaczynski, alla preoccupazione si dovrebbe aggiungere una seria riflessione sul ruolo dei media mainstream nella creazione del mito, i quali spesso finiscono per cascare nei meccanismi del terrorismo memetico.

L'articolo La mitizzazione di Unabomber, e altre mostruosità del sottobosco online proviene da Linkiesta.it.

Nelle ultime due settimane sono stato negli Stati Uniti, tra Washington, San Francisco e Houston, per provare a capire la politica estera americana e, in particolare, la postura nella competizione strategica con la Cina. Il viaggio non ha prodotto certezze, raramente i viaggi le producono. Ma ha chiarito alcune linee di frattura che nei commenti a distanza tendono a sfumarsi.

La logica China-first e i suoi limiti
Quelli che provano a trovare una strategia coerente dietro le mosse del presidente Donald Trump ricollegano tutto a Pechino. L’operazione contro Nicolás Maduro in Venezuela e la guerra con Israele contro l’Iran sarebbero due eventi che indeboliscono altrettanti Paesi con cui la Cina intrattiene relazioni strategiche (energia, commercio e posizionamento geopolitico) e segnalano la volontà di Washington di riaffermare la propria influenza nelle regioni che contano per la proiezione cinese. I dazi, in questa lettura, non sono protezionismo difensivo ma strumento attivo di decoupling: separare le catene di approvvigionamento, alzare il costo dell’interdipendenza, costringere i partner a scegliere. Gli Stati Uniti riaffermerebbero così la loro deterrenza («Pace attraverso la forza») anche in chiave Taiwan, nonostante i comunicati ufficiali di Washington lascino sistematicamente spazio a interpretazioni che includono la possibilità di un accordo con Pechino, la quale considera l’isola una propria provincia ribelle. È una logica interna plausibile. Vacilla però quando si inserisce una variabile che non si lascia ridurre allo schema: la Russia.

La variabile Russia
La guerra russa in Ucraina procede da oltre quattro anni anche grazie al sostegno strategico della Cina (tecnologia dual-use, componenti elettronici e scudo diplomatico). Eppure, l’amministrazione Trump ha adottato verso Mosca una postura di dialogo che stona con la narrazione China-first. Il paradosso non è solo retorico: un cessate il fuoco in Ucraina negoziato senza garanzie credibili per Kyjiv potrebbe consolidare l’asse sino-russo invece di indebolirlo, offrendo a Mosca respiro strategico e a Pechino la conferma che la coercizione paga. Non è detto che questa sia la traiettoria, ma è il rischio che diversi interlocutori a Washington descrivono con una certa preoccupazione, anche tra chi non è ostile all’amministrazione.

A proposito, uno degli incontri più utili del viaggio è stato con un ex funzionario che si è occupato di sicurezza nazionale per quasi quarant’anni. La sua tesi è controcorrente rispetto al consenso dominante: la Cina non è la principale minaccia alla sicurezza nazionale americana. Lo è la Russia. Il ragionamento merita di essere riportato con precisione. Mosca è una potenza in declino strutturale – demografico, economico e tecnologico – con l’arsenale nucleare più grande al mondo e una dottrina che abbassa esplicitamente la soglia del suo utilizzo. Una combinazione che la rende più pericolosa della Cina, attore razionale con orizzonti lunghi, forti incentivi a preservare l’ordine economico internazionale e una leadership che calcola prima di muovere. La Cina vuole erodere l’egemonia americana; la Russia, in modalità sopravvivenza, ha dimostrato disponibilità a operazioni cinetiche sul suolo Nato, interferenze infrastrutturali e signaling nucleare coercitivo – abbastanza credibile, ripetuto, da condizionare più volte le scelte di Washington sull’Ucraina. Il rischio sistemico non è la sostituzione dell’ordine internazionale, obiettivo cinese di lungo periodo, ma un’escalation irreversibile innescata da una potenza che, perdendo capacità convenzionale, diventa proporzionalmente più dipendente dall’opzione nucleare. Una potenza in ascesa gestisce il rischio; una potenza che sente di perdere può smettere di farlo.

L’Europa ai margini
A questo punto del ragionamento arriva l’Europa, che vede la Russia come la principale e più immediata minaccia alla propria sicurezza – e che ha ragione a farlo, per ragioni geografiche prima ancora che strategiche. Il problema è che l’Europa appare spesso assente, o ai margini, nelle conversazioni americane sulla competizione con la Cina, nonostante la sua rilevanza su dossier che per Washington sono urgenti: semiconduttori e intelligenza artificiale, ma anche catene di approvvigionamento tecnologiche. Asml, il monopolista olandese delle macchine per la litografia Euv senza cui i chip avanzati non esistono, è un asset europeo – ma il controllo sulle esportazioni verso la Cina è stato negoziato essenzialmente in funzione degli interessi americani, con l’Aia che ha seguito Washington più che interpretato una propria strategia autonoma. L’Europa è spesso un campo di battaglia della competizione tecnologica, raramente un soggetto che la orienta.

Il divario sulla sicurezza economica
Uno degli elementi strutturali del divario transatlantico riguarda il concetto stesso di sicurezza nazionale. Negli Stati Uniti la sicurezza economica ne è una componente consolidata: il Comitato sugli investimenti esteri degli Stati Uniti (Cfius) esamina gli investimenti stranieri nelle infrastrutture critiche, il Federal Bureau of Investigation collabora sistematicamente con le imprese per il contrasto allo spionaggio industriale: il caso LinkedIn, con la Cina che usava la piattaforma per reclutare fonti tra i funzionari americani, è diventato un caso di studio nei corsi di controspionaggio. Nei campus universitari sono stati inseriti esperti di sicurezza della ricerca per contrastare la penetrazione di attori ostili, come la Cina appunto, nei laboratori scientifici. È l’applicazione concreta di un approccio whole-of-government, e in alcuni settori whole-of-society, che gli Stati Uniti hanno sviluppato in risposta alla consapevolezza che la competizione strategica si gioca anche nei brevetti, nelle università e nelle infrastrutture digitali.

In Europa questa maturità non si è ancora affermata pienamente. Un percorso è iniziato: la risposta alla pandemia ha accelerato il dibattito sulle dipendenze strategiche, l’invasione russa dell’Ucraina ha costretto a ragionare su energia e difesa. Ma rimane frammentato, privo di un coordinamento paragonabile a quello americano, e spesso rallentato dalla difficoltà di tradurre la categoria di sicurezza economica in politica concreta.

Colpisce anche l’ecosistema dei think tank: non istituzioni decorative ma nodi attivi del processo decisionale, i cui ricercatori ruotano tra accademia, agenzie e Congresso con una fluidità che in Europa rimane l’eccezione.

Il problema del Consiglio per la sicurezza nazionale
C’è, infine, un problema specifico e concreto che diversi interlocutori a Washington descrivono con preoccupazione crescente: il Consiglio per la sicurezza nazionale, la struttura della Casa Bianca deputata a coordinare la politica tra le agenzie, funziona male. Meno di un anno fa, dopo meno di tre mesi dall’insediamento, Mike Waltz è stato rimosso da Trump in seguito alla vicenda della chat su Signal su cui erano state condivise informazioni classificate – tra gli altri, con un giornalista inserito per errore nella conversazione. Trump lo ha poi nominato rappresentante permanente alle Nazioni Unite, incarico prestigioso ma lontano dal centro decisionale. Da allora Marco Rubio, segretario di Stato, ha assunto l’interim come consigliere per la sicurezza nazionale. Ha drasticamente ridotto il personale del Consiglio per la sicurezza nazionale, limitando la capacità della struttura di riunire le agenzie federali per elaborare le politiche in modo coordinato. Le decisioni più rilevanti vengono prese direttamente alla West Wing da Trump e da una cerchia ristretta di consiglieri, senza un processo di pianificazione strategica riconoscibile. Questo ha lasciato funzionari e agenzie impreparati ad affrontare sia la guerra in Iran sia altre crisi: nessuno ha gli incentivi, né gli strumenti istituzionali, per agire autonomamente. Il risultato è un governo che spesso reagisce agli eventi più che anticiparli – il contrario di ciò che una competizione strategica di lungo periodo richiederebbe.

Questo è un estratto della newsletter di Strategikon, la testata di Linkiesta dedicata alla sicurezza nazionale e curata da Gabriele Carrer. Arriva ogni martedì. Qui per iscriversi.

L'articolo Due settimane in America per misurare il disordine strategico proviene da Linkiesta.it.

Ormai da anni mi interfaccio con i contadini e più nello specifico con i viticoltori, quelli di campo, quelli che la mattina alle cinque si alzano per fare un trattamento o per eseguire tutti i lavori e le operazioni necessarie alla produzione dell’uva e quindi del vino. Mai come negli ultimi periodi ho però riscontrato così tanta preoccupazione e “lamentele”.

Non fraintendetemi, la categoria tende a lamentarsi spesso, a volte anche senza un vero motivo, ma questa volta il disagio è tangibile e credo motivato, anche se purtroppo in ritardo sui tempi…

Come spesso succede, infatti, l’agricoltura soffre di una cronica idiosincrasia e distacco dal mercato: detta in parole povere, l’agricoltura è un mondo lento, pachidermico, che mal si adatta e mal si accoppia alla volubile volatilità dei mercati. In pratica, il mercato cambia rapidamente ma l’agricoltura fatica a reggere il passo.

Ma torniamo all’agricoltore di cui sopra. Una chiacchierata con uno di loro, giovane, molto giovane, mi ha regalato un ulteriore spunto di riflessione. Il viticoltore in questione è giovane ma ancorato anima e corpo a un sistema viticolo e contadino di tipo cooperativistico, cooperazione che funziona, per carità, ma pur sempre un sistema che ha “insegnato” ai contadini a non pensare, a farsi guidare e in alcuni casi – più semplicemente – a obbedire.

Il giovane “viticooperativista” che segue anche gli appezzamenti di una mia consulenza mi chiama per un problema in uno dei suoi vigneti privati, che riguardano cioè il conferimento dell’uva alla cooperativa: il problema è la permanenza dell’acqua sul piano di campo per oltre due mesi, con il conseguente deperimento delle viti a causa di asfissia radicale. Non conoscendo il suo vigneto gli chiedo di geolocalizzarlo, scopro così che il vigneto in questione si trova in una zona denominata “Paludi” (Palù in dialetto): come spesso accade si capisce sempre molto dai vecchi toponimi delle zone agricole. Indago per un po’, il giovane è fortunato e ha ancora con sé il padre e soprattutto il nonno ormai quasi novantenne, quindi prima di affrontare possibili soluzioni gli chiedo di ragionare e di pensare alla storia di quel luogo. Per tutta risposta salta fuori che la vigna in quella zona è proprio storia recente, infatti consiste in quell’appezzamento da circa vent’anni, prima c’erano meleti decisamente più resistenti al freddo e ai ristagni idrici, prima ancora si parlava di colture annuali come il mais e prima ancora del tabacco e altre colture a rotazione.

Dopo questo ragionamento siamo passati ad analizzare il problema attuale: negli ultimi anni, grazie all’aumento delle remunerazioni medie per l’uva da vino, la zona è stata vitata sempre più intensamente, ignorando però i sistemi di fossi e canali che erano presenti per drenare l’acqua in eccesso e ignorando il fatto che il piano di campagna è pericolosamente vicino al livello idrico della falda acquifera, che in caso di piogge intense si alza fino a sommergere letteralmente il vigneto e quindi creare il problema che ha generato tutto il ragionamento.

E la soluzione? La soluzione rapida purtroppo non esiste, non ci sono trattamenti miracolosi per permettere alle viti di “respirare” meglio, la soluzione potrebbe essere quella di ricostruire dei canali per drenare l’acqua in eccesso per pomparla via, ma via dove? Nuovamente nella falda, che rimarrebbe comunque alta, imponendo sostanzialmente di pompare via l’acqua costantemente in un sistema “cane che si morde la coda”!

E quindi? Quindi la soluzione potrebbe essere quella di interrogarsi, e qui nasce il mio stupore perché il giovane viticoltore era sostanzialmente d’accordo con me, e capire se quel vigneto ha veramente senso di esistere in quel luogo, oppure in un mondo in cronico eccesso produttivo e in calo dei consumi di vino non avesse più senso dedicare quel pezzo di terra ad altre colture complementari alla viticoltura. Colture che creino impiego nei tempi “morti” della coltivazione della vite, colture che permettano una gestione idrica più sensata o che resistano meglio in caso di ristagni prolungati.

E qui sta il nocciolo della questione. Quello che è successo a Bordeaux, con migliaia di ettari spiantati e molti che verranno spiantati nel prossimo futuro, ma anche in molte altre zone viticole, è solo il segnale premonitore di un mondo in cambiamento rapido, a cui la viticoltura “da reddito” mal si adatta. Bisogna analizzare e capire che la viticoltura rimarrà parte integrante solo delle zone e delle aree vocate a questa coltivazione, dispendiosa e onerosa in termini economici e di impegno lavorativo, dove i capricci climatici ci sono e ci saranno ma saranno attenuati dall’autorevolezza del territorio, dalla mano dell’uomo e dalla propensione di quel pezzo di terra alla coltura che più vi si adatta. Sarà un processo difficile e troppo lento per salvare economicamente tutte le aziende agricole che vi si sono buttate negli ultimi anni di boom dei consumi e appeal del vino, ma sarà un processo irreversibile e duraturo.

In sostanza: manteniamo la vigna dove ha senso di esistere, beviamo meno, va bene, ma beviamo meglio e quando ci troviamo davanti a una carta dei vini pensiamo che ha un senso pagare di più non per ingrassare i conti di aziende con poca sostanza e troppo storytelling, ma ha senso pagare di più per sostenere il lavoro in vigna in zone davvero vocate, anche se magari difficili da coltivare, difficili da raggiungere oppure semplicemente perché in quella vigna ci si mette veramente moltissimo impegno.

L'articolo La vocazione di un terreno proviene da Linkiesta.it.

Due ragioni animano le potenze antidemocratiche contro l’Unione europea.
La prima: ogni reiezione e denigrazione del liberalismo rafforza la loro convinzione ideologica e la loro propaganda. Questo vale per tutti e tre i Paesi: una dittatura comunista, una autocrazia, una potenza atlantica al bivio fra democrazia e autocrazia. Quando un governo europeo eletto — per quanto spregiudicato — declama che la democrazia liberale è un modello esaurito, che i diritti individuali sono un lusso occidentale, che la sovranità nazionale conta più di qualsiasi vincolo istituzionale, fa un regalo enorme a Pechino, a Mosca, e all’ala più radicale dell’amministrazione Trump.

La seconda ragione appartiene più specificamente a Russia e Usa — mentre la Cina, per ora, resta alla finestra con pazienza strategica — ed è più concreta, più pericolosa: indebolire l’Unione europea, aprire fratture al suo interno, trasformare la confederazione in un conglomerato di Stati senza spina dorsale, destinati a rifluire in un passato di odi nazionalisti e a confluire in una condizione di sudditanza politica ed economica nei confronti di due predatori.

Il predatore numero uno è l’attuale amministrazione Trump. Non si tratta più, come ai tempi del primo mandato, di una presidenza caotica e imprevedibile che guardava all’Europa con fastidio e diffidenza. Questa volta c’è una visione, per quanto rozza e pericolosa: l’America come potenza egemone planetaria, senza alleati da rispettare né istituzioni multilaterali da onorare. L’Europa, in questa visione, non è un partner: è un ostacolo. Ostacolo alle pretese di mano libera nei dazi, negli investimenti, nell’approvvigionamento delle materie prime, nella ridefinizione delle sfere d’influenza. Un’Europa unita e coesa può rispondere, resistere, negoziare. Un’Europa spezzettata in Stati litigiosi, ciascuno pronto a trattare separatamente con Washington per strappare qualche privilegio, è infinitamente più manovrabile. Viktor Orbán è, in questo quadro, il grimaldello ideale: un leader europeo che si vanta di essere il migliore amico di Trump nel Vecchio Continente e usa quella amicizia come leva per bloccare decisioni comuni, sabotare sanzioni, sfilacciare il consenso.

Il predatore numero due è la Russia di Putin — non quella contingente di un uomo al potere da un quarto di secolo, ma quella che si autorappresenta come “Russia eterna”, con una missione storica che travalica le generazioni. Putin sogna la restaurazione, almeno parziale, degli spazi imperiali — zaristi prima, sovietici poi — sulla parte orientale e nordica di un’Europa che in quei sogni appare come terra di conquista culturale e politica prima ancora che militare. Per Mosca, Orbán non è solo un alleato tattico: è la prova vivente che la russofilia può attecchire nel cuore dell’Europa comunitaria, che il filo che lega Budapest a Mosca non è mai stato del tutto reciso, che l’influenza russa può rientrare in Europa non solo dai carri armati ma dai voti.

In questo scenario, la Cina osserva, calcola, e aspetta. Pechino non ha fretta. Sa che un’Europa divisa è un’Europa più permeabile ai suoi investimenti, alle sue infrastrutture, alla sua penetrazione tecnologica. Non ha bisogno di agitarsi: sono sufficienti le divisioni altrui.

Qua da noi Giorgia Meloni e Matteo Salvini hanno espresso, già da tempo, il loro sostegno a Orbán. Ma i due casi sono molto diversi. Salvini è una figura meschina della commedia all’italiana: uno sbruffone che si drappeggia da sovranista in casa ma è sempre in cerca dell’approvazione e del sussidio del potente di turno fuori. Appoggiarsi al più forte gli viene naturale. Su Meloni la domanda è più seria: chi glielo fa fare?

Meloni ha dimostrato, nel corso del suo governo, una capacità di navigazione europea non prevedibile. Ha tenuto la linea sul sostegno all’Ucraina. Ha gestito con equilibrio i rapporti con Bruxelles su dossier difficili. Ha capito — e lo ha detto, con parole sempre più esplicite — che l’Italia non ha nulla da guadagnare da un’Europa debole. Un Paese con il nostro debito pubblico, con la nostra dipendenza dai mercati internazionali, con la nostra storia di crisi valutarie, non può permettersi di scommettere contro le istituzioni che la proteggono. Lo sa Meloni. Lo sa il suo ministero dell’Economia. Lo sa chiunque abbia mai gestito i conti pubblici italiani. E allora, che cosa ancora la trattiene dal prendere le distanze da Orbán in modo netto e definitivo?

La risposta va cercata nella sua cultura identitaria? È da scommetterci. Orbán appartiene alla famiglia politica da cui Meloni proviene e in cui si è formata. Rompere con lui significa rompere con una parte di sé, con una narrativa, con una rete di relazioni consolidate. Significa forse anche perdere una sponda nel dibattito interno alla destra italiana, dove il celodurismo ha ancora peso e fascino.

Ma i costi di questa ambiguità crescono. Ogni volta che l’Italia appare esitante sulla questione ungherese — ogni voto rinviato, ogni condanna smorzata, ogni dichiarazione di solidarietà che suona come una copertura — il segnale che arriva ai partner europei è preoccupante. E quel che è peggio, il segnale che arriva a Mosca e a Washington è incoraggiante: l’Italia è separabile dalle nazioni più forti, è manovrabile, è disponibile a qualche forma di neutralità.

L’interesse nazionale italiano è tutt’altro: un’Europa forte, coesa, capace di parlare con una voce sola nelle trattative commerciali con gli Stati Uniti, nella gestione dei flussi migratori, nella difesa comune, negli investimenti infrastrutturali, un’Europa in cui l’Italia conti — e può contare, per peso demografico, economico e culturale — molto di più di quanto conterebbe da sola. Meloni sembra averlo compreso ma non interiorizzato. Le conviene restare a metà del guado?

L'articolo Meloni sa che Orbán è dannoso per l’Italia, ma il richiamo della foresta è troppo forte proviene da Linkiesta.it.

La guerra è vicina, bomba o non bomba. È penetrata nei cervelli, dunque è tra noi che aspettiamo gli ultimatum. E produce effetti diretti sulla condizione degli italiani. Ritornano gli incubi del Covid. Il lockdown energetico è certo meno tragico di quell’altro. E tuttavia si preannuncia una lunga estate calda nelle forme di un’austerity improvvisa: già adesso i cittadini sono colpiti dagli aumenti dei prezzi e sanno che andrà sempre peggio. Probabilmente dovranno sopportare le targhe alterne e l’uso razionato dei condizionatori. Sono incerti se prenotare o meno le vacanze, gli aerei, gli alberghi.

Questo mix di insicurezza psicologica e odiosi effetti pratici sta caratterizzando la vita del Paese mille volte di più dell’austerity del 1973: quella fu persino romantica. Oggi invece il governo annaspa. Non dispone dell’autorevolezza necessaria né tanto meno di ricette valide. Per questo Giorgia Meloni dovrebbe chiedere aiuto alle opposizioni. In teoria, potrebbe evocare un clima di unità nazionale o persino aprire all’ipotesi di una nuova compagine di governo. Come minimo domani in Parlamento la premier ammorbidirà gli abituali toni polemici nei confronti delle opposizioni magari auspicando un clima di collaborazione di fronte alle difficoltà della situazione.

Non sarebbe strano se la presidente del Consiglio tendesse non una ma due mani in particolare al Partito democratico. Se facesse un discorso di responsabilità, e anche di modestia. Di autocritica. Ma non è da lei. E d’altra parte sarebbe troppo tardi. Una premier che in tre anni non ha mai aperto alle ragioni delle opposizioni su nulla (caso clamoroso, quel salario minimo, sbeffeggiato perché lo proponeva Elly Schlein: pare che il governo voglia introdurlo almeno per alcune categorie), non è nelle condizioni di pretendere oggi alcuna collaborazione. Neppure sulla legge elettorale, un problema distante anni luce dalla realtà sul quale finora hanno fatto tutto da soli.

Da tre anni la destra ha il Paese in mano, ha fatto e disfatto qualunque cosa in ogni ambito in nome della nazione. Per questo è inevitabile che lei sia costretta dalla sua autoreferenzialità a portare la croce lungo tornanti scoscesi senza potersela prendere con nessuno se non con sé stessa, con i suoi ministri e i suoi seguaci. E soprattutto con il suo faro ideologico, il fool della White House che tra le tante cose sta distruggendo la destra sovranista nel mondo – vedremo se domenica Viktor Orbán sarà ancora in piedi o se sarà il primo birillo a crollare.

Aveva pensato di essere molto furba, Meloni, con la formuletta «non condivido né condanno» la guerra di Trump nel Golfo, formuletta stranamente dimenticata da Guido Crosetto nella sua intervista al Corriere in cui è sembrato un pacifista scandinavo e non il ministro della Difesa italiano.

Dopo la batosta al referendum più politico degli ultimi anni, i partiti di governo sono allo sbando tra l’incertezza strategica di Forza Italia, l’inesistenza della Lega e lo squagliamento politico di Fratelli d’Italia e dei suoi capi. Gli scandali inseguono il partito di Andrea Delmastro e non è un complotto della perfida stampa se c’è una foto di Meloni con un pentito del clan Senese.

In questo quadro a traballare non è solo il povero ministro dell’Interno per vicende extrapolitiche, ma tutto il sistema: e mentre la destra si è chiusa nel proprio recinto, il Paese resta esposto, senza protezione e senza direzione. Se Meloni non ce la fa ci vorrebbe Mario Draghi, ma i partiti non ne hanno voglia, di esperimenti tecnici. Questa almeno è la percezione generale, a cominciare dal campo largo che, con tutti i problemi, ha chiara una cosa: non si può fare nessuna unità nazionale con Giorgia Meloni, una donna sola che non comanda più.

L'articolo La guerra cambia la vita degli italiani, e Meloni non ha una soluzione proviene da Linkiesta.it.

Karen Hao compare una volta, in una parentesi a proposito della sorella probabilmente matta che ha accusato il fratello plutocrate d’averla molestata da piccola, nelle diciannove pagine di testo (più una di foto) che costituiscono l’articolo su Sam Altman uscito sul numero del New Yorker di questa settimana.

Ronan Farrow, il più famoso dei due autori dell’articolo, dice che lui e Andrew Marantz (che diversamente da lui non ha il Pulitzer come prima riga della bio social) al pezzo hanno lavorato per un anno e mezzo, intervistando più di cento persone.

Pensa intervistare cento persone che ti devono svelare dettagli inediti della malvagità di Sam Altman, sul quale tutti avranno orrendità da dire in quanto ricco psicopatico (non è una notazione personale: non si diventa miliardari, in generale ma in particolare in quel settore, essendo sani di mente), e tuttavia non ottenere da questo anno e mezzo di lavoro un incipit convincente.

Pensa fare tutto questo lavoro e poi dover cominciare il tuo articolo nell’esatto modo in cui, un anno fa, Karen Hao cominciava il suo “Empire of AI” (mai tradotto in italiano, e ora capisco perché: se neanche un libro sull’uomo del momento ha avuto abbastanza lettori da rendere chiaro che questo articolo ne è un riassunto, forse la saggistica è diventata attuale come i maniscalchi).

Marantz e Farrow cominciano il loro pezzo – magnificato da tutti gli esponenti dei media di tutte le nazioni su tutti i social, raccontato come una sequela di scoop e il miglior giornalismo d’inchiesta degli ultimi anni – con la scena che costituiva il prologo di “Empire of AI”.

È il novembre del 2023, ChatGPT esiste da un anno, OpenAI è stata valutata a novanta miliardi di dollari, e Altman è a Las Vegas per vedere la Formula 1 (che non si era mai tenuta lì prima, e quindi era una gara che aveva richiamato molto pubblico famoso da Rihanna a David Beckham: questo dettaglio lo prendo dal libro della Hao, perché Farrow si dev’essere imbarazzato a ricopiare proprio uguale).

Si collega in video col consiglio di cui è amministratore delegato, quello di OpenAI, e i quattro su cinque connessi gli dicono che da quel momento non è più in carica. Hao prima e Farrow dopo usano il verbo «licenziare», che fa abbastanza ridere, perché Altman di quell’azienda è il proprietario. Comunque: lo fanno fuori dal cda.

Segue ribellione degli impiegati che minacciano di andarsene con lui a Microsoft, segue la rivolta più breve che il mondo del lavoro abbia mai visto: quattro giorni dopo, Altman è già di nuovo al suo posto. Lo slogan che si sono inventati per difenderlo e far pesare le minacce d’andarsene è particolarmente interessante: OpenAI è niente, senza la sua gente.

La ragione per cui la gente sui social pensa che la gente che ha scritto l’articolo del New Yorker stia svelando cose che non si sapevano già è che “Empire of AI” è un libro di quasi cinquecento pagine. Le venti pagine di articolo del New Yorker in confronto sono un bigino, e non possono che vincere, nell’epoca in cui abbiamo abolito la fatica.

ChatGPT, l’invenzione di OpenAI che ha fatto di Altman uno che improvvisamente superava in fama gli Zuckerberg e i Musk, è l’attrezzo al quale giorno dopo giorno si appaltano sempre più cose, la principale delle quali è: la brutta fatica di pensare.

Nei contratti editoriali ci sono clausole che dicono che non ti farai scrivere il libro dall’intelligenza artificiale, e a me sembra folle che ci debbano essere, ma quando poi non ci sono finisce che gli editori si ritrovano a ritirare i libri che si scoprono scritti dall’IA (c’è appena stato un caso in America, oltretutto d’un libro comprato da un editore dopo l’autopubblicazione).

È difficile da spiegare a chi di mestiere non scrive, ma: pensare è un atto fisico. Se delego a qualcun altro la composizione di questa paginetta, non saprò mai cosa penso di questa vicenda. Lo scopro scrivendo. Farsi scrivere un libro o un articolo o anche solo una mail dall’intelligenza artificiale è l’equivalente di dire «di mestiere voglio fare il centravanti, ma non mi va di giocare a calcio» (siamo solo ad aprile e mi sono già giocata la mia annuale similitudine calcistica).

In “Platone nella Silicon Valley” (Ponte alle grazie, esce tra un paio di giorni), Simone Regazzoni racconta del ministro dell’Istruzione che in Grecia dispone che nei licei si adoperi l’intelligenza artificiale. Ieri sul Corriere Massimo Ammaniti raccontava della Norvegia, degli allievi rimbecilliti dopo che avevano consegnato a tutti un tablet. Ed era prima che il tablet pensasse per loro: già solo privarli dello sforzo di coordinare mani e pensiero li aveva resi intellettualmente meno vivi, figuriamoci ora.

Naturalmente queste cose che sto scrivendo sono il perfetto screenshot per darmi della vecchia rincoglionita che fa battaglie di retroguardia (in neolingua: boomer), perché nessuna istanza è più impopolare di quella che dice che la fatica è fondamentale, che senza fatica non impari niente, senza fatica non migliori, senza fatica non cresci. Che non è l’intelligenza artificiale che è niente senza i suoi impiegati: sono i risultati che sono niente senza sforzo. Di nuovo Regazzoni: «Allenare il corpo non significa solo allenare la nostra fisicità, la forza fisica, ma significa allenare, attraverso la fatica, una parte precisa del nostro animo che non potremmo allenare altrimenti».

Credo che un danno pari a quello dell’introduzione dell’intelligenza artificiale lo stia facendo solo la commercializzazione delle punture per dimagrire, e il loro inquadramento filosofico (da parte di Oprah Winfrey e a discendere di tutti i comunicatori minori) come illuminanti disvelamenti della mancanza di connessione tra forza di volontà e dimagrimento. Non è colpa tua se sei grasso: ti hanno mentito, non è perché mangi una teglia di lasagne invece d’un piatto di verdure bollite, è perché hai il cervello da obeso contro il quale non puoi vincere, e noi siamo qui per dirti che non devi più sforzarti, che è una vessazione chiederti di sacrificarti, siamo qui a dirti che la forza di volontà non esiste ed esiste invece l’industria farmaceutica.

Non devi più aver voglia di scrivere per fare lo scrittore, non devi più aver voglia di sbatterti a stare a dieta per essere una persona più magra di quanto la natura ti abbia concesso d’essere: c’è una soluzione a pagamento per tutto. Non devi più aver voglia di leggere un libro per sapere di Sam Altman: c’è un articolo che ti dà in comodi bocconcini la sinossi delle sue peripezie; non devi aver voglia neanche di leggere l’articolo: le parti salienti te le forniranno i social in comodi screenshot. Cosa potrà mai andar storto.

Altman ha avuto due mentori. Uno è Peter Thiel, il più cattivo dei trumpiani della Silicon Valley, nonché l’uomo nell’idromassaggio del quale Altman avrebbe incontrato l’uomo che poi ha sposato (dettaglio migliore del pezzo di Farrow). L’altro si chiama Paul Graham, ed è il fondatore di Y Combinator, azienda che ha aiutato a nascere praticamente tutte le startup poi divenute colossi che tutti usiamo, da Dropbox a Airbnb, da Stripe a Reddit.

Graham ha smentito la ricostruzione di Farrow di come Altman è stato allontanato da YC: dice che loro non l’hanno licenziato, gli hanno solo chiesto di scegliere tra YC e OpenAI. C’è una sua frase riportata sia nel libro della Hao che nel pezzo del New Yorker. Dice che Altman lo potresti paracadutare su un’isola di cannibali, tornare dopo cinque anni, e trovare che è il loro re. Continuo a pensarci perché continuo a chiedermi se sia quella cosa che una volta chiamavamo carisma, o se dipenda dall’essere a forma di intelligenza artificiale: così compiacente persino nei confronti dei cannibali che alla fine non ti mangiano.

Ci sono due cose particolarmente bislacche che Ronan Farrow attribuisce a fonti anonime. Sono accomunate dall’essere due cose insensate, per cui ti aspetteresti che qualcuno, magari un Pulitzer, lo facesse notare a chi le dice. E invece niente: sarà che stiamo diventando tutti accondiscendenti come intelligenze artificiali.

La prima è che Altman avrebbe detto di non essere interessato ai soldi ma al potere. È una frase che può prendere per buona solo qualcuno la cui idea di potere sia il massone di Corrado Guzzanti. Quelli un po’ meno stolidi di così sanno che i soldi sono in cima alla gerarchia del potere. Un personaggio d’una serie che andava di moda anni fa, “Billions”, si chiedeva quale fosse il punto di avere abbastanza soldi da mandare a fare in culo tutti se poi non mandavi mai a fare in culo nessuno: c’è un potere più alto di quello di poter mandare a fare in culo chiunque?

L’altra frase è una descrizione di Altman che fa così: «Ha due caratteristiche che non sono praticamente mai presenti nella stessa persona: un forte desiderio di compiacere gli interlocutori, e una mancanza quasi sociopatica di preoccupazione per quelle che sono le conseguenze dell’ingannare qualcuno».

A parte che sembra la descrizione di Mia Farrow che farebbe qualunque tifoso di Woody Allen, in che senso sono caratteristiche che di solito non coesistono? Non esiste un bugiardo patologico che non le abbia entrambe: per essere il paese che ha fatto della psicanalisi un oggetto pop, mi sembrate parecchio impreparati sul funzionamento della psiche.

O forse è andata così: che questo tizio ha osservato Altman, ha notato che come tutti i bugiardi mente per farti contento e mente con altrettanta disinvoltura per farti fuori, e ha detto a ChatGPT: a me non pare mica normale. E quella, più mancante di contraddittorio d’un giornalista d’inchiesta, ha risposto: hai ragione, sei proprio un raffinato osservatore. Vuoi che ti elenchi cinque modi in cui capire se lo psicopatico che hai di fronte è proprio psicopatico? Questo tuo intuito filosofico è niente, senza un elenco numerato.

L'articolo Il ritratto di Sam Altman, e l’epoca che preferisce i riassuntini alle idee proviene da Linkiesta.it.

Per l’Iran i data center di Amazon Web Services, Google Cloud e Microsoft Azure nei Paesi del Golfo sono obiettivi militari legittimi. Ospitano migliaia di server su cui passano anche funzioni militari e di intelligence statunitensi: in guerra, il cloud non può essere considerato un luogo neutrale. Missili e droni di Teheran hanno già colpito infrastrutture negli Emirati Arabi Uniti e in Bahrain, causando interruzioni nei servizi finanziari e nelle piattaforme digitali, bloccando servizi ai cittadini dei due Paesi.

Questi attacchi arrivano nel mezzo di una scommessa economica gigantesca per gli Stati del Golfo, che negli ultimi anni hanno investito miliardi per trasformarsi in hub globali dell’intelligenza artificiale. È una strategia di diversificazione. L’obiettivo è ridurre la dipendenza dal petrolio e puntare su data center, cloud e capacità di calcolo come nuova infrastruttura dello sviluppo. Energia abbondante, capitale sovrano e partnership con le Big Tech americane dovevano fare del Golfo una piattaforma globale dell’intelligenza artificiale.

La guerra ha incrinato questa ambizione. Perché ha dimostrato che quelle stesse infrastrutture sono anche vulnerabilità strategiche. I data center non sono più solo asset economici: sono entrati nello spazio del conflitto. E nel momento in cui vengono colpiti o anche solo minacciati, salta la premessa su cui si reggeva il progetto: costruire un hub tecnologico globale in una regione instabile, ma percepita come sicura. «La nuvola», ha scritto il mese scorso Gabriele Carrer su Strategikon, «non è più un altrove immateriale»: è un’infrastruttura critica, esposta come un porto o una centrale elettrica.

Il problema è il modo in cui si è creata questa vulnerabilità. I grandi data center sono sistemi dual use, da lì passano informazioni civili e funzioni militari. Gli stessi server che gestiscono pagamenti o dati sanitari possono elaborare informazioni per la logistica o l’intelligence. Così la distinzione tra edifici civili e militari sfuma, si appiattisce. Ed è su questa ambiguità che si muove l’Iran: se un’infrastruttura contribuisce allo sforzo bellico, allora può essere colpita. Teheran legge e interpreta le condizioni delle Convenzioni di Ginevra, sfruttandone le zone grigie.

In una puntata della sua newsletter, Jesse Marks, Associate Director for Middle East and China at Edelman Global Advisory, scriveva che l’ambizione del Golfo di diventare un hub globale dell’intelligenza artificiale è inseparabile dalla stabilità della regione. E quella stabilità può collassare in poche ore. Gli enormi data center costruiti negli ultimi anni sono progettati per essere efficienti, ma difficilmente sono difendibili militarmente. Un singolo attacco può distruggere hardware, interrompere servizi e colpire direttamente la capacità di uno Stato di funzionare a pieno regime.

Il paradosso è che per attrarre investimenti e competere su scala globale, i Paesi del Golfo hanno costruito infrastrutture sempre più visibili e integrate. Ma questa stessa visibilità le rende più esposte. E la loro integrazione con i sistemi americani le inserisce dentro il perimetro del conflitto.

Alcuni Paesi dell’area stavano provando a cambiare anche la narrazione che li circondava con il loro sfot power. Per attirare investitori stranieri stavano cercando di trasmettere l’immagine di un territorio capace di restare stabile mentre il resto del Medio Oriente continuava a muoversi da una guerra all’altra. Ma, questa bolla sicura, come l’ha chiamata Foreign Policy, è scoppiata con il deflagrare del conflitto in Iran.

L’intelligenza artificiale richiede quantità enormi di energia, capitale e infrastrutture – elementi che il Golfo può offrire meglio di quasi chiunque altro. Per questo, nonostante la guerra, gli investimenti continuano ad arrivare, almeno per ora. Anche perché le soluzioni esistono: si possono distribuire i dati su più regioni, costruire sistemi ridondanti, spostare parte dell’infrastruttura fuori dalle aree più esposte, creare “data embassies” in Paesi più sicuri. Ovviamente sono soluzioni costose, che rendono gli investimenti meno sostenibili, o banalmente meno appetibili.

Per anni il Golfo ha costruito la propria ricchezza su infrastrutture fisiche esposte, come pozzi, raffinerie, oleodotti. Storicamente questi sono bersagli sensibili, da difendere con misure di sicurezza ad hoc. L’intelligenza artificiale doveva rappresentare una rottura con quel paradigma. Ma non è così.

Per anni si è dato per scontato che il cloud fosse, per definizione, immune agli attacchi fisici – o quasi. Adesso invece ci stiamo rendendo conto di quanto sia simile ad altre risorse fondamentali. Dall’inizio del conflitto le attenzioni del mondo sono concentrate sullo Stretto di Hormuz, uno dei principali chockepoint globali da cui transitano non solo petrolio e gas. Ma da lì passano anche cavi sottomarini da cui dipende una parte significativa del traffico dati globale. Un data center senza connettività serve a poco: e questo significa che la vulnerabilità non riguarda solo le strutture fisiche, ma l’intera rete che le attraversa.

A rendere il problema ancora più complesso è la scala degli investimenti in corso. Secondo diverse stime, l’infrastruttura globale necessaria a sostenere l’intelligenza artificiale richiederà migliaia di miliardi di dollari nei prossimi anni. Una parte significativa di questa espansione riguarda proprio il Golfo, che ha puntato sulla combinazione di energia abbondante e capitale sovrano per attrarre hyperscaler e startup. Questa concentrazione è il cuore del nuovo modello economico, ma anche ciò che lo espone di più.

La risposta più immediata è quella di distribuire il rischio. Non affidarsi più a un singolo grande data center, ma replicare i dati in più regioni, costruire architetture decentralizzate, diversificare le sedi. In teoria, è la soluzione più solida. In pratica, è anche la più costosa e complessa: richiede più infrastrutture, più energia, più coordinamento. E introduce inefficienze che il settore tecnologico ha sempre cercato di evitare.

Resta però un punto fondamentale. Più l’intelligenza artificiale diventa centrale per l’economia e per la sicurezza, più le sue infrastrutture diventano obiettivi sensibili. E più si intrecciano con funzioni militari, più perdono la protezione implicita che le accompagnava quando erano percepite come strutture puramente civili.

È un passaggio che segna un prima e un dopo. Non solo per il Medio Oriente, ma per l’intero sistema tecnologico globale. Perché quello che sta emergendo nel Golfo è, in fondo, un’anticipazione di ciò che potrebbe accadere altrove: la trasformazione del cloud da piattaforma invisibile a terreno di scontro.

L'articolo I data center del Golfo sono diventati un bersaglio militare proviene da Linkiesta.it.

Dal 21 al 25 ottobre 2026 il brand tedesco Hyrox salirà a bordo della Mein Schiff 4 per la prima Hyrox Cruise, una crociera pensata come una vacanza per la community globale che ruota attorno alla competizione sportiva. Il programma prevede sei sessioni di allenamento al giorno, clinic tecniche, ospiti e una gara allestita in mare. 

Il brand nasce in Germania nel 2017. È una gara che combina otto chilometri di corsa intervallati da otto stazioni di workout funzionale: sled push, sled pull, burpees broad jump, rowing, farmer carry, sandbag lunges, wall balls. Il format è identico in ogni città del mondo e consente ai partecipanti di confrontare i tempi, replicare la prova, inseguire il miglioramento personale.

Le quote di iscrizione oscillano tra i settanta e i centoventi euro, a cui si aggiungono viaggio e soggiorno. Il costo reale per un weekend di gara è molto più alto: secondo stime riportate dalla BBC, un atleta può arrivare a spendere tra le cinquecento e le mille sterline tra trasporti, alloggio e iscrizione. L’onerosità dell’evento non ha però frenato la partecipazione. «Preferirei comunque spendere i miei soldi in questo modo piuttosto che in serate alcoliche o in qualsiasi altro modo in cui puoi sprecare somme simili senza ottenere nulla», scrive un utente in una conversazione su Reddit.Nel 2018 i partecipanti erano seicento, e negli anni il numero degli appassionati è progressivamente cresciuta. Si stima che nel 2025 siano stati 1,5 milioni gli atleti e le atlete coinvolti nelle competizioni sportive. Anche in Italia il format è diventato popolare, con i numeri delle iscrizioni raddoppiati in soli due anni: a Torino nel 2025 i partecipanti sono stati più di novemila. 

Crescono anche le palestre riconosciute dal circuito che offrono programmi dedicati, attrezzature e istruttori specializzati. Secondo Crossmag, una delle più note riviste italiane dedicata al mondo del crossfit e del fitness funzionale, a inizio 2023 le palestre affiliate erano circa ottocento, e sono arrivate a quota 2.700 a fine anno. L’anno successivo hanno superato le cinquemila unità. Oggi si stima che nel mondo siano più di 15.000 i centri di allenamento per Hyrox.

Negli Stati Uniti, racconta il New York Times, le liste d’attesa per le competizioni sportive Hyrox contano migliaia di persone. L’evento di New York ha triplicato le partecipazioni in un anno, passando da 15.000 a 50.000 iscritti, con partecipanti di età compresa tra i 16 e gli 85 anni. Se all’inizio l’evento attirava atleti molto allenati, oggi la platea include anche neofiti, in linea con il messaggio diffuso dalla tagline di Hyrox “The Fitness Competition for Every Body”, “la competizione sportiva per ogni corpo”.

A sostenere il successo di questo evento sono i social media. Secondo Sport Business Academy, nel 2025 le ricerche online legate a Hyrox sono cresciute del 233 per cento e l’hashtag #HYROX su TikTok ha superato i 55 milioni di visualizzazioni. I social raccolgono resoconti di gara, schede di allenamento, analisi dei risultati e della performance, consigli alimentari e meme. Secondo Fernando Loureiro, esperto di marketing sportivo, è proprio la personalizzazione dell’esperienza attraverso i canali dei singoli utenti a distinguere l’evento dalle più classiche competizioni sportive. «Mentre le sponsorizzazioni sportive tradizionali creano aspirazione attraverso la distanza, con gli atleti d’élite come ideale irraggiungibile, Hyrox crea questa aspirazione attraverso la prossimità», ha raccontato Loureiro a Campaign Asia rivista e piattaforma di informazione specializzata sul settore del marketing, della pubblicità, dei media e della comunicazione. «Rende qualcosa di raggiungibile. Ti metti nei panni di influencer, celebrità e atleti professionisti».

Ma il successo si lega anche all’identità costruita dal brand nel tempo. «C’è una tribù a cui appartenere», spiega una consulente fitness al New York Times. Hyrox non è solo una gara, ma una categoria in cui riconoscersi. Secondo Fernando Louriero il successo dell’evento dipende in gran parte dal design dell’iniziativa, collocandosi all’incrocio tra sport, cultura e partecipazione, «il che gli consente di espandersi molto più rapidamente rispetto ai modelli di fitness tradizionali».

L’ascesa di Hyrox si inserisce in un fenomeno più ampio, che riguarda la crescente popolarità delle iniziative legate al fitness e al benessere, soprattutto tra i più giovani. Alcune ricerche citate dalla BBC, da CivicScience e Strava mostrano come la generazione Z sia la più disposta a spendere per l’attività sportiva.

Per una parte dei partecipanti, Hyrox sostituisce le abitudini precedenti: meno uscite serali, più allenamenti, viaggi per gare e ritiri. Cambia anche la socialità: secondo alcuni dati riportati dalla piattaforma di eventi Eventbrite, gli incontri per persone “sober curious” – persone che mettono in discussione il proprio consumo di alcol e il ruolo che questo svolge nella propria vita – sono aumentati del 92 per cento, un segnale della popolarità di format che uniscono benessere, musica e comunità. In questo contesto crescono i wellness party e il soft clubbing. I primi sono eventi ibridi che uniscono musica, allenamento, recupero e relazioni in orari diurni, spesso senza alcol. Il fenomeno è forte a Madrid e si sta diffondendo anche a Londra e Berlino. Il soft clubbing rilegge invece  l’idea di discoteca in chiave salutista: si balla, si beve poco o nulla, si scelgono orari anticipati, con dj set mattutini affiancati da respirazione, stretching e meditazione.

L'articolo Il mondo del fitness sta cambiando la socialità proviene da Linkiesta.it.

Nel mondo magico della post-falsità trumpiana, Donald Trump può rivendicare di aver concluso un accordo temporaneo, di due settimane, per riaprire lo Stretto di Hormuz, che però era perfettamente aperto prima che Trump cominciasse la guerra all’Iran.

La Repubblica islamica, per quanto decapitata ai suoi vertici, ha dimostrato invece di saper resistere alla potenza di fuoco israelo-americana e di avere tenuto il controllo dello Stretto dimostrando di poter far male a tutto il mercato globale dell’energia. Gli ayatollah superstiti escono rafforzati dalla guerra e si portano a casa anche un allentamento delle sanzioni petrolifere.

Siamo tornati dunque al punto di partenza pre bellico, e vai a sapere per quale motivo nel frattempo siano stati uccisi migliaia di iraniani, e per cosa siano morti o rimasti feriti numerosi soldati americani. Senza considerare le centinaia di miliardi di dollari americani bruciati in una guerra che due cronisti del New York Times proprio ieri hanno raccontato essere cominciata senza che nessuno all’interno dell’Amministrazione, tranne l’isolazionista JD Vance, avesse avuto il coraggio di dire a Trump quello che invece diceva nei corridoi, e cioè che il progetto delineato da Netanyahu a uso e consumo del credulone Trump era una «farsa» (come ha ha detto il capo della Cia John Ratcliffe) o, peggio, una «stronzata» (parola di Marco Rubio).

Tra gli altri risultati della guerra per riaprire lo stretto che era già aperto ma che è stato chiuso dalla guerra, l’ex consigliere di Obama Ben Rhodes ha ricordato che le ambasciate e le basi statunitensi in Medio Oriente sono state gravemente danneggiate, e che la posizione degli Stati Uniti nel mondo è stata ulteriormente compromessa. I prezzi dell’energia sono aumentati ovunque, le Borse hanno perso, Putin si è rafforzato e si è arricchito, mentre gli ucraini sono stati abbandonati al loro destino, un destino di resistenza, coraggio e orgoglio al punto che sono riusciti a non capitolare nonostante l’abbandono americano.

Insomma, Trump ha perso la guerra in ogni modo possibile, come ha scritto Timothy Snyder, moralmente, legalmente, politicamente, economicamente, reputazionalmente e anche strategicamente.

A parte questo, la campagna iraniana di Trump è stata un successo. In ogni caso tra due settimane si ricomincerà con bombardamenti, ultimatum e richieste di tregua, oppure mister Taco (Trump always chicken out) scapperà ancora una volta come un coniglio dalle sue bravate da bullo per dedicarsi alla prossima «farsa» e a una qualche nuova «stronzata».

L'articolo La scappatoia di Trump per non riconoscere di aver perso la guerra in Iran proviene da Linkiesta.it.

Domanda: cos’hanno in comune il leader della destra nazional-populista americana Donald Trump, il leader della destra nazionalista-illiberale ungherese Viktor Orbán (dal quale il vicepresidente americano Jd Vance si è appena precipitato per offrire sostegno in vista delle elezioni di domenica prossima), il leader della coalizione di governo più a destra e più schiacciato su posizioni etno-nazionaliste nella storia di Israele, Benjamin Netanyahu (al fianco del quale, per non dire al traino, gli Stati Uniti hanno scatenato la guerra in Iran)? E cosa li lega ai leader dell’estrema destra populista e nazionalista del resto del mondo, con tutte le loro differenze e peculiarità, dall’iperliberista argentino Javier Milei agli iperstatalisti delle democrazie illiberali e filoputiniane dell’est Europa, passando per il peculiare miscuglio di statalismo con gli amici e liberismo con i nemici dei sovranisti italiani? Cosa tiene insieme l’allegra brigata del Board of Peace (scommetto che ve ne eravate già dimenticati)?

Risposta: tutto. O almeno tutto quello che conta: valori, idee, progetti e prospettive. Un intero vocabolario comune, un unico e ricchissimo repertorio di slogan, teorie del complotto, capri espiatori e punti di riferimento ideologici, dalla sostituzione etnica alle trame di George Soros, dall’antieuropeismo all’ostilità verso la scienza, il multilateralismo, il diritto internazionale e ogni altra organizzazione pretenda di sottrarre la vita collettiva alla pura e semplice legge del più forte.

Sembra quasi che ogni cento anni il mondo abbia bisogno di mettere alla prova questo genere di ricette, misurare direttamente la profondità dell’abisso in cui sono in grado di precipitarci, come fosse una sorta di gigantesco e sanguinoso vaccino. Eppure, ogni volta, c’è sempre qualcuno che si ostina a negare l’evidenza, o che davvero stenta a riconoscerla, accecato dalle proprie fissazioni e idiosincrasie: c’è il liberale sinceramente inorridito davanti alla follia di Trump per cui però Israele non può mai avere torto, e dunque neanche Netanyahu; c’è il liberista sinceramente indignato tanto dalla follia di Trump quanto dalla barbarie delle guerre infinite di Netanyahu per cui però Milton Friedman non può mai essere in errore, e dunque nemmeno Milei; ci sono persino fior di intellettuali (e anche meno intellettuali) elettori e militanti della sinistra che sotto sotto continuano a preferire Trump a Biden e ai democratici in generale, in quanto nemici della Russia, per una sorta di dissonanza cognitiva che ha trasformato Vladimir Putin, il capo del regime fascista e ultratradizionalista russo, nell’ennesimo apostolo della rivoluzione.

Ma c’è una famiglia politica, quella della destra sovranista, che anche in Italia ha sposato senza riserve e sostenuto in ogni modo possibile Trump, il suo movimento e l’intera internazionale illiberale (è di poche settimane fa il video in cui Giorgia Meloni si unisce a tutti i gentiluomini di cui sopra nel fare appello agli ungheresi perché rieleggano Orbán, il pupazzo di Putin che ha trasformato l’Ungheria nel paese più corrotto, più povero e più oppressivo dell’Unione europea).

Ora non si azzardino a raccontare storie, non provino a dirci che non sapevano, che non potevano immaginare, che non c’entrano niente: il gran casino mondiale che abbiamo davanti è la diretta conseguenza dell’affermarsi, in America e non solo, delle loro teorie, dei loro principi e dei loro alleati. Non ci provino anche loro con la storia che la ricetta era giusta, e sarebbe stata solo applicata male. Non c’è nessun nobile e incorrotto “sovranismo ideale” che sarebbe stato tradito dal “sovranismo reale” di Trump (vedrete che qualcuno adesso proverà a utilizzare anche questo vecchio trucco). Il caos che abbiamo davanti è l’effetto puro e semplice dell’applicazione su larga scala delle loro idee e dei loro slogan, da parte dei leader da loro stessi sostenuti e appoggiati. Non c’è più spazio per cercare scuse, ma solo per offrirle.

Leggi anche l’articolo di Marco Taradash su questo tema

Questo è un estratto di “La Linea” la newsletter de Linkiesta curata da Francesco Cundari per orientarsi nel gran guazzabuglio della politica e della vita, tutte le mattine – dal lunedì al venerdì – alle sette. Più o meno. Qui per iscriversi.

L'articolo Dopo Trump, preparatevi a sentire parlare di «sovranismo reale» proviene da Linkiesta.it.

La posizione della Russia in Medio Oriente continua a indebolirsi sul piano diplomatico, e sempre meno elementi suggeriscono che Mosca riesca a compensare davvero questa perdita. Il quadro che emerge dalle ultime dinamiche regionali è più sfumato della semplice narrativa del declino, ma non per questo meno problematico: la Russia appare progressivamente marginalizzata nei processi formali, mentre tenta di restare rilevante attraverso leve economiche e strumenti indiretti.

Negli ultimi mesi, il rafforzamento dell’asse tra Stati Uniti e Israele contro l’Iran ha ridefinito gli equilibri regionali, relegando la Russia a un ruolo secondario. I tentativi del Cremlino di inserirsi nei meccanismi di gestione della crisi, inclusa la proposta di mediazione tra Washington e Teheran, non hanno prodotto risultati concreti. Il presidente Vladimir Putin si è visto respingere aperture diplomatiche, mentre altri attori, dal Regno Unito a diverse potenze regionali, hanno assunto un ruolo più visibile nelle iniziative negoziali.

A pesare è anche il contesto interno. La guerra in Ucraina continua a drenare risorse militari e politiche, riducendo la capacità di Mosca di proiettare potenza all’estero in modo credibile e sostenuto. Il risultato è una presenza ancora rilevante sul terreno, in particolare in Siria, ma sempre meno traducibile in influenza politica nei dossier chiave del Medio Oriente.

In questo contesto, le dichiarazioni del primo ministro Mikhail Mishustin sulle “opportunità economiche” generate dalla crisi regionale appaiono tanto significative quanto rivelatrici dei limiti russi. Secondo Mishustin, le interruzioni nelle catene di approvvigionamento globali potrebbero rafforzare le esportazioni russe di energia, grano e fertilizzanti, permettendo al Paese di capitalizzare sulla scarsità di risorse come urea, zolfo ed elio.

Ma questa narrativa ottimistica si scontra con una realtà più restrittiva. Il Cremlino è stato costretto a introdurre limitazioni all’export di benzina e fertilizzanti per contenere i prezzi interni, segnalando che la priorità resta la stabilità domestica, non l’espansione esterna. In altre parole, anche quando emergono opportunità, la Russia fatica a sfruttarle pienamente senza compromettere l’equilibrio interno. È un vincolo strutturale che riduce l’efficacia della leva economica e ne limita la traducibilità in influenza geopolitica.

A rendere il quadro ancora più controverso sono le accuse, riportate da fonti di intelligence ucraine e rilanciate da media internazionali, secondo cui Mosca starebbe fornendo supporto operativo all’Iran. In particolare, la Russia avrebbe condiviso immagini satellitari e dati sensibili per facilitare attacchi contro la navigazione commerciale nello Strait of Hormuz, uno snodo cruciale per il commercio energetico globale. La United Kingdom Maritime Trade Operations ha registrato decine di incidenti che hanno coinvolto navi civili dall’inizio della crisi, alimentando il timore di una crescente militarizzazione delle rotte marittime.

Se confermate, queste attività suggerirebbero non tanto una Russia irrilevante, quanto una Russia sempre più incline a operare al di fuori dei canali formali: meno diplomazia, più ambiguità strategica; meno mediazione, più sostegno indiretto a dinamiche di escalation. Una postura che non compensa la perdita di centralità, ma la rende più opaca e potenzialmente destabilizzante.

Il raggiungimento, nelle ultime ore, di una tregua temporanea di due settimane tra le parti coinvolte offre una finestra di de-escalation. Ma non altera le dinamiche di fondo. Piuttosto, rischia di congelarle, lasciando spazio a una competizione meno visibile ma non meno intensa, proprio il tipo di contesto in cui Mosca sembra oggi operare con maggiore agio.

Più che una potenza in ascesa o un attore ormai irrilevante, la Russia appare quindi come un player in difficoltà che tenta di adattarsi: esclusa dai tavoli principali, limitata nei margini economici, ma ancora disposta a influenzare il contesto attraverso strumenti indiretti. Una trasformazione che non segnala forza, quanto piuttosto l’incapacità di sostenere un ruolo centrale con mezzi convenzionali.

L'articolo La Russia in Medio Oriente tra marginalizzazione diplomatica e guerra ibrida proviene da Linkiesta.it.

L'articolo Donald Trump e la tattica del penultimatum proviene da Linkiesta.it.

Quando lo scorso agosto il controspionaggio angolano ha arrestato due cittadini russi a Luanda con l’accuso di operazioni di destabilizzazione, i giornali africani seguirono la notizia. Quelli occidentali no. Gli arrestati erano legati alle strutture di Yegvgeny Prigozhin, il fondatore del gruppo Wagner, e avevano libri dal titolo esplicito: “Rivoluzioni colorate” e “Guerre sporche”. Un’istantanea della Russia contemporanea in Africa: presente, attiva, ma raramente ai titoli globali. È questo il tema centrale di un nuovo rapporto del South African Institute of International Affairs di Johannesburg firmato da Ivan Klyszcz, ricercatore dell’International Centre for Defence and Security di Tallinn: dalla morte di Prigozhin nell’agosto 2023, la Mosca si è riorganizzata, centralizzando il controllo sulle sue operazioni africane e trasformandole in qualcosa di più sottile, meno visibile, più stato-centrica.

Durante l’era Prigozhin, cioè dal 2017 al 2023, gli ordini venivano da un oligarca con accesso diretto al leader russo Vladimiri Putin. I risultati erano chiaramente visibili: migliaia di mercenari Wagner in Libia e Repubblica Centrafricana, operazioni di influenza politica in diciotto Paesi, media informali che veicolavano la narrativa russa. Dopo Prigozhin, il Cremlino ha trasferito quell’apparato nelle mani dello Stato. Oggi, la propaganda africana russa risponde a Sergey Kiriyenko, vice capo di staff presidenziale; le operazioni militari passano attraverso l’intelligence militare russa (Gru) e lo Stato maggiore; i finanziamenti provengono direttamente dal bilancio federale. È centralizzazione pura. Significa meno improvvisazione, più allineamento con le priorità di politica estera russa globale e – aspetto cruciale – una subordinazione al conflitto ucraino. Se la guerra consuma risorse, l’Africa ne soffre per prima.

La macchina della disinformazione si è sofisticata. L’African Initiative, tecnicamente un’agenzia stampa indipendente fondata nel 2023, coordina con le Russia House (rami culturali del Cremlino in 23 Paesi africani) e con RT/Sputnik. Non è più il caos delle operazioni mediatiche di Prigozhin. È un ecosistema: copertura culturale (le Russia House), legittimità di agenzie di stampa, contenuti per i media locali africani tramite accordi di syndication. Risultato: narrativa russa che arriva ai pubblici africani attraverso canali che paiono locali e neutrali.

Il passaggio più interessante riguarda il militare. Meno Kidal, meno Tinzawaten. Le operazioni del tipo Wagner – centinaia di operatori che influenzano conflitti attraverso la forza – sono in declino. Il nuovo modello privilegia addestramento di forze locali, protezione di élite e raccolta di intelligence. Più discreto. Meno costoso. Meno rischioso sul piano della reputazione dopo i fallimenti in Mali. Più allineato con un esercito russo già spremuto dall’Ucraina. Lo scambio è quello tra visibilità strategica e sostenibilità tattica: il Cremlino sa che non può permettersi disfatte militari pubbliche; preferisce muscoli dietro le quinte.

Klyszcz sottolinea però il rischio di blowback. La propaganda russa, sofisticata, può fracassarsi quando scoperta. Il caso Alabuga Start – programma russo che reclutava donne africane promettendo formazione, ma in realtà le inviava a produrre droni per la guerra – ha generato scandali in Botswana, Zimbabwe, Malawi e Sudafrica. Le operazioni militari russe, intanto, hanno reputazione pessima per disciplina e responsabilità. I rapporti indicano abusi contro le minoranze, come i fulani in Mali. Questo logora i governi locali che cooperano con Mosca.

Lo scenario aperto rimane complesso. Se la guerra ucraina si stabilizza su un livello meno intenso, il Cremlino potrebbe dirottare risorse verso l’Africa per consolidare la propria posizione: meno grandi battaglie, più controllo duraturo su governi strategici. Viceversa, sconfitta seria in Ucraina più pressione africana su cooperazione (per non diventare teatro di proxy), e Mosca si ritrae: l’Africa diventa margine sacrificabile di una guerra globale che il Cremlino sente già persa altrove.

Per ora, il modello post Prigozhin tiene. Centralizzato, sotto copertura, professionale. Ma fragile. Dipende da due cose: dalla resistenza ucraina e dall’agenzia africana. Se gli africani, come stanno iniziando a fare, chiedono conto di disinformazione e abusi, Mosca avrà un problema.

L'articolo Senza Prigozhin, la Russia in Africa è meno visibile ma più pervasiva proviene da Linkiesta.it.

Il futuro dell’enogastronomia non nasce mai all’improvviso. Avanza in silenzio, modulando abitudini, modificando le scelte di ogni giorno, trasformando la spesa, le cucine domestiche, le tavole dei ristoranti. Il 2026, osservato attraverso le lenti dei grandi report internazionali e delle pratiche quotidiane, non promette rivoluzioni improvvise: racconta invece una metamorfosi lenta e profonda, una maturazione del nostro rapporto con il cibo. È come se cercassimo, tutti insieme, un nuovo equilibrio tra piacere e cura, tra memoria e scoperta, tra concretezza e desiderio.

Il ritorno alla sostanza
La prima grande direzione è una ricerca di concretezza. Dopo anni di sovraesposizione mediatica e di ossessione per la performance alimentare, il cibo torna a parlare un linguaggio semplice. È una reazione al N 200 201 Pianeta Pianeta troppo: troppi impiattamenti, troppe etichette, troppe promesse, troppe formule salvifiche. E allora il gusto, quello vero, prova a prendersi di nuovo la scena. Non come vezzo nostalgico, ma come gesto responsabile: riconoscere che il piacere può essere sano, che la tradizione può convivere con la modernità, che la semplicità può essere un valore.

A questa esigenza risponde anche la sorpresa dei piatti pronti d’autore, che puntano sulla qualità. Sono la fotografia più chiara del nostro tempo: vite frenetiche, competenze culinarie variabili, desiderio di mangiare bene senza aggiungere peso alla gestione quotidiana. È un compromesso intelligente, capiremo se davvero sarà anche sano, e sostenibile sul lungo periodo.

Nostalgia e scoperta: i due poli del gusto globale
Il 2026 si muove tra due movimenti opposti e complementari. Da un lato il bisogno di comfort, di sapori che rassicurano, che riconosciamo, per far fronte all’insicurezza globale. Dall’altro la voglia di viaggiare con il palato, di scoprire contaminazioni, intrecci culturali, ibridazioni coraggiose. Nascono così gli abbinamenti swicy (l’unione delle parole inglesi sweet e spicy), gli acidi creativi che pungono la lingua, le spezie mediorientali che entrano nei piatti quotidiani, i brodi profondi che profumano di mondi lontani. È la “grande fusione”, la Big Fusion che unisce Mediterraneo, Asia, Americhe e Africa in un’unica grammatica gastronomica. Non è più la fusion modaiola degli anni Duemila: è un linguaggio nuovo, nato dall’incontro reale tra comunità e migrazioni, dovuto alle seconde generazioni che sono il risultato di questa sintesi. E che porta con sé una domanda importante: come custodire le identità senza rinunciare all’apertura verso l’altro? La risposta starà nella misura. In quella capacità tutta artigiana di mettere in dialogo, senza forzature, ciò che viene da lontano e ciò che definisce un territorio. Un esercizio delicato, per far convivere tradizioni profonde e curiosità contemporanee e creare così i nuovi classici del futuro.

Sostenibilità come nuova normalità
C’è poi una consapevolezza che attraversa ogni tendenza, ogni scelta, ogni gesto. La sostenibilità non è più un angolo narrativo: è la condizione minima per essere credibili. Sostenibilità che finalmente non è più solo ambientale, ma anche di filiera, di persone, di accessibilità, di storytelling virtuoso e non artefatto. Lo sanno bene le aziende che lavorano sul locale, sulle filiere corte, sui prodotti stagionali, su un progetto di credibilità che sia autentico e non solo raccontato. Il 2026 sarà ricordato come l’anno in cui sostenibilità e qualità non saranno più due discorsi separati: perché finalmente proveremo ad avere prodotti validi e sostenibili ma definitivamente buoni e non punitivi.

Il gusto come esperienza personale
Accanto alle grandi tendenze collettive emergono comportamenti individuali che ridisegnano il mercato. Il cibo, come quesi tutto il resto, deve diventare solo nostro, e la personalizzazione è ormai una realtà. È il trionfo dell’espressività: ognuno costruisce il proprio sapore, quasi fosse un autoritratto edibile. È anche l’effetto di una generazione — la Gen Z — abituata a leggere il cibo come linguaggio. Non importa solo cosa si mangia, ma come lo si mostra, come lo si vive, come si condivide. E questo vale anche nei ristoranti, sempre più chiamati a essere luoghi in cui esperienza e narrazione devono procedere insieme.

La ristorazione che cambia
Se il cibo cambia, cambia anche il mestiere di chi lo prepara. I ristoratori devono interpretare un presente complesso: affrontare costi crescenti, costruire comunità online, accogliere ospiti che pretendono trasparenza e coerenza, ridisegnare menu adatti a nuove sensibilità dietetiche, culturali, etiche. È un equilibrio difficile. Ma anche un’opportunità: tornare a fare della cucina un atto culturale, una pratica che dice qualcosa sul mondo, non basta più offrire solo un servizio, ma serve un racconto coinvolgente. Rimangono le difficoltà del 2025: scarsità di personale, affitti sempre più alti, costi degli ingredienti alle stelle. Come si risolve? Puntando su un altrove fatto di provincia, di locali di servizio, con piatti concreti che rispondano al bisogno di uscire a cena per non cucinare a casa, mangiando cose rassicuranti che ci portino indietro nel tempo, ma con la consapevolezza di oggi. Buoni, fatti bene con tecniche contemporanee, con materie prime di filiera a un costo accettabile. Magari anche ben raccontate e instagrammabili, per chiudere un cerchio che passa sempre di più dalla comunicazione. L’imperativo? Non far pagare al cliente il prezzo della propria creatività.

Sete di novità
Anche nel settore delle bevande, il mondo sta decisamente cambiando strada. Intanto, il mondo non sarà più diviso in acqua e vino, ma in acqua, vino e altro. E in questo nuovo universo ci sarà spazio per una serie infinita di bevande nutraceutiche ma buone, in grado di accompagnare il pasto in modi coerenti, fatte bene e con potenzialità aromatiche sempre più ampie. Dalla kombucha al proxy, spazio alle contaminazioni. Il vino vivrà un anno di attesa, per capire meglio che cosa fare del suo futuro: dopo il crollo della narrazione del vino naturale, dopo gli scandali dei vini fatti in cantina, si cerca una strada che vada verso una produzione responsabile, nel grande e nel piccolo. Più attenzione al suolo, vero artefice del cambiamento insieme al clima, meno interventi dell’uomo, più realismo senza eccessi. Per far diventare questo grande protagonista della tavola italiana uno strumento che racconti il territorio e non le velleità degli enologi.

Un gusto che assomiglia a noi
Le tendenze del 2026 non ci dicono soltanto cosa mangeremo. Ci raccontano chi siamo. Siamo più prudenti, ma ancora capaci di desiderio. Siamo più consapevoli, ma non disposti a rinunciare al piacere. Siamo attratti dal nuovo, ma custodiamo il passato. Siamo frenetici, ma in cerca di significato. Il gusto che verrà non sarà solo una lista di ingredienti o sapori, ma l’immagine più sincera delle nostre contraddizioni. Una tavola apparecchiata con ciò che scegliamo, ciò che sogniamo, ciò che ancora non abbiamo il coraggio di cambiare. Il cibo come perfetta metafora del reale, il tema dove leggere il futuro prima che arrivi.

Questo è un articolo del numero di Linkiesta Magazine 01/26 – “Lo scudo democratico”, ordinabile qui.

L'articolo Il ritorno al gusto segna la fine della cucina spettacolo e autoreferenziale proviene da Linkiesta.it.

low Horses, su Apple TV+, è ormai una serie cult anche tra i non appassionati di spy story. Racconta le vicende di un’unità di reietti del servizio di sicurezza britannico MI5 guidata da uno sciatto e volgare Jackson Lamb interpretato da Gary Oldman. La quinta stagione è basata su un manuale di destabilizzazione che compare nel teaser della quarta. Cinque i passaggi: compromettere un agente; attaccare il villaggio; bloccare i trasporti; controllare i media; assassinare un leader populista. Si tratta di un vecchio manuale britannico, di quella che viene definita political warfare, che un gruppo ostile ha ripreso e adattato al XXI secolo con l’obiettivo di vendicarsi per quanto Londra ha fatto nei confronti dei loro connazionali.

Ecco cosa s’inventa l’organizzazione per controllare i media. Attenzione: spoiler, ma piccolo eh (se vuoi, salta al prossimo paragrafo). Mentre Londra è nel caos, quello vero, i media sono concentrati su una strage di pinguini allo zoo compiuta da un tossico indipendente che aveva lasciato un thermos che conteneva, a sua insaputa, dell’esplosivo per avere in cambio una dose di droga; a reclutarlo un uomo del gruppo che vuole destabilizzare la città.

Interferenze elettorali, sabotaggi delle infrastrutture critiche e disinformazione. Ma anche attacchi informatici, utilizzo dell’immigrazione come “arma” e coercizione economica. In Europa si parla di minacce ibride. Negli Stati Uniti di foreign malign influence (influenza straniera maligna). Nell’Indo-Pacifico si opta per gray zone tactics (tattiche da zona grigia). Si tratta di tattiche caratterizzate da gradualità e dispersione, che rendono difficile identificare una campagna ibrida in quanto il singolo elemento ha un impatto immediato limitato. E ciò genera una forte asimmetria, a partire dal capitale politico richiesto al difensore per denunciare e affrontare una campagna ibrida, specie se raffrontato all’economicità della stessa per l’attaccante.+

Han, che governò la Cina per duecento anni prima della nascita di Cristo e altrettanti dopo, tali attività sono da tempo parte integrante della competizione internazionale. È quanto emerge da uno studio del professor Marco Wyss dell’Università di Lancaster e del professore associato Samuël Kruizinga dell’Università di Amsterdam che quest’anno diventerà il volume “The Grey Zone: In Between War and Peace” per la Oxford University Press.

Al cuore del loro studio c’è una distinzione. Da una parte il concetto di hybrid warfare, che è l’uso concertato e multimodale di tattiche convenzionali e non. Qui torna utile l’acronimo Dimefil, che indica i poteri a disposizione di uno Stato sovrano: diplomatico (D), dell’informazione (I), militare (M), economico (E), finanziario (F), di intelligence (I) e di mantenimento dell’ordine pubblico e del rispetto della legge (L-Law Enforcement). Dall’altra parte c’è la zona grigia, ovvero quello spazio e quel tempo tra guerra e pace dove queste tattiche vengono attuate. La confusione, sostengono Wyss e Kruizinga, indebolisce le risposte strategiche e dottrinali.

Gli autori osservano che il concetto di zona grigia nasce da politici, ricercatori e studiosi occidentali per descrivere le attività di Russia e Cina. I quali dimenticano che spesso anche le potenze occidentali vi hanno fatto ricorso. Basti pensare alle guerre di religione francesi nel XVI secolo o all’impero coloniale portoghese nella sua fase finale nel XX secolo. O ancora, per arrivare ai giorni nostri, ai conflitti cyber e alle rivalità nell’Artico. Ma una novità contemporanea esiste. Anzi, due. Per la prima volta dal secondo dopoguerra, le democrazie occidentali si trovano di fronte a rivali sistemici capaci di schierare risorse economiche e militari paragonabili alle loro: le autocrazie, o dittature che dir si voglia.

L’esempio più evidente è la Belt and Road Initiative, resa possibile dalla straordinaria crescita economica della Cina. Inoltre, la rivoluzione digitale ha aperto fronti di vulnerabilità prima impensabili: infrastrutture ed economie occidentali sono oggi esposte a interferenze remote e difficili da attribuire. E nell’universo online, disinformazione e operazioni di influenza amplificano la competizione globale, che ormai si gioca anche – e sempre di più – su terreni immateriali come quello cognitivo.

In uno scenario segnato da competizione tra modelli di governance e campagna ibride, le autocrazie partono evidentemente in vantaggio, potendo mobilitare ogni strumento a disposizione dello Stato in maniera rapida, economica e soprattutto senza i pesi e contrappesi delle democrazie. E non solo: le libertà di queste ultime rappresentano l’obiettivo migliore delle tattiche nella zona grigia. Per esempio, sarebbe sbagliato pensare che una campagna di disinformazione crei polarizzazione: infatti, si “limita” a sfruttarla e alimentarla. Un’altra asimmetria è misurare queste tattiche, e dunque valutarne gli impatti immediati. Il rischio, in questo caso, è che una comunicazione sbagliata non faccia che alimentare la campagna stessa.

Qualche numero c’è. Ad agosto, il think tank britannico International Institute for Strategic Studies ha pubblicato un rapporto sui sabotaggi russi contro le infrastrutture critiche europee, quasi quadruplicate dal 2023 al 2024, da nove a trentatré, e undici nel solo primo semestre dell’anno scorso. In molti casi c’è il problema dell’attribuzione dell’attacco all’attaccante, che fa di tutto per rendere questo processo più difficile. A questo servono, per esempio, i legami tra l’intelligence militare russa e la criminalità organizzata, specie dopo il giro di vite dei Paesi europei nei confronti delle spie di Mosca che operavano sotto copertura diplomatica.

Ma ciò che viaggia online è anche più difficile da identificare, contrastare, misurare e attribuire. Il Digital Services Act, approvato dall’Unione europea nel 2022 ed entrato in vigore due anni più tardi, è una prima risposta a questo problema specifico: impone alle piattaforme trasparenza tecnica, obbligando accesso ai dati, introducendo audit obbligatori e rendendo visibile la catena di amplificazione delle campagne. Come abbiamo potuto vedere in questi due anni, non è la soluzione alla disinformazione. E non può esistere qualcosa di simile neppure contro le minacce ibride in generale. A meno di non decidere di venire meno alle libertà delle democrazie e dunque, di fatto, cedere alle autocrazie.

Ciò su cui sembra ormai esserci un ampio consenso in Occidente contro le minacce ibride è la necessità di una strategia che sia prima whole-of-government ma anche whole-of-society, coinvolgendo sia tutti gli attori istituzionali sia il resto della società. Come osservano Wyss e Kruizinga, le minacce della zona grigia hanno un impatto sia sulla sfera militare sia su quella civile. Le forze convenzionali, spiegano, restano un tassello imprescindibile: garantiscono la superiorità nei vari livelli di escalation e, allo stesso tempo, costituiscono la cornice dentro cui si muovono le attività nella zona grigia.

Ma i civili non sono soltanto target, sono anche partecipanti attivi. Per esempio attraverso la disinformazione, il sabotaggio o lo sviluppo della resilienza. Per questo, possono – e devono, secondo gli esperti – essere integrati nella pianificazione della difesa e della sicurezza nazionale. Il Digital Services Act è un esempio di un nuovo approccio, visto che chiede ai privati di giocare un ruolo più attivo e responsabile. Lo stesso si può dire del National Security Act 2023 approvato dal governo britannico, che introduce nuove misure contro lo spionaggio, le ingerenze politiche e i sabotaggi. Tra queste, c’è un Foreign Influence Registration Scheme, che ricorda il Foreign Agents Registration Act approvato dal Congresso degli Stati Uniti nel 1938, per regolamentare le attività di influenza politica da parte di Stati stranieri.

In Italia si segnalano, per quanto riguarda la collaborazione pubblico-privato sulle infrastrutture critiche, diverse intese, tra cui il memorandum firmato nell’estate 2022, cioè pochi mesi dopo l’inizio dell’invasione russa dell’Ucraina, tra Marina Militare e Sparkle per la protezione dei cavi di telecomunicazione sottomarini. Sul piano della governance, in parlamento giacciono proposte, come la nascita di un’agenzia per la guerra cognitiva in stile Svezia (avanzata dal senatore Enrico Borghi di Italia Viva) o la creazione di uno scudo democratico per favorire la condivisione di informazioni tra le agenzie di sicurezza nazionali (presentata da Azione).

Ma anche, proposta dal senatore Lorenzo Guerini del Partito democratico, presidente del Copasir, l’istituzione di un Consiglio di sicurezza nazionale per dotare il Paese di una Strategia di sicurezza nazionale per colmare un doppio divario – quello del comitato e quella del documento – rispetto a tutti gli altri Stati membri del G7.

Senza dimenticare che l’ultima riunione dell’anno scorso del Consiglio supremo di difesa convocato dal presidente della Repubblica, Sergio Mattarella, aveva in agenda, sin dalla convocazione, il tema «minacce ibride con riferimento anche alla dimensione cognitiva e alle possibili ripercussioni sulla sicurezza dell’Unione europea e dell’Italia», con la presentazione di un non-paper da parte del ministro della Difesa, Guido Crosetto. Iniziative e proposte la cui presenza stessa raccontano l’urgenza di affrontare la questione.

Lo stesso accade in Europa con la proposta di uno Scudo europeo per la democrazia presentata dalla Commissione europea a novembre. Fate presto, ma senza velleità di aver trovato una bacchetta magica per un fenomeno che allo stesso tempo sfrutta e mina le fondamenta delle democrazie liberali.

Questo è un articolo del numero di Linkiesta Magazine 01/26 – “Lo scudo democratico”, ordinabile qui.

L'articolo Le minacce ibride mettono in crisi le democrazie più delle guerre tradizionali proviene da Linkiesta.it.

La guerra non si combatte solo con carri armati, fanteria e missili, o almeno non più. Da anni l’Europa è bersaglio di una guerra ibrida condotta dalla Russia, e non solo, che mira a destabilizzare le democrazie dall’interno attraverso la disinformazione, la manipolazione dei social media, l’uso di bot e deepfake, l’interferenza nei processi elettorali e la polarizzazione dell’opinione pubblica. Non si tratta solo di diffondere notizie false, ma di minare la fiducia nelle istituzioni, nel giornalismo, nella scienza e nella stessa idea di verità condivisa.

Per rispondere a questa minaccia, la Commissione europea ha lanciato lo European Democracy Shield, lo Scudo europeo per la democrazia, un pacchetto di misure pensato per rafforzare la resistenza delle istituzioni democratiche e proteggere lo spazio informativo e i processi elettorali degli Stati membri. Per Bruxelles la democrazia non è un dato acquisito, ma un sistema vulnerabile che va difeso attivamente contro chi tenta di indebolirlo dall’esterno e dall’interno. Il cuore operativo dello Scudo sarà il nuovo Centro europeo per la resilienza democratica, che avrà il compito di coordinare gli sforzi tra Commissione, Stati membri e società civile.

Il Centro raccoglierà dati e analisi sulle operazioni di manipolazione, svilupperà sistemi di allerta precoce, faciliterà lo scambio di informazioni e buone pratiche e sosterrà la costruzione di capacità comuni contro le interferenze informative. A questo si affiancherà una piattaforma di cooperazione che coinvolgerà ricercatori, giornalisti, fact-checker, organizzazioni civiche e media indipendenti, in un approccio definito “whole-of-society”, che estende la difesa della democrazia oltre le singole istituzioni.

Un primo pilastro riguarda la protezione dello spazio informativo. L’Unione intende rafforzare l’applicazione del Digital Services Act, che obbliga le grandi piattaforme online a ridurre i rischi sistemici e a rendere più trasparenti i propri algoritmi, e dell’AI Act, che impone l’etichettatura dei contenuti generati o manipolati dall’intelligenza artificiale. Verranno inoltre potenziati il Codice di condotta contro la disinformazione e l’Osservatorio europeo dei media digitali, e sarà creata una rete europea indipendente di fact checker. In caso di campagne coordinate dall’estero, Bruxelles potrà anche ricorrere al cosiddetto “Fimi Toolbox” (l’acronimo Fimi sta per Foreign Information Manipulation and Interference), uno strumento che consente l’imposizione di sanzioni contro individui ed entità coinvolti in operazioni di manipolazione.

Il secondo pilastro dello Scudo europeo riguarda la protezione dei processi elettorali. Si tratta sempre di operazioni di competenza nazionale, ma l’Unione europea può armonizzare gli standard di sicurezza e trasparenza attraverso la Rete europea di cooperazione elettorale (Ecne), che coordinerà scambi di esperienze, linee guida e simulazioni di crisi. L’obiettivo è tutelare l’integrità del voto – dalle infrastrutture digitali alle campagne online – contro cyberattacchi e interferenze esterne. Nuove norme europee sulla pubblicità politica impongono trasparenza sugli sponsor e vietano annunci finanziati da Paesi terzi nei tre mesi precedenti a elezioni o referendum. La Commissione sta inoltre elaborando una guida sull’uso responsabile dell’intelligenza artificiale in campagna elettorale, per evitare manipolazioni e garantire un uso etico dei nuovi strumenti di comunicazione.

Un altro aspetto innovativo è la creazione di una rete di influencer “etici”, un gruppo volontario di comunicatori digitali che promuoveranno la trasparenza e le regole europee nella comunicazione politica.

Tra i casi citati come esempio di vulnerabilità figura la Moldova, Paese candidato all’ingresso nell’Unione, dove elezioni e referendum recenti si sono svolti in un clima di forte pressione esterna, tra cyberattacchi, campagne di disinformazione e contenuti falsi generati con l’intelligenza artificiale. Episodi simili hanno interessato anche Stati membri, come la Romania, dove il voto del 2024 è stato invalidato a seguito di interferenze straniere.

Nonostante le ambizioni, la presentazione dello European Democracy Shield è stata accompagnata da diverse critiche. Molte delle misure previste non sono vincolanti e la partecipazione al nuovo Centro europeo per la resilienza democratica resta volontaria. Secondo diversi osservatori, tra cui alcuni europarlamentari, la Commissione si sarebbe mostrata troppo prudente, perfino timida, soprattutto dopo anni in cui ha fatto affidamento sulla buona volontà delle piattaforme digitali.

Resta aperta anche la questione dei finanziamenti: mentre la Russia investe miliardi di euro ogni anno in operazioni di influenza e interferenza, le risorse che l’Unione intende destinare allo Scudo non sono ancora definite e dipenderanno dai futuri negoziati sul bilancio. Il rischio è che a una forte narrazione sulla difesa della democrazia non segua un’azione altrettanto incisiva. Lo European Democracy Shield rappresenta comunque un cambio di passo rispetto al passato: l’ammissione che la democrazia europea è oggi un campo di battaglia e che la sua difesa passa anche dalla tutela dell’informazione, dagli algoritmi e dalla sicurezza digitale

Questo è un articolo del numero di Linkiesta Magazine 01/26 – “Lo scudo democratico”, ordinabile qui.

L'articolo L’informazione è l’altro, decisivo, campo di battaglia proviene da Linkiesta.it.

Europol ha coordinato la più ampia operazione mai condotta contro la propaganda terroristica diffusa tramite contenuti audio. Il Referral Action Day ha portato alla segnalazione di 17.298 URL su 40 piattaforme online, per un totale che supera le 1.100 ore di contenuti, equivalenti a circa 47 giorni di ascolto continuo. Un ruolo centrale è stato svolto dal nodo operativo di Madrid, da cui sono partite oltre 11.300 segnalazioni, pari a circa il 65 per cento del totale. In questo caso i materiali erano in larga parte file audio ospitati su 22 piattaforme digitali, un dato che fotografa con chiarezza lo spostamento progressivo della propaganda verso formati meno visibili e più difficili da intercettare.

L’operazione è stata avviata e co-diretta dall’EU Internet Referral Unit (contrasto online terrorismo), coinvolgendo investigatori specializzati provenienti da Belgio, Danimarca, Germania, Ungheria, Irlanda, Italia, Lussemburgo, Malta, Portogallo, Serbia, Slovenia, Spagna e Svezia. Nelle settimane precedenti all’intervento, i contenuti sono stati raccolti e verificati per evitare interferenze con indagini in corso. 

Il 3 marzo le URL sono stati trasmesse alle piattaforme di hosting per una valutazione in base ai rispettivi termini di servizio e, successivamente, circa il 77 per cento del materiale segnalato è stato rimosso. Nel mirino sono finiti contenuti riconducibili a diversi ambienti estremisti, dalle reti jihadiste a quelle di estrema destra; tra i materiali appaiono discorsi di leader terroristici, tracce audio che esaltano la violenza e, in modo significativo, i nashid: canti religiosi islamici eseguiti senza strumenti o con accompagnamenti minimi, sempre più spesso riadattati a fini propagandistici.

A questi si affiancano brani pensati per colpire sul piano emotivo, evocare rabbia o risentimento, glorificare il sacrificio e il martirio. Contenuti brevi, facilmente condivisibili, progettati per rafforzare nel tempo la narrazione e l’appartenenza, quasi veri e propri podcast della jihad. I nashid rappresentano uno degli strumenti più efficaci sotto il profilo comunicativo. 

Non sono percepiti immediatamente come contenuti radicali, quindi circolano con maggiore facilità. Il loro impatto si basa su ritmo, ripetizione e carica emotiva, con l’obiettivo di rafforzare il senso di appartenenza, evocare scenari di sacrificio e consolidare una narrativa identitaria che contrappone un noi e un loro.

In molti casi vengono utilizzati come sottofondo in altri contenuti o diffusi autonomamente per mantenere vivo un immaginario condiviso. Ecco perché la propaganda audio è più difficile da moderare rispetto a video e immagini: richiede competenze linguistiche e contestuali e sfugge facilmente ai controlli automatici. Il risultato è una zona grigia in cui questi contenuti restano online più a lungo, aumentando l’esposizione dei soggetti più vulnerabili. 

Allo stesso tempo, proprio perché meno espliciti, i contenuti audio – e in particolare i nashid – agiscono come un ingresso progressivo verso ambienti più radicali. Possono essere recepiti inizialmente come elementi culturali o religiosi, riducendo la diffidenza e creando le condizioni per un’esposizione graduale a messaggi più strutturati.

Va però chiarito che i nashid, nella loro origine, non nascono come strumenti di propaganda. Il loro utilizzo in chiave estremista è il risultato di una progressiva reinterpretazione operata da ambienti salafiti-jihadisti, che nel tempo ne hanno sfruttato la capacità evocativa. Già tra gli anni Settanta e Ottanta, in parallelo alla crescita di movimenti islamisti e ai contesti di conflitto in diverse aree del Medio Oriente e dell’Asia centrale, alcune produzioni iniziano a incorporare riferimenti militanti, contribuendo a trasformare il formato.

Con il consolidarsi di queste reti, i nashid vengono sempre più utilizzati come veicolo identitario: non solo accompagnano i contenuti propagandistici, ma contribuiscono a costruire un immaginario condiviso, fatto di appartenenza, sacrificio e legittimazione della violenza. In questo senso, diventano uno strumento utile per rafforzare il legame interno ai gruppi e incentivare forme di partecipazione attiva, inclusa la partenza verso zone di conflitto.

Un salto di qualità si registra con lo Stato Islamico, che ha sistematizzato l’uso dei nashid all’interno della propria macchina mediatica. Con la creazione nel 2013 della Ajnad Foundation, la produzione viene centralizzata e resa più professionale, integrando questi contenuti in una strategia comunicativa più ampia.

Nel giro di pochi anni, i nashid passano da prodotti prevalentemente in lingua araba a contenuti adattati in diverse lingue, con l’obiettivo di raggiungere un pubblico più ampio e diversificato. Questa evoluzione riflette un cambiamento più generale: la propaganda non punta più solo sulla forza del messaggio, ma sulla sua accessibilità e capacità di circolare in contesti differenti, mantenendo un profilo apparentemente innocuo ma altamente funzionale alla diffusione di narrazioni estremiste.

All’inizio del 2026, un esperto dell’EU IRU ha testimoniato in un tribunale svedese sul ruolo dei nashid nel percorso di radicalizzazione di un individuo poi condannato per terrorismo, legato alla preparazione di un attentato a Stoccolma nell’estate del 2025. Un elemento che conferma come questi contenuti, apparentemente secondari, possano avere un impatto concreto, operativo e letale.

L'articolo La propaganda jihadista si mimetizza nei contenuti audio e sfugge ai controlli digitali proviene da Linkiesta.it.

L'articolo I periodacci paralleli di Meloni e Schlein, (ex) ragazze fortunate proviene da Linkiesta.it.

Esiste un momento, nella vita di ogni prodotto alimentare, in cui il prezzo smette di raccontare la storia giusta. Un cece costa pochi centesimi e può nutrire una generazione. Un chilo di maiale, in certi angoli del pianeta, vale meno dell’energia spesa per produrlo. Uno spot televisivo con un uovo di cioccolato è gratuito per chi lo guarda, ma ha un costo che qualcuno ha deciso di rendere finalmente visibile. Un nome – Prosecco – può valere più del vino che lo porta. Questa settimana il cibo ha presentato il conto, e in nessuna delle cinque storie che lo raccontano il totale corrisponde a quello atteso.

Si comincia dalla Spagna, dove El País racconta la seconda vita del potaje de vigilia – lo stufato quaresimale a base di ceci e spinaci che per secoli ha accompagnato la Settimana Santa sulle tavole spagnole. Un piatto nato dall’astinenza religiosa, pensato per nutrire senza carne, e rimasto a lungo associato alle cucine dei nonni, al cucchiaio di legno, al fuoco lento. Oggi però il potaje sta cambiando pubblico. Sono le generazioni più giovani a riscoprirlo, e non per nostalgia: lo rileggono come piatto contemporaneo, versatile, economico e coerente con un’idea di alimentazione vegetale che non ha bisogno di etichette per legittimarsi. Il protagonista della riscoperta è il garbanzo – il cece – rivalutato per valore nutrizionale, capacità di adattarsi a reinterpretazioni che vanno dal miso alle alghe, e prezzo accessibile. La cucina “da cucchiaio”, quella dei piatti densi, lenti, opachi — torna così a occupare il centro della scena come scelta. In un contesto di inflazione alimentare, il cece diventa una risposta concreta: democratico, saziante, capace di nutrire senza pesare sul portafogli. Il ritorno però non passa dalla rinuncia ma dal desiderio: il potaje non è una concessione al risparmio, è un atto di riappropriazione culturale.

Dal valore che sale a quello che non riesce più a restare a galla. A Boulogne-sur-Mer, uno dei principali porti pescherecci francesi, Le Monde documenta una scena che ha il sapore di un paradosso: i pescherecci non escono più. Il prezzo del gasolio marino è salito a livelli che rendono molte uscite in mare economicamente insostenibili. Alcuni armatori rientrano con carichi che non bastano a coprire i costi del carburante, col risultato di bruciare gasolio per niente. Altri preferiscono restare in porto, con un effetto diretto sull’offerta di pesce fresco e sulla tenuta economica delle comunità costiere. La pesca, che nella narrazione collettiva conserva ancora un’aura di mestiere antico e autosufficiente, si rivela uno dei settori più dipendenti dall’energia fossile – e quindi più esposti alle oscillazioni di prezzo causate dalla crisi mediorientale e dall’instabilità globale dei mercati energetici. A essere colpiti non sono i grandi operatori industriali, ma i piccoli armatori, già stretti fra normative ambientali, concorrenza internazionale e rarefazione delle risorse ittiche. Il pesce, in questo caso, non ha smesso di valere: ha semplicemente smesso di valere abbastanza da giustificare il costo per andare a prenderlo.

Se a Boulogne il problema è che la produzione costa troppo, in Cina accade l’esatto contrario: si produce troppo, e il prezzo crolla. Il South China Morning Post racconta l’effetto paradossale della corsa cinese ai mega-allevamenti suini. Dopo la devastazione causata dalla peste suina africana nel biennio 2018-2019, il Paese ha puntato sulla scala industriale per garantire l’approvvigionamento di carne di maiale – l’alimento proteico più consumato in Cina. Sono sorti impianti enormi, in alcuni casi sviluppati su ventisei piani, capaci di ospitare decine di migliaia di capi. Il risultato è un patrimonio suinicolo che ha superato la domanda reale. Nella terza settimana di marzo il prezzo dei suini vivi è sceso a undici yuan e cinque centesimi al chilo — il ventotto per cento in meno rispetto a un anno prima, il livello più basso da quasi otto anni secondo i dati del ministero dell’Agricoltura cinese. Il calo, aggravato dal fisiologico rallentamento dei consumi dopo il Capodanno lunare, mette sotto pressione sia i piccoli allevatori sia il governo, che vede complicarsi la lotta alla deflazione: il prezzo della carne suina pesa in modo rilevante sull’indice dei prezzi al consumo. Nel frattempo i costi di produzione salgono, spinti dall’aumento globale dei mangimi e dell’energia legato al conflitto in Medio Oriente. Il modello che doveva garantire stabilità ha generato eccesso, e l’eccesso ha divorato il valore.

Dalla sovrapproduzione che cancella il prezzo alla regolazione che ridefinisce il valore dell’attenzione. Nel Regno Unito, per la prima volta, la Pasqua televisiva è senza cioccolato. Come racconta The Guardian, le nuove regole entrate in vigore a inizio 2026 vietano la trasmissione prima delle ventuno di spot per prodotti ad alto contenuto di grassi, zuccheri e sale – una misura pensata per contrastare l’obesità infantile. Il risultato è un’assenza vistosa: niente uova di cioccolato nelle fasce protette, niente hot cross buns nelle pause pubblicitarie pomeridiane, niente bombardamento stagionale di dolciumi. Gli investimenti pubblicitari dei marchi dolciari sono calati in modo significativo. Il provvedimento divide: i broadcaster lo considerano più simbolico che efficace, i sostenitori della salute pubblica denunciano le scappatoie – le campagne di brand che promuovono il marchio senza mostrare il prodotto, aggirando il divieto nella forma ma non nella sostanza. Quel che è certo è che per la prima volta il costo di uno spot pasquale non si misura solo in sterline, ma in calorie, in responsabilità verso un pubblico minorenne, in salute pubblica. Il cioccolato non è stato vietato: è il suo accesso all’attenzione a essere stato ridefinito. E nel mercato contemporaneo, l’attenzione è già un prezzo.

Ma se il cioccolato paga il conto della regolazione, c’è un altro prodotto che questa settimana ha scoperto di dover pagare il conto dell’identità. AP News racconta l’accordo di libero scambio tra Unione Europea e Australia, concluso il 24 marzo dopo otto anni di negoziati, porta con sé una disputa che va oltre le tariffe e tocca un nodo sempre più centrale nel commercio alimentare globale: a chi appartiene un nome? Per Bruxelles, il Prosecco è un’indicazione geografica protetta, un nome che rimanda a un territorio preciso del Nord-Est italiano, a un metodo e a un sistema produttivo codificato. Per molti produttori australiani, invece, “Prosecco” è da tempo il nome di un vitigno e di uno stile spumantistico usato localmente. Il nodo ha anche una data simbolica: nel 2009, con la riclassificazione del vitigno come Glera, “Prosecco” ha smesso nell’Unione europea di indicare la varietà d’uva per diventare il nome protetto di una denominazione territoriale. Il compromesso raggiunto consente ai produttori australiani di continuare a usare “Prosecco” in Australia come nome del vitigno, ma impone di eliminarlo dalle etichette destinate all’export entro dieci anni dall’entrata in vigore dell’accordo. In una partita fatta di dazi abbattuti e quote di accesso, uno dei negoziati più sensibili non si è giocato sui numeri ma sulle parole. Perché nel cibo un nome non è mai solo un’etichetta: è origine, reputazione e valore. E quando il valore è nel nome, il nome diventa la merce più preziosa

Cinque storie, cinque conti diversi. Un cece che da piatto di penitenza diventa manifesto di una generazione. Un porto che non riesce più a giustificare l’uscita in mare. Un sistema che produce così tanto da annullare il proprio valore. Uno schermo che per la prima volta si spegne davanti al cioccolato. Un nome che costa più del vino che contiene. Il cibo, questa settimana, ha rifatto i calcoli. E in nessun caso il risultato era quello che stava scritto sul cartellino.

L'articolo Un cece vale più di un maiale, e un nome vale più di entrambi proviene da Linkiesta.it.

Dire “quarta gamma” significa usare una parola tecnica per descrivere qualcosa che ormai è quotidiano. È l’insalata in busta, la carota già tagliata, il mix pronto da condire, i broccoli lavati tagliati a cimette. Prodotti freschi, apparentemente semplici, che però sono il risultato di una trasformazione radicale della filiera agroalimentare.

La classificazione nasce per distinguere i livelli di lavorazione dell’ortofrutta. La prima gamma è quella dei prodotti freschi non trasformati, la seconda riguarda le conserve, la terza i surgelati. La quarta gamma introduce una categoria nuova: ortaggi freschi che vengono lavati, tagliati e confezionati, ma restano crudi e pronti al consumo. È una definizione tecnica, ma racconta un passaggio culturale preciso: la preparazione si sposta dalla cucina all’industria.

In Italia questa trasformazione ha assunto dimensioni rilevanti. Il mercato della quarta gamma ha superato nel 2024 1,05 miliardi di euro di fatturato, confermandosi tra i più importanti in Europa. Nello stesso anno le vendite hanno raggiunto circa 157.000 tonnellate di prodotto, con una filiera che impiega circa trentamila addetti. Numeri che fotografano un settore ormai maturo e strutturato, lontano dall’idea di nicchia con cui era nato.

La diffusione è altrettanto significativa. Le rilevazioni sui consumi mostrano che la quarta gamma è entrata stabilmente nelle abitudini domestiche, con una penetrazione che supera l’ottanta per cento delle famiglie italiane. Non si tratta più di un acquisto occasionale, ma di una presenza costante nel carrello. E se il valore cresce o resta stabile, i volumi mostrano segnali più complessi: nel 2023, ad esempio, il settore ha registrato un calo del quattro per cento a volume a fronte di una sostanziale stabilità del fatturato. Un indicatore che racconta un mercato ricco ma ormai vicino alla saturazione.

Dietro questi numeri si nasconde una filiera molto più articolata di quanto suggerisca la semplicità del prodotto. Dopo la raccolta, le verdure devono essere lavorate in tempi rapidissimi: lavaggi multipli, asciugatura, confezionamento in atmosfera protettiva e distribuzione a temperatura controllata. Tutto deve avvenire nel giro di poche ore. La cosiddetta catena del freddo, mantenuta tra uno e quattro gradi, è la condizione che rende possibile la commercializzazione.

Anche l’agricoltura si è adattata a questa logica. Le insalate destinate alla quarta gamma non sono semplicemente le stesse di un tempo, ma varietà selezionate per caratteristiche precise: crescita uniforme, resistenza al taglio, bassa ossidazione. Gran parte della produzione è costituita da baby leaf, foglie raccolte molto giovani che consentono cicli rapidi e lavorazioni meccaniche. Il sapore ne risente, la ricchezza di micronutrienti anche, ma abbiamo quello che ci serve, già pronto all’uso. In questo senso la quarta gamma non è solo un formato, ma un sistema produttivo che nasce già orientato all’industria.

Il valore economico del prodotto si costruisce lungo tutta la filiera. Se si considera il prezzo equivalente al chilo, l’insalata in busta può arrivare a costare diverse volte più di una lattuga intera. La materia prima agricola incide solo in parte sul prezzo finale, mentre pesano in modo significativo le fasi di trasformazione, confezionamento e logistica. È qui che si concentra una quota rilevante del valore aggiunto.

Il successo della quarta gamma è legato a una promessa precisa: ridurre il tempo necessario per mangiare verdure. In un contesto in cui i pasti si consumano sempre più spesso fuori casa o in tempi ridotti, la disponibilità di prodotti pronti risponde a un bisogno concreto. È una forma di comodità che si inserisce perfettamente nei ritmi della vita urbana. A un costo molto molto alto. Facendo una breve ricerca online possiamo vedere come la lattuga fresca non quarta gamma da un prestigioso fornitore costi 5,40 euro al chilo, mentre la lattuga in busta quarta gamma di un marchio private label costa 19,90 euro al chilo. Paghiamo il quadruplo per non lavare l’insalata, sono scelte. 

Allo stesso tempo, questa trasformazione solleva nuove domande. La standardizzazione delle varietà e dei processi ha reso le verdure più uniformi e disponibili tutto l’anno, ma ha attenuato le differenze stagionali e sensoriali. Il prodotto è più stabile, meno variabile, più affidabile ma meno saporito.

La quarta gamma rappresenta così una delle espressioni più chiare del sistema alimentare contemporaneo. Un sistema in cui la freschezza non è più soltanto una qualità agricola, ma il risultato di una tecnologia, e in cui anche una foglia di insalata, apparentemente semplice, diventa il punto di arrivo di una filiera complessa fatta di ricerca, industria e distribuzione.

L'articolo Che cos’è davvero la quarta gamma proviene da Linkiesta.it.

La Pasqua è prima di tutto una festa. E come tutte le feste, si costruisce soprattutto attraverso un intreccio di riti: consuetudini familiari, gesti canonizzati, ingredienti peculiari che tornano nella dispensa per qualche settimana, piatti da preparare con cura e seguendo ricette tramandate. Tradizioni che nella cultura italiana si raccolgono perlopiù intorno al pranzo pasquale, celebrato in famiglia o tra amici, magari all’aperto, o più spesso tra cucina e soggiorno. Un’occasione che ha le sue formalità e i suoi gusti, che cambiano rigorosamente da regione a regione, ma che spesso finiscono per portare in tavola un tripudio di lievitati profumati, uova cotte in mille maniere, nascoste nelle maglie di una sfoglia o abbellite da creme ricche e colorate, e l’agnello, vero o presunto.

In alcune culture, invece, la festa inizia qualche ora prima del mezzodì, nell’atmosfera più intima e silenziosa delle albe primaverili, avvolte da bruma, vestaglie e copertine. Si tratta della colazione pasquale, una cerimonia poco conosciuta ma che, in diversi luoghi d’Europa, è considerata un passaggio fondamentale del giorno di Pasqua, caratterizzato da preparazioni simboliche, piccoli rituali domestici, gesti semplici che segnano il passaggio dall’attesa alla celebrazione vera e propria.

La Polonia è forse il paese dove questo rito è più sentito e rispettato. Qui infatti la colazione pasquale ha radici antiche, profondamente legate al rito religioso. Tutto ruota attorno alla Święconka, la benedizione dei cibi che si svolge il Sabato Santo. L’usanza prevede che il giorno prima di Pasqua le famiglie preparino con cura un cestino, riempiendolo con alimenti prestabiliti, ognuno dei quali possiede un valore intrinseco preciso: le uova sode rappresentano la vita e la resurrezione, mentre il pane è il simbolo di Cristo come “pane della vita”. A questi prodotti si aggiunge il sale, che indica purificazione e protezione, e carne e salumi, che evocano l’abbondanza e la fine del digiuno quaresimale. In alcune regioni, infine, il cestino viene completato da dolci o formaggi. Il paniere viene poi portato in chiesa, dove il sacerdote lo benedice con l’acqua santa. La domenica mattina, a colazione, gli alimenti benedetti vengono condivisi in famiglia, spezzati e distribuiti tra tutti: non si tratta solo di nutrirsi, ma di partecipare a un gesto comunitario che celebra la rinascita, la continuità e il buon auspicio.

In Romania esiste una tradizione simile. Anche qui il Sabato precedente alla Pasqua prevede il rito della benedizione del cibo in chiesa: una selezione di prodotti che di norma include uova colorate, pane, carne e formaggi. Il mattino di Pasqua, questi alimenti vengono spartiti tra i familiari e consumati in un’atmosfera in cui i confini tra solennità e allegria si fondono.

In Grecia, infine, la colazione pasquale è in realtà un momento sospeso, a metà tra la magiritsa, la zuppa con cui alla mezzanotte tra sabato e domenica si conclude il digiuno quaresimale, e la tsougrisma, il rito delle uova tinte di rosso, simbolo di vita e resurrezione. Prima di mangiarle, si compie un gesto rituale chiamato appunto tsougrisma, secondo il quale i commensali battono le uova l’una contro l’altra e chi resta con il guscio intatto è considerato fortunato. Accanto alle uova c’è il tsoureki, pane dolce soffice e profumato con aromi di agrumi e spezie, spesso intrecciato e decorato. Si consuma nella tarda mattinata, al posto della colazione e poco prima del pranzo. È un momento vivace e gioioso, ma sempre ancorato al gesto simbolico: rompere e condividere è un modo per dare inizio alla festa.

Tornando in Italia, anche in alcune zone del nostro Paese è uso consumare una colazione speciale a Pasqua, e non si tratta delle uova di cioccolata aperte tra carte colorate e sorprese industriali e consumate tra biscotti e caffelatte, bensì di una pizza speciale. Nel Centro Italia, in particolare tra Marche, Umbria e parte del Lazio, la mattina di Pasqua si usa porre al centro della tavola la pizza di Pasqua al formaggio, una preparazione lievitata a base di uova e formaggi, accompagnata da salumi locali e uova sode. Si tratta di un rito che cambia da famiglia a famiglia e che unisce elementi della prima colazione e dell’antipasto.

L'articolo La Pasqua inizia a colazione proviene da Linkiesta.it.

Il termine microbioma indica l’insieme dei microrganismi che vivono nel nostro intestino. Negli ultimi anni è diventato centrale nella ricerca scientifica perché il suo funzionamento è collegato a diversi aspetti della salute, non solo digestivi.

Uno dei meccanismi più studiati riguarda la produzione di acidi grassi a catena corta, molecole generate dalla fermentazione delle fibre alimentari. Questi composti contribuiscono alla regolazione dell’infiammazione e del sistema immunitario. Questo dato chiarisce un punto: le fibre non agiscono direttamente sull’organismo, ma attraverso i batteri intestinali che le trasformano.

La composizione del microbioma varia in base a ciò che mangiamo. Le evidenze mostrano che una dieta ricca di alimenti vegetali e fibre aumenta la diversità microbica, considerata un indicatore associato a una migliore salute metabolica. Una revisione pubblicata su Nutrients evidenzia che l’assunzione di fibre è associata a una maggiore produzione di acidi grassi a catena corta e a un miglior controllo del metabolismo.

Un altro elemento rilevante riguarda i cibi fermentati, come yogurt o kefir. Uno studio pubblicato su Cell ha mostrato che una dieta ricca di alimenti fermentati può aumentare la diversità del microbioma e ridurre alcuni marcatori infiammatori.

Diversi studi indicano che un’alimentazione ricca di prodotti ultra-processati è associata a una riduzione della diversità microbica e a effetti negativi sul metabolismo. Questi alimenti tendono a essere poveri di fibre e ricchi di zuccheri, grassi raffinati e additivi, elementi che non favoriscono un microbioma equilibrato.

Il microbioma è coinvolto anche in altri processi fisiologici. Le ricerche mostrano connessioni con la regolazione del sistema immunitario, il metabolismo energetico e la segnalazione tra intestino e cervello. Questo spiega perché venga studiato anche in relazione a patologie croniche come obesità e diabete.

Le indicazioni che emergono dalla ricerca sono coerenti tra loro: aumentare il consumo di fibre (verdure, legumi, cereali integrali), includere alimenti fermentati, diversificare gli alimenti vegetali, ridurre i prodotti ultra-processati sono tutte attività che ci aiutano in questo senso. 

Non si tratta di una dieta specifica, ma di un modello alimentare complessivo, così come ha spiegato al Washington Post il gastroenterologo Chris Damman. Occuparsi del microbioma significa quindi considerare il cibo non solo per il suo valore nutrizionale diretto, ma per l’effetto che ha su un sistema biologico complesso che contribuisce al funzionamento dell’organismo.

L'articolo Perché dovremmo occuparci del nostro microbioma intestinale proviene da Linkiesta.it.

Al centro, una stanza, lo spazio di un conflitto interiore. Un compositore in canottiera e pantaloncini, interpretato dall’attore Lino Musella, si muove tra strumenti musicali, ricordi, rancori. La scena è abitata da presenze che prendono forma negli archi: la madre è rappresentata da un violino instabile, la moglie da una viola quasi anaffettiva, la figlia da un violoncello mobile, l’amico è un contrabbasso. Insieme a Musella calcano la scena Iaia Forte, Tania Garribba, Giorgio Pinto, India Santella, Matteo De Luca. Le scene – realizzate dallo stesso Martone – sono arricchite dai costumi di Ortensia De Francesco e dalle luci di Cesare Accetta. I contributi musicali sono a cura di Ernesto Tatafiore per gli strumenti, mentre Pasquale Scialò ha curato la “sinfonia degli attacchi”; mentre Anna Redi, il tango. 

Il testo riflette la scrittura di Ramondino, già approdata al cinema con Morte di un matematico napoletano, di cui fu co-sceneggiatrice con Martone, e al teatro con Terremoto con madre e figlia, messo in scena dallo stesso regista nel 1993. È in quel passaggio che l’autrice comincia a frequentare il teatro con continuità, anche dopo l’incontro con i testi dello scrittore e drammaturgo austriaco Thomas Bernhard, decisivo non per imitazione ma per affinità di forma, contraddistinta dall’uso di una lingua autobiografica, diretta, capace di asprezza e di costruzione immaginifica.

Martone ricorda Fabrizia Ramondino, come un’autrice che si divertiva molto col mondo dei registi, degli attori, dei nuovi autori che veniva a scoprire. «Folgorante fu l’incontro con i testi di Thomas Bernhard, che la spinsero a tuffarsi nella scrittura teatrale – racconta –. Non per un processo imitativo ma perché vedeva come quella forma drammaturgica poteva corrispondere al suo bisogno di espressione autobiografica diretta, radicale, anche violenta nel caso, e al tempo stesso consentire l’elaborazione di una lingua immaginifica, colta e complessa, così come le si addiceva». La regia dello spettacolo è ridotta all’essenziale, e la stanza diventa un dispositivo acustico e mentale, dove la memoria prende corpo attraverso figure musicali. Il compositore attraversa la sua biografia tra oggetti che suonano e fantasmi che parlano.

Il copione proviene da un nucleo di dattiloscritti che Ramondino conservava in un faldone blu e che affidò a Martone. Esistono almeno due versioni del testo: una rimasta al regista, l’altra passata ad Arturo Cirillo e poi confluita tra le carte depositate alla Biblioteca Nazionale di Roma. Ippolita di Majo ha lavorato su entrambe, considerate rispettivamente versione A e versione B. «Il mio lavoro sul testo è consistito in un editing mirato alla rappresentazione scenica di un dramma che Ramondino non ha avuto modo di discutere con un regista o con un editore e che non è stato mai messo alla prova della scena», dice di Majo.

A trent’anni da Terremoto con madre e figlia, Martone riporta Ramondino al teatro con un’opera che insiste sulla solitudine contemporanea e sul rapporto tra biografia e forma. Un ritorno che riapre il discorso sulla sua posizione nella letteratura italiana del secondo Novecento e sull’assenza, ancora oggi, di un’edizione organica della sua opera.

L'articolo Uno spettacolo per celebrare l’eredità letteraria di Fabrizia Ramondino proviene da Linkiesta.it.

Houston, Texas. La sera del 21 luglio 2020, i vigili del fuoco di Houston hanno ricevuto segnalazioni di fumo dal cortile interno del consolato generale della Repubblica popolare cinese, al 3417 di Montrose Boulevard. Quando le squadre sono arrivate, hanno trovato le porte sbarrate: il personale consolare aveva bruciato documenti in bidoni nel piazzale e impediva l’accesso ai soccorritori, privi di giurisdizione sull’edificio. Il giorno prima, l’amministrazione Trump aveva ordinato la chiusura del consolato entro 72 ore, accusandolo di essere un centro di spionaggio e furto di proprietà intellettuale. Due giorni dopo, un fabbro federale ha aperto le porte con una troncatrice.

Non era solo un episodio diplomatico. Era la prova visibile di qualcosa che il controspionaggio americano inseguiva da anni nei laboratori universitari, negli ospedali di ricerca e nelle piattaforme petrolifere del Texas: una campagna sistematica di acquisizione tecnologica condotta non da spie con copertura diplomatica, ma da ricercatori, dottorandi, visiting scholar, cioè attori formalmente legittimi, inseriti nelle strutture accademiche americane. I cosiddetti collettori non tradizionali (non-traditional collectors). All’epoca, i funzionari statunitensi avevano precisato che il consolato era implicato direttamente in indagini su frodi presso istituzioni di ricerca texane e che i diplomatici cinesi erano in comunicazione attiva con ricercatori locali, guidandoli su quali informazioni raccogliere. Non copertura passiva, dunque, ma direzione operativa. Un rapporto del Center for Security and Emerging Technology aveva già documentato che tra il gennaio 2015 e il luglio 2020 il consolato di Houston aveva identificato più progetti scientifici e tecnologici di qualsiasi altra missione diplomatica cinese nel mondo.

La chiusura del consolato è la data spartiacque. Prima: infiltrazioni di funzionari cinesi, con l’ombrello consolare a fare da interfaccia tra Pechino e la rete di contatti nei campus. Dopo: spostamento verso forme di raccolta prive di quella protezione, tra cui ricercatori, collaborazioni di ricerca, reti diasporiche nei campus. Il problema non è scomparso. Si è adattato.

Il Texas era ed è una superficie d’attacco privilegiata per ragioni che hanno poco a che fare con la retorica e molto con la geografia della conoscenza americana. Houston è il cuore dell’industria energetica globale e un polo biomedico di primo rango. Austin ospita una delle università di ricerca più finanziate degli Stati Uniti. College Station ha uno dei sistemi universitari con i legami più intesi con la difesa nazionale. È qui che si concentrano i finanziamenti federali, la ricerca a doppio uso, i talenti internazionali.

Il meccanismo dei collettori non tradizionali funziona sull’ambiguità strutturale della scienza aperta. Un dottorando che collabora con ricercatori di Shanghai non è, di per sé, una spia. Un ricercatore ospite che accede ai database di un laboratorio oncologico non sta, formalmente, commettendo un reato. Il confine tra ricerca fondamentale e applicazione a uso duale è spesso identificabile solo ex post. Ed è questa zona grigia che Pechino ha imparato a sfruttare: attraverso il piano di reclutamento dei talenti all’estero (come il Thousand Talents Plan, smantellato come marchio dopo le indagini del Federal Bureau of Investigation ma mai davvero interrotto come pratica) e attraverso reti di università classificate ad alto rischio che continuano a comparire come co-autrici di ricerche finanziate con fondi americani.

Il caso dell’MD Anderson Cancer Center di Houston è emblematico. Un’analisi di IPTalons ha documentato che più di 70 entità straniere, in larga parte università cinesi legate a progetti di fusione civile-militare, avevano preso di mira ricercatori del centro, con 287 pubblicazioni co-firmate con organizzazioni ad alto rischio. Yunhai Li, ricercatore post-doc arrivato nel 2022 con un visto da scholar, è stato intercettato il 9 luglio 2025 al George Bush Intercontinental Airport mentre tentava di imbarcarsi per la Cina con i dati di una ricerca su un vaccino contro le metastasi del cancro al seno. Aveva cancellato i file dai dispositivi aziendali quando MD Anderson aveva scoperto i download. Ma aveva conservato un backup su Baidu SkyDisk, un servizio cloud cinese. Arrestato ad agosto, ha patteggiato a marzo ed è stato condannato a 364 giorni di carcere. I documenti mostrano che durante la sua permanenza al centro non aveva dichiarato di mantenere un impiego e ricevere finanziamenti da istituzioni cinesi.

Il caso dell’Università del Texas ad Austin tocca implicazioni più dirette sul piano strategico. Un comitato parlamentare ha identificato una ricerca dell’anno scorso, finanziata dalla Marina degli Stati Uniti, in cui ricercatori di Austin avevano collaborato con colleghi della Shanghai Jiao Tong University e della Beihang University. La Beihang fa parte dei cosiddetti Sette figli della difesa nazionale, le università strettamente integrate con l’apparato militare cinese, ed è nella lista delle entità soggette a controllo delle esportazioni dal 2001. Il paper studiava l’ottimizzazione delle decisioni sequenziali: una formulazione accademica con evidenti applicazioni nei sistemi d’arma autonomi. Il mese scorso, John Moolenaar, presidente del Select Committee on China della Camera, ha chiesto alla National Science Foundation di sospendere 17 milioni di dollari di finanziamenti a Texas A&M per collaborazioni analoghe su chimica quantistica, esplicabilità dei sistemi di intelligenza artificiale e imaging iperspettrale.

La risposta istituzionale texana è, paradossalmente, più avanzata di quella di molti Stati tradizionalmente considerati più sofisticati. Texas A&M ha istituito il proprio Research Security Office nel 2016, anni prima che le normative federali rendessero obbligatori uffici analoghi. Oggi co-gestisce, insieme all’Università di Washington, il SECURE Center – il nodo nazionale istituito dal Chips Act del 2022, finanziato con 77 milioni dalla National Science Foundation. La Rice University di Houston nel luglio 2023 ha nominato come responsabile della sicurezza della ricerca Tam Dao, ex supervisory special agent del Federal Bureau of Investigation nell’Houston Counterintelligence Task Force, la stessa che aveva lavorato sul dossier del consolato di Montrose Boulevard.

Nel 2025, il legislativo texano ha approvato l’House Bill 127, che istituisce il Texas Higher Education Research Security Council, vieta le donazioni non verificate da Paesi avversari e inasprisce le pene per il furto di segreti industriali a vantaggio di potenze straniere. A livello federale, il Safe Research Act – approvato dalla Camera come emendamento al National Defense Authorization Act per il 2026 – vieterebbe i fondi federali ai ricercatori affiliati a entità ostili e imporrebbe la disclosure di collaborazioni e finanziamenti verso paesi avversari negli ultimi cinque anni.

Non mancano le critiche. Una parte del corpo docente percepisce qualunque struttura di controllo come incompatibile con il modello di scienza aperta, e le associazioni universitarie hanno avvertito che le definizioni del Safe Research Act sono così ampie da imporre in pratica la rottura con larghi segmenti della comunità scientifica internazionale. Chi gestisce gli uffici di sicurezza negli atenei texani respinge l’equivalenza: quegli uffici conducono valutazioni e formulano raccomandazioni, senza poteri coercitivi. Il punto, per chi li difende, è più semplice: i soldi dei contribuenti americani non dovrebbero finanziare la ricerca di Stati ostili.

La tensione, però, è strutturale. Le democrazie liberali hanno costruito il proprio vantaggio tecnologico su un modello di scienza aperta, replicabile, pubblicata – accessibile per definizione a chiunque. La Cina ha adottato come politica di Stato la fusione civile-militare, che sistematicamente trasforma la ricerca fondamentale in applicazione strategica. L’asimmetria non è contingente: è il prodotto di due sistemi con logiche opposte che competono sullo stesso terreno. Un ricercatore cinese in un laboratorio americano opera in uno spazio regolato da norme pensate per la collaborazione. Un ricercatore americano in Cina opera in uno spazio dove la collaborazione è già, per legge, subordinata agli interessi dello Stato.

Intanto, alla chiusura del consolato di Houston è seguita quella di tutti gli Istituti Confucio nelle università americane. Per ora non si sono ripresentati in forme alternative, lo confermano alcuni esperti interpellati. Ma l’attenzione verso le associazioni degli studenti cinesi nei campus rimane alta, in quanto strutture che possono svolgere funzioni di monitoraggio e pressione sulla diaspora. Il Texas non è ancora il centro storico della sicurezza della ricerca americana: quel ruolo spetta all’ecosistema Washington-Boston. Ma è diventato il laboratorio dove il modello si sperimenta, e i casi documentati nei suoi campus sono, al momento, tra le prove empiriche più solide di come funziona davvero la caccia.

L'articolo Nei campus del Texas c’è la frontiera della competizione tecnologica con la Cina proviene da Linkiesta.it.

Il ventunesimo secolo sta assumendo un aspetto ben diverso da quello immaginato alla sua vigilia. Certo l’economia mondiale è cresciuta e con essa il benessere e il commercio internazionale. Su scala mondiale la fame o la mortalità infantile sono drasticamente diminuite, centinaia di milioni di asiatici sono fuoriusciti dalla povertà assoluta. La distanza una volta abissale tra i paesi ricchi e quelli emergenti è assai diminuita. La grande frattura globale che si era aperta con la rivoluzione industriale si sta ricomponendo. L’Asia, e soprattutto la Cina, hanno più che invertito il declino economico relativo dei due secoli precedenti, sono divenuti grandi motori di crescita dell’economia mondiale, ridisegnandone la geografia industriale e commerciale. 

Per converso, la soverchiante predominanza dei paesi occidentali è diminuita a mano a mano che il loro primato economico si riduceva, mentre l’ascesa di altre società ne relativizzava la presunzione di universalità. Restano i paesi più ricchi del mondo, ma non ne sono più l’epicentro pressoché esclusivo, e la percezione di essere oltre il proprio apogeo li sta visibilmente destabilizzando. A dispetto di ciò che l’ideologia liberale della globalizzazione predicava, queste enormi trasformazioni non hanno generato convergenza, omogeneità e accordo. Si sta anzi disegnando un mondo policentrico, per diversi aspetti multipolare, segnato da rivalità e antagonismi via via più aspri. […] 

Tra le nuove faglie di divisione e antagonismo, quella emersa tra Cina e Stati Uniti è senza dubbio la più rilevante. Per ampiezza territoriale e demografica, per forza economica e tecnologica, per potenza militare e influenza politica questi sono i due giganti del ventunesimo secolo. Così come le loro sinergie avevano plasmato il ciclo di globalizzazione dagli anni Ottanta alla crisi finanziaria, la loro crescente rivalità sta ridisegnando i confini, le dinamiche e le coalizioni dell’attuale segmentazione del mondo. Per qualche anno dopo la crisi finanziaria, le loro politiche di stimolo – separate ma con effetti convergenti – avevano sostenuto la ripresa globale senza erigere nuove barriere. 

Ma quello fu anche l’epilogo della globalità cooperativa. La crisi aveva evidenziato la vulnerabilità dell’Occidente al disordine finanziario, e Pechino vedeva sempre meno ragioni per restare passivamente soggetta alle norme e istituzioni di un ordine internazionale che, pur favorendone la crescita, la manteneva in un ruolo subordinato. La Cina, che per decenni aveva costruito la sua crescita sulle esportazioni e sull’attrazione di capitali, iniziava ora a guardare alle proprie possibilità d’investimento all’estero, e alla conseguente espansione della propria influenza.  […] 

 Il nuovo presidente Xi Jinping, nominato nel 2013, cominciava a parlare da guida non più di un’economia emergente ma di una grande potenza, con toni spesso apertamente nazionalistici e una critica via via più marcata dell’“egemonismo” statunitense. La tendenza a una divaricazione non era meno netta sul versante americano, dove si cominciava a pensare che l’integrazione della Cina nell’economia mondiale avesse comportato, insieme a molti vantaggi, anche negatività preoccupanti. 

Gli Stati Uniti riprendevano quindi a ragionare in chiave di rivalità sia economica che geopolitica. Il presidente Obama individuava nella Cina il grande concorrente del futuro, e proponeva nuove aree di più profonda integrazione economica sia attraverso l’Atlantico che per i paesi affacciati sul Pacifico, con la marcata esclusione della Cina. Anche la critica al regime comunista cinese tornava alla ribalta dopo decenni di relativo silenzio: l’autoritarismo di Pechino e le sue violazioni dei diritti umani riaffioravano nei media occidentali, e presto la dicotomia democrazia-dittatura tornava a plasmare la lettura occidentale di una relazione vista sempre più come problematica. 

Con l’arrivo di Donald Trump alla Casa Bianca lo scontro si intensificava. Il nuovo presidente optava per il protezionismo commerciale, imponeva tariffe anche ai prodotti degli alleati e, in generale, adottava un atteggiamento assai più assertivo e nazionalista: abbandonava i progetti di nuove aree di libero scambio, si ritirava dagli accordi di Parigi sul clima e rimpiazzava la collaborazione internazionale con l’esercizio unilaterale di pressione diretta da parte americana. Particolarmente significativo era l’abbandono dell’accordo appena realizzato da Obama con Cina, Russia e paesi europei per il controllo del progetto nucleare iraniano, che Trump cancellava e sostituiva con stringenti sanzioni a Teheran. 

Ma il fronte principale era indubbiamente quello cinese. Trump erigeva forti barriere tariffarie ai prodotti di Pechino e iniziava a limitare l’accesso al mercato americano per le aziende ad alta tecnologia, come Huawei. In parte si trattava di pressioni tattiche, per strappare migliori condizioni, ma la strategia di sicurezza americana non lasciava dubbi sull’intenzione di impedire l’ulteriore ascesa tecnologica, economica e strategica della Cina. Xi Jinping, dal canto suo, non si ritraeva dalla sfida, anzi la rilanciava. La Cina si proponeva come il vero pilastro di un’economia globale aperta e di un multilateralismo paritario, cui ogni Stato potesse partecipare in piena sovranità senza essere sottoposto agli standard occidentali in tema di diritti umani, libertà politiche o natura del mercato (una critica crescente dell’Occidente era rivolta alle grandi aziende statali e ai sussidi.

Tratto da “Storia globale dell’età contemporanea. Dal dominio occidentale all’insicurezza multipolare”, Federico Romero, Carocci Editore, pp. 244, 20,90 euro 

L'articolo La nuova geografia del potere, e la fine del dominio occidentale proviene da Linkiesta.it.

Il punto di congiunzione tra i danni del Cialis sulla classe dirigente e il corso Shenker frequentato da Susanna Ceccardi arriva nella notte di giovedì, in una mail inviata da Tokyo.

Mentre tutti ci interroghiamo su quel problema della destra che potremmo definire in modi volgari e da bar, ma eufemisticamente sintetizzeremo in «le signorine» (che contrappasso è, se il governo presieduto da una donna ha il costante problema dei sottoposti di quella donna che s’inguaiano grazie a quel tirante che hanno nelle mutande?), sull’Instagram di Susanna Ceccardi c’è da una settimana un video meraviglioso.

Ci sono lei e un altro carneade (uno la cui bio social dice «Italian patriot»: Alberto Sordi dove sei, Alberto Sordi torna, Alberto Sordi ci manchi) che, assieme al conservatore americano Joey Mannarino, recitano una poesiola di Natale contro il woke. I due italiani la scandiscono in un inglese che fa venir voglia di chiedere scusa a Matteo Renzi e Francesco Rutelli.

Dico poesiola perché è chiaro che hanno tentato di ritmarla, per spiegarci che il woke falsifica tutto uno dice «Truth?», l’altra risponde «Gone». C’è il problema che Instagram ha i sottotitoli automatici che equivocano la pronuncia ceccardiana, e la verità diventa una pistola, «gun» – è anche una bella immagine, ma è involontaria.

Insomma questo video sta lì da una settimana e sembra di sentir parlare del buco nell’ozono. Il woke? Che cos’è, il 2021? Possibile che l’Italia sia così in ritardo sull’America, e allo stesso tempo smaniosa di americanizzarsi, da essere disposta a importare in ritardo dibattiti lì già stramorti?

Certo, esistono ancora quelli che si terrorizzano di venire aggrediti sui social dalle brigate moralizzatrici, ma è gente che fino all’altroieri ha vissuto in una grotta: le persone normali ormai sanno che non c’è Torquemada di Instagram le cui istanze non siano azzerabili con una pernacchia.

Il più clamoroso errore di Fabrizio Corona è stato definire la sua guerriglia agli eredi Berlusconi come «MeToo gay». Al di là delle diverse dinamiche della sessualità tra maschi gay (che nessuna unione civile può addomesticare se non per piccolissime minoranze), c’è che a nessuna, se non a qualche fanatica che spera così di guadagnarsi titoli su una stampa americanizzata in ritardo, importa più nulla del MeToo, passato di moda più velocemente delle spalline imbottite.

Louis CK non ha mai fatto il ministro. È un comico, a novembre del 2017 era alla fine del suo settimo anno in stato di grazia: «Of course, but maybe», la formula che è la più rilevante idea che un comico americano abbia avuto da quando Mel Brooks e Carl Reiner si inventarono l’uomo di duemila anni, è del 2010.

Quando il New York Times pubblica le testimonianze di improbabili tizie che lo accusano di aver chiesto loro se potesse menarselo in loro presenza – e loro hanno detto sì, ma era la pressione psicologica d’un uomo di potere che altrimenti avrebbe rovinato le loro carriere di aspiranti comiche – ha compiuto da due mesi cinquant’anni. Ha un film in uscita: non uscirà mai. Ha due contratti con Netflix e con FX: verranno stracciati.

Ricomincia dalle cose piccole: dalle province dell’impero, dai teatri nei quali non sarebbe mai andato quando era uno cui Netflix dava decine di milioni per avere sulla piattaforma la registrazione dei suoi monologhi (in analfabetese: stand-up). Viene persino in Italia. Non è più lui, constata a malincuore chiunque abbia conservato lucidità. Certo, ha ancora dei guizzi, ma non è il gigante che è stato per anni, quello in confronto al quale Ricky Gervais pare uno di “Lol”.

È tuttavia difficile sapere da cosa dipenda: quanti anni di grazia può avere un artista? È normale che a un certo punto la qualità del materiale cali? O è che dal trauma di vederti togliere tutto da tizie che sostengono tu avessi un qualche potere sulle loro carriere non ti riprendi più?

(Aaaaahhhhh, Soncini sta dicendo che un uomo ha il diritto di menarselo davanti a lei non consenziente solo perché quello lì la fa ridereeee. No, Vongola: sto dicendo che tecnicamente erano consenzienti, che il potere intimidatorio di uno che non è il padrone della ferriera è una speculazione intellettuale che non regge di fronte al fatto che nessuna di queste ha nei dieci anni di oblio di CK avuto un qualsivoglia successo come comica, e che se non sai ridere in faccia a uno che tira fuori quell’arnese grinzoso non mi è chiaro come tu possa pensare di fare alcunché di comico).

CK ha ricominciato dall’autopubblicazione, anche. Ha un sito: si è ricomprato i diritti delle sue serie e le ha messe lì, ha messo lì il suo film, ha messo lì i suoi spettacoli. Nel 2021 è tornato a esibirsi al Madison Square Garden (capienza: 19mila e 500 spettatori), perché se una cosa chi osserva questi fenomeni da prima di Susanna Ceccardi ha capito è che non c’è isteria morale che tenga di fronte al talento: solo gli scarsi sono cancellabili, e un CK non in forma è comunque meno scarso di quasi tutti. Persino dopo avergli stracciato il contratto, Netflix aveva tenuto sulla piattaforma i suoi monologhi già acquistati. È come quando gli impiegati trans si offendono per le battute di Dave Chappelle: siamo tanto sensibili alle vostre istanze, ma voi lo sapete quanti abbonati nuovi ci arrivano grazie a Chappelle?

Diversamente da quel che succede nell’editoria, la tv rende ancora di più se non fai da solo. E quindi giovedì notte, da Tokyo, in una mail agli iscritti al suo sito, CK dà due notiziole. Una è che in estate il suo “Ridiculous”, lo spettacolo che qualche mese fa ha portato anche a Milano, sarà su Netflix. L’altra è che a “Netflix is a joke”, il festival di Los Angeles dove i migliori comici contrattualizzati dalla piattaforma si esibiscono per il pubblico pagante dell’Hollywood Bowl (17mila e 500 spettatori), la sua sarà l’esibizione principale.

È ufficialmente finita, i più attenti osservatori se n’erano accorti da un pezzo ma per quelli che con la statistica arrivano sempre con tre anni di ritardo sull’aneddotica serviva questa conferma. Nessun angolino in cui ti hanno messo in castigo per turpitudine morale è eterno, se sei uno molto capace a fare qualcosa.

Se lo sono ripreso adesso che è meno splendido di prima ma comunque vale ancora un sacco di soldi. Ci hanno privati di un po’ di spettacoli minori che magari sarebbero stati maggiori: mancherà sempre la controprova.

Chissà di quanti abbonati si sono privati, certi che sarebbe durato un maccartismo che poi è finito con la rapidità delle mode nella società liquida. Mi sa che sono più contriti i commercialisti di Netflix che quelli di CK, per questi dieci anni di insensata privazione.

Adesso mancano solo due cose. Che Netflix la smetta di negarci la visione del film biografico in cui Gore Vidal era interpretato da Kevin Spacey. E che qualcuno faccia vedere a Susanna Ceccardi i mille monologhi in cui Louis CK parlava della propria fissa per il proprio bigolo.

Non tanto per dimostrarle che non solo la classe dirigente della Meloni è afflitta dall’andropausa: l’uomo cui l’industria farmaceutica ha impedito di a un certo punto pensionarsi dall’erezione è in crisi nel mondo tutto; più che altro perché, vedendo che persino CK può tornare tra i rispettabili, capisca che è rimasta indietro: va tutto bene, quell’allarme le è arrivato quando già era estinto, e la verità è una pistola.

L'articolo L’anacronistica battaglia di Ceccardi contro il woke, e il ritorno di Louis CK tra i rispettabili proviene da Linkiesta.it.

Il probabile danneggiamento grave di un E-3 Sentry presso la base saudita di Prince Sultan rappresenta molto più di un episodio tattico. Segna, piuttosto, l’ingresso pieno del conflitto in quella dimensione, spesso trascurata ma decisiva: l’architettura invisibile della superiorità aerea.

Per decenni, la forza statunitense nel Golfo si è basata non solo su piattaforme avanzate, ma su un sistema integrato di enabler: velivoli radar, rifornitori, nodi di comando e infrastrutture distribuite. L’AWACS è il cuore di questo sistema. Non combatte direttamente, ma rende possibile il combattimento ordinato, coordinato ed efficiente. Colpirlo significa disarticolare la catena che trasforma la potenza in efficacia operativa. Senza questa regia, anche i caccia più avanzati operano in un ambiente più caotico, con minore capacità di anticipazione e risposta. Il dato più rilevante non è solo il danno al velivolo, ma il luogo in cui è avvenuto. Prince Sultan Air Base rappresenta uno snodo arretrato, teoricamente protetto, fondamentale per la gestione delle operazioni nel teatro mediorientale. Colpirla equivale a dimostrare che la profondità strategica non è più una garanzia.

La guerra non resta confinata alle linee avanzate, ma penetra nelle retrovie, colpendo logistica, coordinamento e continuità operativa. Questo passaggio modifica la natura stessa del conflitto. Non si tratta più solo di distruggere capacità visibili, ma di introdurre frizione sistemica: costringere l’avversario a disperdere risorse, riorganizzare basi, aumentare la protezione e ridurre l’efficienza complessiva.

L’impatto dell’episodio è amplificato da un fattore strutturale: la condizione della flotta AWACS statunitense. Gli E-3 sono pochi, invecchiati e con tassi di prontezza limitati. Il numero nominale non riflette la reale disponibilità operativa. La perdita, anche di una sola piattaforma, produce effetti a catena. Si riducono le ore di copertura, aumentano le turnazioni, si comprimono i margini di sicurezza. La superiorità aerea non scompare, ma diventa più costosa da mantenere.

A rendere il quadro ancora più critico è la transizione incompleta verso il successore, l’E-7 Wedgetail. Il ritardo nel dispiegamento crea un vuoto operativo e industriale: ogni perdita attuale non è rapidamente sostituibile. La guerra, dunque, colpisce una capacità già in fase di dismissione, ma ancora indispensabile. È questa contraddizione a rendere il danno particolarmente sensibile.

L’elemento più interessante, sotto il profilo geopolitico, è la logica che sembra emergere. L’azione attribuita all’Iran suggerisce una strategia di logoramento asimmetrico, mirata non alla distruzione totale della forza avversaria, ma all’aumento del suo costo operativo. Colpire AWACS, tanker e infrastrutture significa agire sui moltiplicatori di forza, cioè su ciò che rende scalabile la superiorità americana. È un approccio coerente con una guerra in cui l’obiettivo non è vincere rapidamente, ma rendere sempre più oneroso il mantenimento del vantaggio.

Anche attacchi limitati possono produrre effetti sproporzionati. La concentrazione degli assetti in pochi hub, necessaria per ragioni operative, diventa una vulnerabilità. Un singolo colpo riuscito può generare un impatto sistemico. L’attacco ha anche una dimensione politica evidente. Colpire una base in Arabia Saudita significa inviare un segnale ai partner regionali: l’ombrello di sicurezza americano non è impermeabile. Questo introduce un elemento di pressione indiretta.

I Paesi che ospitano forze statunitensi si trovano esposti a rischi crescenti, con possibili ripercussioni sulle loro scelte strategiche. La fiducia nella protezione americana resta, ma viene messa alla prova. E, in geopolitica, la percezione della vulnerabilità conta quanto la vulnerabilità reale.

La questione decisiva è se questo episodio resterà isolato o diventerà un modello replicabile. Se non verrà seguito da altri attacchi efficaci contro gli enabler, sarà interpretato come un campanello d’allarme, utile a correggere vulnerabilità. Ma, se la dinamica si ripeterà, il conflitto entrerà in una nuova fase: una guerra dei costi, in cui la superiorità non viene rovesciata direttamente, ma progressivamente erosa. Il vantaggio americano resterebbe, ma a un prezzo crescente, sia in termini operativi sia politici. E proprio questo aumento del costo potrebbe diventare il vero obiettivo strategico dell’avversario.

Il caso dell’E-3 colpito a Prince Sultan mostra che la guerra moderna non si gioca solo sulla potenza, ma sulla sostenibilità della potenza. La superiorità aerea non è più una condizione statica, ma un equilibrio dinamico, continuamente esposto a pressioni.

Colpire un AWACS significa colpire la capacità di coordinare, prevedere e dominare lo spazio aereo. Non è un gesto simbolico, ma un attacco alla struttura stessa del vantaggio occidentale. Se questa logica dovesse consolidarsi, il Golfo diventerebbe il laboratorio di una nuova forma di conflitto: meno spettacolare, più tecnica, ma decisiva. Una guerra in cui il vero obiettivo non è distruggere il nemico, ma rendergli sempre più difficile restare dominante.

L'articolo La guerra con l’Iran dimostra che il dominio aereo americano si regge su nodi fragili proviene da Linkiesta.it.

L’impantanamento di Donald Trump nella guerra con Iran sta offrendo a Xi Jinping una finestra di opportunità che a Pechino, fino a pochi mesi fa, difficilmente avrebbero considerato così favorevole. Perché arriva nel momento esatto in cui il regime cinese sta attraversando una fase interna delicata dopo l’epurazione dei vertici militari promossa da Xi Jinping. L’uscita di scena di Zhang Youxia, vicepresidente della Commissione militare centrale e uomo di fiducia dello stesso Xi, e He Weidong, altro ufficiale di primo piano, ha indebolito l’esercito cinese. Secondo il Center for Strategic and International Studies, 37 dei 44 ufficiali entrati nel Comitato centrale cinese nel 2022 non sono più pienamente operativi: sono stati rimossi, messi sotto indagine o sono scomparsi dalla scena pubblica. 

Grazie all’errore strategico di Trump, in queste settimane (o forse mesi), Xi Jinping avrà tutto il tempo di ricostruire una catena di comando che risponda in modo più diretto e senza ambiguità per realizzare il sogno della sua presidenza: la conquista di Taiwan. L’isola di fronte alle coste della provincia cinese del Fujian è leggermente meno protetta di quanto fosse solo poche settimane fa, visto che gli Stati Uniti hanno dislocato due compomenti importanti della loro difesa militare dalla cintura di Paesi asiatici che negli anni ha contribuito a contenere la proiezione militare cinese nel Pacifico occidentale. La USS Tripoli, una delle principali navi d’assalto anfibio, è partita dalla base di Yokosuka in Giappone verso lo Stretto di Hormuz, mentre dalla dalla base americana di Seongju, in Corea del Sud, sono state trasferite sei piattaforme di lancio del sistema antimissile THAAD. 

Sono movimenti limitati, certamente, ma un segnale da non sottovalutare perché Washington non può operare ovunque con la stessa intensità. Questa riduzione relativa della presenza non spingerà Pechino a forzare i tempi su Taiwan, ma permetterà di aumentare la pressione in modo graduale, senza bisogno di escalation. 

Il rinvio del vertice con Donald Trump, ora previsto non prima di metà maggio, offre a Xi Jinping anche un certo un margine politico prezioso per concentrarsi su un’altra priorità: rimettere in ordine una macchina statale che negli ultimi due anni è stata sottoposta a una pressione continua, tra indagini disciplinari, rimozioni mirate e rotazioni forzate dei quadri dirigenziali. 

In preparazione del 21° Congresso del Partito comunista cinese nel 2027, verranno riassegnati incarichi a tutti i livelli: dai villaggi alle province, fino ai ministeri centrali. Sarà uno dei più grandi cicli di rotazione del personale politico al mondo. Non si tratta di epurazioni spettacolari come quelle nell’esercito, ma di un lavoro più capillare. Il Dipartimento organizzativo del Partito, ovvero il centro che gestisce nomine, carriere e promozioni, ha avviato una campagna nazionale per ridefinire i criteri di valutazione dei funzionari, introducendo il concetto di «visione corretta della performance politica». È una formula degna della neolingua orwelliana, volutamente ampia, ma con un significato operativo intuibile: conta meno quanto crescono PIL, investimenti o entrate locali, e conta di più quanto le decisioni di un funzionario riflettono le priorità politiche fissate da Xi.

Le purghe degli ultimi anni hanno però ridotto il numero di quadri con esperienza e senza macchie disciplinari, rendendo più complessa la selezione. Allo stesso tempo, l’età media del Politburo è salita a circa 66 anni, il livello più alto degli ultimi decenni, e non emergono figure giovani chiaramente destinate a salire ai vertici.

Chi rimane, si adegua. E questo cambiamento di mentalità lo si nota nei risultati economici degli ultimi anni. La Cina continua a fissare obiettivi di crescita relativamente ambiziosi, ma tende a centrarli con precisione senza superarli, cosa che invece in passato accadeva regolarmente. Il motivo è semplice: i funzionari locali hanno smesso di competere tra loro sulla crescita, perché superare il target può essere interpretato come un segnale di eccessiva autonomia o di cattiva interpretazione delle priorità politiche.

La sciagurata guerra in Iran di Trump ha rafforzato anche la posizione della Cina nelle filiere globali. Le aziende cinesi controllano oltre il 70 per cento della capacità produttiva mondiale in tecnologie legate alla transizione energetica. Negli ultimi giorni, i principali produttori di batterie hanno guadagnato oltre 70 miliardi di dollari di capitalizzazione. 

Come ha ricordato saggiamente Agathe Demarais, senior policy fellow dello European Council on Foreign Relations, bisogna sempre ricordare la posizione dominante della Cina nelle filiere dei materiali strategici. Pechino non si limita a estrarre terre rare: ne controlla soprattutto la raffinazione, cioè il passaggio industriale più complesso e difficile da sostituire, da cui dipendono sistemi d’arma, elettronica avanzata e tecnologie verdi. Questa posizione crea una leva concreta nei confronti degli Stati Uniti. Alcune stime indicano che le scorte americane di materiali critici, utilizzati per missili e sistemi aeronautici, coprono solo pochi mesi di produzione. La Cina ha già dimostrato di poter intervenire su queste forniture durante le tensioni commerciali degli ultimi anni

Nel 2025 circa metà del petrolio importato da Pechino proveniva dal Medio Oriente, una dipendenza significativa sulla carta. Ma questo dato, da solo, è fuorviante. Negli ultimi dieci anni la Cina ha costruito una delle più grandi capacità di stoccaggio strategico al mondo, con riserve stimate intorno a 1,3 miliardi di barili, sufficienti a coprire diversi mesi di consumo anche in caso di shock prolungati. Questo consente di assorbire interruzioni temporanee senza effetti immediati sull’economia reale.

Pechino ha lavorato per ridurre la dipendenza dalle rotte marittime più vulnerabili, sviluppando forniture via terra. Una quota sempre più crescente del gas arriva attraverso gli oleodotti dalla Russia e dal Turkmenistan, con contratti di lungo periodo che garantiscono flussi stabili e meno esposti a crisi geopolitiche. Il cambiamento più importante, però, riguarda la struttura stessa dei consumi. L’elettricità oggi copre circa il 30 per cento del fabbisogno energetico cinese, una quota sensibilmente più alta rispetto a Stati Uniti ed Europa. Questo è il risultato di investimenti massicci in rinnovabili, nucleare e anche carbone domestico.

L'articolo Mentre Trump resta impantanato in Iran, Xi Jinping riorganizza il sistema politico e militare proviene da Linkiesta.it.

Anche voi, lo so, avete pensato a Maurizio Costanzo. A quella frase che diceva sulle incapaci in tv, sul fatto che una volta i commendatori alle amanti aprivano una boutique, adesso un programma in televisione.

Io ci ho pensato – più che leggendo i titoli sull’intervista in cui una signora che non avevo mai sentito nominare, Claudia Conte, avrebbe detto d’essere l’amante d’un ministro in carica – vedendo il tweet (o come si chiamano ora) di Mario Giordano, che stigmatizzava fossimo passati dall’amichettismo all’amantismo (che il dio delle parole orrende abbia pietà di noi tutti).

Pensa essere Mario Giordano e illudersi che sia una novità, che non sia ciò che è più accaduto dall’emancipazione in poi, che non siano decenni che va così: non più il visone come Alberto Sordi all’amante nel “Vedovo”, devi regalarmi, ma una carriera.

La mia interpretazione dei fatti è: non è vero niente. Ci ho pensato subito, quando la signora Conte è stata intervistata da una roba chiamata “Money Talks” (ho amato molto che tutti i giornali riportassero «ha detto a “Money Talks”», acciocché quelli di uno dei centocinquantamila podcast in lingua italiana si convincessero d’aver fatto bingo, tutti ci citano: quel che i consulenti per la brand awareness non vi dicono è che, anche se il vostro marchio ce lo nominano in cento, comunque non corriamo a diventare vostri clienti, comunque ci dimentichiamo di voi nel rumore di fondo entro pochi secondi).

Ci ho pensato perché nei giri che frequento è comparso recentemente un caso non autocertificato ma per il resto analogo. Una tizia non sa lavorare ed è pure arrogante, e tutti tuttissimi ti dicono: eh, certo, sa che può permetterselo perché è l’amante del Gran Capo. Mi fa molto ridere perché sono stata giovane e arrogante, e tutti hanno pensato sempre fossi l’amante dei Gran Capi assortiti, e in verità vi dico: il più gran trucco femminista è convincere l’ufficio in cui lavorate che siate intoccabili in quanto amanti d’un potente, e senza neanche incomodarvi a smutandarvi per il potente.

Dunque questo tizio con occhiali da sole chiede a questa Conte conto di cose che avrebbe letto su una sua relazione col ministro Piantedosi (ma quindi di questa tizia che non ha alcun ruolo di rilievo nel mondo si era già parlato sui giornali, oltre che nei podcast? È dunque questa la profezia di Andy Warhol che si avvera, ognuno è famoso per qualche nicchia mentre il resto del mondo ne ignora l’esistenza?). E lei dice che non può negarlo, dice che è molto riservata, ridacchia con quel che sembra imbarazzo, gli chiede se lui sia fidanzato.

C’è un’altra ipotesi, contigua a quella «non è vero niente ma la signora ha capito che è l’unico modo per rendersi intoccabile»: che la signora Conte abbia chiaro come funzioniamo noi scalzacani dei giornali, e che se una tizia non nega d’avere una «relazione» con un ministro (che può voler dire tutto, d’amicizia di parentela di stima: c’è tantissimo margine d’ambiguità) ci precipiteremo a urlare all’adulterio, e lei a quel punto potrà alzare quattro spicci da un po’ di querele.

Sarei in brodo di giuggiole se lo schema fosse questo, e la prego di non querelarmi per averlo ipotizzato: bisogna pure che, con tante eroine della dolenza che fatturano dicendo al genere femminile quant’è fragile e vittimizzato, ogni tanto ci sia qualcuna che mette su un’impresa fondata sulla certezza dell’altrui maldicenza. Il manuale di autoaiuto di una che spiega come farsi sputtanare e farci i soldi io lo comprerei subitissimo.

Vorrei poi rivolgere un affettuoso pensiero a tutti quelli – non intelligentissimi, ma che inspiegabilmente si percepiscono tali – che gongolano per «un nuovo caso Boccia» (ve lo ricordate lo scandaletto relativo all’allora ministro Sangiuliano? Gli scandaletti da un quarto d’ora sono così frequenti che le sue tracce nella nostra memoria sono ormai sommerse: non sono passati neanche due anni e sembra di parlare di Ciro Cirillo).

La sera dopo il referendum, ero in compagnia di rispettabile gente di sinistra di quella con tutte le idee giuste, e a un certo punto uno di loro, ovviamente elettore del Pd, ha detto a proposito di Elly Schlein, ch’egli voterà comunque perché a Bologna c’è una disciplina di partito forgiata nel secolo del Pci, una frase che è subito diventata il mio nuovo «maledizione, perché non l’ho scritta io».

È, ha detto l’uomo che per il resto della serata ho invidiato, la prima segretaria di partito creata con l’intelligenza artificiale. E io per qualche giorno ho pensato che, per non prendere tranvate nelle tornate che contano e gridare alla vittoria nelle tornate che sono solo simboliche (non mi convincerete mai che le funzioni dei pubblici ministeri vengano percepite come un cogente problema dall’elettorato che non lavora nei giornali), la sinistra si sarebbe dovuta procurare una segretaria meno svizzera.

Poi è arrivato il caso Conte, e ho capito che no, non c’è speranza: dalle settimane in cui scambiarono Rosaria Boccia per Rosa Luxemburg i commentatori di sinistra non hanno imparato niente, nientissimo. Hanno smesso di pensare che la via al governo in un paese di ladri passasse per il tacciare l’avversario di corruzione; e hanno iniziato a pensare che, in una repubblica fondata sull’adulterio, si possa guadagnare consenso dicendo che se sistemi l’amante è scandaloso.

Decenni di commedia all’italiana buttati nel cesso. Forse, invece che l’educazione sessuale, bisogna pensare a mettere nei programmi scolastici Dino Risi. Ma anche solo Renzo Montagnani.

L'articolo Trasformare l’adulterio in arma politica è la furbizia più scema della sinistra italiana proviene da Linkiesta.it.

C’è una frase chiave in un recente rapporto pubblicato da The Hague Centre for Strategic Studies che merita di essere presa sul serio: senza un coinvolgimento più profondo delll’Unione europea, la Nato non ha accesso agli strumenti finanziari, regolatori e industriali necessari a sviluppare le capacità militari europee. È un’affermazione che ribalta una narrativa consolidata: quella per cui la difesa europea si esaurirebbe nella dimensione militare dell’Alleanza. In realtà, suggerisce il paper, la guerra contemporanea si gioca anche, e sempre di più, sul terreno della produzione industriale, delle catene di approvvigionamento, della regolazione dei mercati. Tutti ambiti in cui è l’Unione europea, non la Nato, ad avere competenze decisive.

Il punto è ancora più chiaro se si legge insieme un altro passaggio del report: l’Unione europea non dispone di una vera struttura di comando militare permanente, e duplicare le capacità della Nato (per esempio mettendo le forze di reazione rapida sotto un comando europeo) sarebbe inefficiente. Piuttosto, questo squilibrio evidenzia la necessità di rivedere il Berlin Plus Agreement, cioè il quadro che regola la cooperazione tra le due organizzazioni.

Qui emerge il paradosso europeo. Da un lato, la Nato resta insostituibile come macchina militare: pianificazione, deterrenza, comando. Dall’altro, senza l’Unione europea quella macchina rischia di restare senza carburante. Perché è Bruxelles che può mobilitare fondi, coordinare l’industria della difesa, armonizzare standard e regole del mercato. In altre parole: la Nato sa combattere, ma l’Unione europea rende possibile prepararsi alla guerra. Questa interdipendenza, a lungo sottovalutata, diventa oggi centrale anche alla luce delle tensioni politiche transatlantiche. Le ultime dichiarazioni del presidente statunitense Donald Trump, che ha detto di star considerando un’uscita degli Stati Uniti dalla Nato dopo il rifiuto degli alleati di seguire Washington nel conflitto con l’Iran, segnano un ulteriore salto di qualità. Non si tratta più solo di pressioni per aumentare la spesa militare, ma di una messa in discussione esplicita del vincolo politico alla base dell’Alleanza.

Al di là della fattibilità giuridica di un ritiro, il danno è già politico. Se la garanzia americana diventa incerta o condizionata, il problema per gli europei non è semplicemente fare di più nella Nato. È ridefinire il rapporto tra Nato e Unione europea. Ed è qui che il ragionamento del paper acquista un valore strategico. Se gli Stati Uniti riducono il loro impegno – o lo rendono più transazionale – l’Europa non può limitarsi a rafforzare il pilastro militare dell’Alleanza. Deve rafforzare il proprio pilastro industriale, finanziario e regolatorio. Cioè, deve fare leva proprio sugli strumenti dell’Unione europea.

In questo senso, la revisione del Berlin Plus non è una questione tecnica, ma politica. Significa riconoscere che la sicurezza europea non può più essere organizzata secondo una divisione rigida: Nato per la guerra, Unione europea per l’economia. Le due dimensioni sono ormai fuse. Il punto, allora, non è scegliere tra Nato ed Europa della difesa. È accettare che, senza una vera integrazione tra le due, nessuna delle due funziona davvero. E che, paradossalmente, proprio le minacce di disimpegno americano rendono questa integrazione non più rinviabile.

L'articolo La Nato non regge senza un coinvolgimento più profondo dell’Europa proviene da Linkiesta.it.

Pasquetta, primavera o istinto primordiale. Presto o tardi arriva la voglia di mangiare cibi cotti violentemente su braci ardenti, capaci di trasferire ai piatti il carattere della reazione di Maillard e di quei grassi che si sciolgono (che nemmeno lo Scioglipancia di Wanna Marchi) e si mescolano ai sentori del fumo. Si tratta spesso di carni, ma le braci del mondo hanno imparato ad accogliere ogni forma di cibo, compresi i pesci e i vegetali. La ristorazione, poi, continua a sperimentare e ci lascia mangiare piatti di pasta realizzati attraverso questo metodo di cottura.

A furia di fare overtourism in zone del mondo diverse rispetto alle solite Parigi o via San Gregorio Armeno a Napoli, abbiamo scoperto che ovunque si griglia, in ogni luogo con il proprio stile e i propri ingredienti. Milano ha assorbito questa varietà, aprendo la brace a influenze diverse. Nell’espansione della proposta ristorativa, la città ha allargato anche la sua griglia lasciando entrare le braci di diverse culture, permettendoci di mangiare sì alla griglia, ma non per forza con lo stile a cui siamo abituati. Un elenco di indirizzi, a Milano, dove godersi buoni risultati cotti alla brace, tra classici e solidi locali della carne, ai ristoranti che portano la griglia da altre latitudini.

Come un giorno di festa in Brasile: il churrasco
Ci sono diversi piccoli motivi che dovrebbero spingerci in Brasile una volta nella vita: la caipirinha in spiaggia nel tardo pomeriggio, una festa in un quartiere sperduto a ballare la samba con le infradito, un pasto con il churrasco, la grigliata brasiliana cucinata nella churrasqueira: non una griglia piatta, ma una sorta di trincea di mattoni refrattari dove il carbone arde sul fondo, mentre le carni vengono infilzate in lunghe espadas (spiedi d’acciaio) disposte su diversi livelli di altezza. È il regno della carne dove la regina è la picanha.

L’esperienza della churrascaria è possibile anche a Milano, nel quartiere Maggiolina. Dentro l’ex cinema Istria si trova di Barbacoa, un’insegna che da 35 anni propone la tradizione del churrasco rodizio in Brasile, ma anche in Giappone e, da quindici anni, anche a Milano come unica sede europea. L’esperienza è autentica: il buffet libero di verdure e formaggi e il passaggio al tavolo – e finché vuoi – di carni su spiedo quasi tutte cotte alla brace. Dalla picanha all’entraña passando per salsicce e pollo e tanti altri tagli da scegliere e farsi servire direttamente nel piatto. Un paradiso da provare per chi ha una passione speciale per la griglia.

A curare la qualità delle carni di manzo – per la maggioranza di razza Angus – e guidare la perfezione dei tagli, lo chef Jeferson Finger, che da San Paolo viaggia verso tutti i locali del resto del mondo per mantenere lo standard dell’esperienza più popolare e identitaria dei brasiliani a tavola. Arrivate affamati, ma cenate lentamente per riuscire a provare più tagli.

Barbacoa | via Scipio Slataper 19 (Istria)

Anche il dessert è alla brace da Losko
Quello che una volta era Forno Collettivo, oggi è Losko: il progetto è di Jose David Ramirez e dei fratelli Ismaele e Manuel Marzano, cresciuti nella braceria di famiglia in Puglia per portare la griglia in Porta Venezia. Tutta la cucina gira intorno alla brace, preparata con carbone di faggio e gestita con estrema cura per poter accogliere davvero ogni tipo di alimento. E funziona! I vegetali alla brace di Losko hanno un sapore definito ed eccellente: scarole, radicchi, carciofi (tutto varia in base alla stagione) raccontano gusti pieni, tra griglia e dressing mai lasciati al caso, accompagnando il gusto intrinseco di ogni verdura cotta. Non sono secondi di carne, pesce e quinto quarto, ma viaggiano sulla stessa intensità. E la brace è protagonista anche di cocktail, frutta e dessert. Panna cotta con mango alla brace, Losko sour con infusione di oliva alla brace. Fedeli alla griglia fino in fondo!

Losko | via Lecco 15 (Porta Venezia)

Yakiniku, la griglia giapponese fai da te
Fin dalla sua apertura House of Ronin ha ammaliato Milano per questo modello di ristorazione e cultura orientale dentro a un intero palazzo, un piano per ogni esperienza. Ed è al primo piano che le griglie ardono per Ronin Robata, il locale dove fare l’esperienza dello yakiniku, la cottura su griglie poste direttamente al tavolo per offrire al cliente non solo il consumo di carni di qualità, ma anche l’esperienza della cottura. Lo yakiniku nasce dall’incontro con la cultura coreana ed è oggi un rito collettivo. A Milano si fa elegante e sontuoso negli spazi di Ronin e anche nella proposta gastronomica non lascia nulla al caso. Puoi grigliare in autonomia pezzi di carni pregiate come il manzo Wagyu giapponese (ma anche spagnolo e australiano) o razze come Prussiana e Black Angus. A questo si aggiungono i crudi di carne o pesce e diverse proposte dalla cucina. Non è all’aperto come la grigliata di campagna, ma una forma di convivialità con fuoco assai più chic.

Ronin Robata | Via Alfieri 17, primo piano (Chinatown)

Ancora braci giapponesi, ma in stile robatayaki
Se lo Yakiniku ti lascia grigliare in autonomia, la ritualità del robatayaki (più comunemente Robata) è più rigorosa e lascia all’esperto il compito della cottura che avviene in griglie a più livelli sulle braci, tu scegli il taglio da cuocere. Questa modalità aveva fatto il suo ingresso a Milano con l’apertura, a fine 2025, di un izakaya (tipica osteria giapponese) in Porta Venezia: il locale è Robata Kan. Purtroppo, lo scorso febbraio il ristorante è stato coinvolto dall’incidente del tram ed è attualmente chiuso per ristrutturazione, ma siamo in attesa della sua riapertura e ci teniamo comunque a condividere il progetto.

In questo spazio, che speriamo di poter tornare a frequentare presto, si prova l’esperienza quanto più autentica delle osterie giapponesi dove poter scegliere dal banco pesci e verdure fresche da vedere mentre cuociono alla brace. Si può scegliere alla carta o optare per un menu degustazione, sempre alla griglia. Tutto da accompagnare magari con un distillato come il sake o un tè matcha per chi sceglie l’opzione no alcol.

Robata Kan – temporaneamente chiuso – | Viale Vittorio Veneto 18 (Porta Venezia)

Mare e brace da Foodwriters
La grigliata di pesce la immaginiamo al mare, ma a Milano in compenso puoi trovare del pesce cotto alla brace che ti farà ricredere sull’importanza delle onde sullo sfondo. Nella zona Ovest della città, Foodwriters unisce i sapori di mare in un menu che raccoglie il carattere dei crudi con l’intensità della brace, tutto con la consapevolezza di chi conosce il pesce e la tecnica di cucina. È uno di quei luoghi dove stare bene, dove mangiare bene e da provare almeno una volta. Sarde alla brace, spaghetto alle vongole cotte alla brace e poi la selezione del pescato cotta alla griglia come anche le verdure, anche queste variabili in base al mercato e alla stagione. Insomma, non serve aspettare il fine settimana al mare.

Foodwriters | Via Domenico Millelire 17 (Bande Nere)

La versione elegante della brace da BeefBar
Dentro l’ex Seminario Arcivescovile che oggi ospita il progetto Portrait Milano si trova una delle insegne internazionali che meglio ha saputo valorizzare i migliori tagli di carne elevandone l’occasione di consumo e l’esperienza. BeefBar Milano è il pluripremiato Steak Restaurant che riunisce una proposta internazionale di carni come la Tagliata di Hanger steak di Wagyu marinata al gochujang, comunicando con piatti legati alla tradizione meneghina rivisitata come il panettone accompagnato da prosciutto di manzo Kobe (una combinazione che non si dimentica). Accompagnate il pasto con qualche drink e tra una chiacchiera, un morso e un sorso, godetevi questo locale dal design ispirato alla Milano degli anni Quaranta e Sessanta.

BeefBar | Corso Venezia 11 (San Babila)

Steak e Whiskey
Gli Stati Uniti non girano tutti intorno a un hamburger, hanno sviluppato un’ottima cultura della carne che spesso si svolge con metodi barbecue (che poco c’entra con la brace come metodo di cottura violento e breve), ma anche la griglia ha trovato la sua strada grazie ai tagli di manzo tipicamente allevati in questa parte del mondo. C’è un locale a Milano che ha riunito queste due tecniche e le ha avvicinate a un’altra passione tipicamente americana: il whiskey. PitBeef è il tempio della carne all’americana. Da un lato, una selezione di carni cotte con il pit, lo strumento che permette alla carne di conquistare il gusto affumicato tipico del barbecue. Da questo stile emergono piatti classici americani come il Baltimora Pit Beef, un sandwich della costa Est degli Stati Uniti condito con maionese al rafano e cipolla caramellata. Spazio anche per il classico brisket di manzo. Ma veniamo al nostro tema, la griglia: il menu propone la costata di manzo finlandese da abbinare a un whiskey Teeling Blackitts, la bistecca di tomahawk bavarese è un taglio da frollatura lunga accompagnato da senape e miele. E così procede l’elenco, tra tagliate di picanha e costate Black Angus, ciascuna con un proprio distillato di cereali. Lo zio d’America vi ringrazierà!

PitBeef | Via de Castilla 7 (Bosco Verticale)

Una brace di ricerca
Dry Aged è uno di quei locali dall’aspetto postindustriale e un po’ newyorchese che vi mostra i tagli di carne frollati già all’ingresso come dichiarazione di intenti, ma anche per introdurvi verso il lavoro di selezione di carni eccezionali. Il menu è il paradiso dei carnivori con una selezione di carni dry aged (frollate a temperature e umidità controllate con tempi variabili) e con tagli provenienti da razze di tutto il mondo. Fassona, Chianina, Sashi, Rubia Gallega e Manzetta Prussiana sono alcune delle costate disponibili in questo ristorante dalla griglia rovente. La cucina poi, completa il quadro di eccellenza con una ricca proposta che strizza l’occhio alla carne (i tortellini al Pata Negra o la tagliatelle di pasta fresca al ragù di manzo dry aged sfilacciato 36 ore sono un esempio), ma lascia spazio alle verdure e qualche piccola proposta di pesce. Tra i dessert, il tiramisù alla brace.

Dry Aged | Via Cesare da Sesto (S. Agostino)

View this post on Instagram

La versione eccellente della griglia (all’italiana)
Non può esistere lista sulla brace a Milano che non contempli la presenza di Varrone, il ristorante che ha nobilitato la carne e la brace insieme prima ancora che la brace diventasse una tendenza della ristorazione. In questi dodici anni di attività, Massimo Minutelli ha portato tutta la sua esperienza per trasformare il concetto di griglia in un godimento da manuale, fatto di tecnica e selezione.

E così, nella lista di questo ristorante dove il nero degli arredi vi abbraccia, ci si imbatte in proposte alla brace fatte di Black Angus americano o spagnolo con tutti i tagli più pregiati, Wagyu e Kobe. Favolosa la lunga lista di purè. Se siete indecisi su cosa prendere, il menu degustazione potrebbe essere una soluzione di cui sarà impossibile pentirsi. Se voleste anche solo provare tutti i locali di questo articolo dovreste iniziare da Varrone. E poi tornare alla fine di tutte le altre visite.

Varrone | Via Alessio di Tocqueville 7 (Porta Garibaldi)

View this post on Instagram

Se non è griglia è parrilla
L’arrivo della cultura argentina della carne alla brace ha dato slancio a molti ristoratori di investire in progetti dove fuoco e carne rappresentano un sodalizio irresistibile. L’asado rappresenta un rito centrale e collettivo nella cultura argentina. È la nostra griglia, ma con un valore riconosciuto molto più alto e identitario. A Milano sono tanti i locali per l’asado, ma l’eccellenza passa per El Porteño dove l’offerta gastronomica è un tributo alla cultura argentina a cominciare dalle grigliate di manzo, maiale, vitello e pollo. Dalla parrilla, infatti, arrivano tagli di Black Angus, ma anche galletti interi e succosi, salamelle e quinto quarto come l’animella. Tutto da accompagnare magari con la salsa chimichurri, altro solido componente della cucina Argentina. Nei vari locali presenti in città, ognuno ha un proprio menu, espressione delle varie sfumature dell’Argentina. Oltre l’asado, poi, trovano spazio anche i piatti tipici come le empanadas, il mais arrostito alla griglia. L’atmosfera è curata e coerente con la proposta (e il conto).

El Porteño | più sedi a Milano

View this post on Instagram

Altre braci da non perdere
L’elenco delle griglie distribuite in città è lungo, tra memorabili e trascurabili. Altri indirizzi di ispirazione Argentina come El Carnicero, tre sedi in città è un punto di riferimento per l’esperienza argentina autentica. Atmosfera vibrante e tagli pazzeschi. Lo stesso vale per Bacancito, locale di cucina iberico argentina con una brace su cui ardono carni come il lomo argentino, la pluma iberica, costine di manzo argentino e diaframma di Black Angus. Ultima segnalazione di ispirazione argentina per Don Juan, il primo argentino in città, in zona Porta Romana. La carne dry aged su griglia è anche da Viro, nella sua sede milanese in Porta Venezia. Ma il pollo alla brace? Da Gerli, il girarrosto con servizio al tavolo con il pollo più succoso che si possa trovare.

L'articolo Ristoranti a Milano con la brace accesa proviene da Linkiesta.it.

Resistenti alle malattie fungine, capaci di ridurre drasticamente i trattamenti in vigna e di rispondere meglio a un clima sempre più estremo, i vitigni PIWI – acronimo del tedesco PilzWiderstandsfähig, ossia “resistente ai funghi” – non sono più una scommessa da laboratorio: sono già in vigna, sono in bottiglia e nelle carte dei vini. Eppure il mercato sembra ancora indeciso se scommetterci davvero.

Come si sta evolvendo dunque lo scenario PIWI in Italia? Il quadro che emerge dalle voci dei protagonisti del settore è quello di una “categoria” in evoluzione accelerata sul piano tecnico, ma ancora in cerca di una narrazione convincente sul piano commerciale.

Meno trattamenti e più domande in vigneto
I dati agronomici fanno un certo effetto. Nicola Biasi, tra le voci più autorevoli sul tema in Italia, sintetizza con numeri netti: «Dove si fanno venti trattamenti in biologico (e nel Nord Italia, checché se ne dica, li fanno tutti), sempre in biologico con le varietà resistenti si scende a quattro/cinque trattamenti, quindi il cambiamento è drastico». La rete di aziende che Biasi segue ha condotto uno studio comparativo – stesso anno d’impianto, stessa forma d’allevamento – che ha certificato una riduzione della CO₂ quasi del quaranta per cento e una riduzione del consumo d’acqua del settanta per cento rispetto ai vigneti convenzionali. «Dunque agronomicamente funzionano», rivendica.

Le esperienze in campo crescono, ma con un ritmo ancora condizionato da fattori extragricoli. «Le motivazioni che spingono a impiantare PIWI – spiega il produttore veronese Gianni Tessari – partono generalmente da una verifica degli aspetti di sostenibilità: economica, con la riduzione del lavoro, e ambientale, con l’utilizzo di superfici marginali o vicine ad ambienti delicati come strade, scuole, abitazioni». Tessari segnala però un freno strutturale: «Le varietà resistenti rimangono ancora molto relegate all’ambito sperimentale perché esistono troppi vincoli normativi. E spesso non vengono promosse perché si può anche diventare gelosi dell’esperienza fatta e dei risultati ottenuti».

Nuovi patogeni aggirano i resistenti
Anche Martin Foradori Hofstätter, alla guida della cantina altoatesina di famiglia, inquadra la situazione con realismo. «Non ancora su larga scala, ma si stanno facendo alcune esperienze interessanti. Noi stessi, già alcuni anni fa, abbiamo impiantato del Souvignier Gris in un vigneto particolarmente sensibile alle malattie fungine». La proliferazione di nuove varietà potrebbe però generare confusione, dato che «la ricerca sta proponendo ogni anno nuove varietà. Questo non è sempre un vantaggio, perché rischia di confondere anche gli addetti ai lavori. Forse sarebbe più opportuno concentrarsi sulla messa a punto di poche varietà che hanno già dato risultati positivi (come il Solaris), rendendole più affidabili anche sotto il profilo della maturazione e dell’evoluzione del vino in bottiglia». A questo si aggiunge una questione di robustezza genetica nel lungo periodo, perché negli ultimi anni «si è visto che alcune resistenze sviluppate possono mostrare nel tempo una certa instabilità. I patogeni sono organismi molto adattabili ed esiste sempre il rischio che vengano selezionati ceppi in grado di aggirarla».

Proprio per questo un entusiasta come Mario Pojer, pioniere dell’approccio “zero trattamenti” con la storica cantina trentina Pojer & Sandri (tanto da aver creato l’etichetta “Zero Infinito”), fa un bagno di realismo. «L’utopia del vino a zero trattamenti – ammette – non è realizzabile, ero convinto di avercela fatta, ma il prossimo anno dovremo fare uno o due trattamenti contro questi funghi maledetti che si sono presentati. E non possiamo compromettere la vita della vigna». Il problema, spiega Pojer, non è la peronospora – contro cui i PIWI reggono bene – ma funghi diversi, presenti da sempre in natura e finora tenuti sotto controllo dai trattamenti standard sulla vitis vinifera. «Il marciume nero, l’antracnosi e l’escoriosi con la viticoltura convenzionale vengono bloccati quasi automaticamente durante i trattamenti antiperonosporici – spiega il vignaiolo – ma con i PIWI: non trattando, sono ripartiti». La conclusione non è una resa: «quella dei PIWI è comunque una strada da percorrere. E tutti gli istituti a livello mondiale stanno lavorando su queste ricerche – da noi la Fondazione Edmund Mach di San Michele all’Adige e i Vivai Cooperativi Rauscedo sono attivi nella selezione e moltiplicazione di varietà resistenti».

Giusti Wine – tra le prime aziende del territorio Asolo Montello a investire su questa tipologia, con sei ettari dedicati alla sperimentazione PIWI nella tenuta Case Bianche – legge il clima come fattore acceleratore. «Il cambiamento climatico si traduce spesso in temperature elevate che anticipano importanti fasi fenologiche come la maturazione – spiega l’enologo Gabriele Zanatta – e questo porta a vini con gradazioni alcoliche più alte e tendenzialmente acidità più bassa. Inoltre, l’aumento di eventi estremi (siccità prolungata o piogge violente) espone le piante a nuovi ceppi di parassiti e malattie, rendendo la gestione dei vitigni tradizionali sempre più complessa e costosa».

Sulla pressione climatica Tessari aggiunge un dato ormai strutturale. «Sono diversi anni che i nuovi impianti si spostano anche in aree e altitudini non ordinarie rispetto a dieci o vent’anni fa. La stessa cosa succede con i periodi di maturazione delle uve, spesso anticipati o eccessivi rispetto alle esigenze. Le varietà resistenti possono dare una risposta (non automatica) in tal senso, ampliando il ventaglio delle caratteristiche ampelografiche e aumentando la possibilità di trovare una risposta più adatta all’ambiente in cui si deve operare».

Ecco che, se da un lato «non possiamo affermare in modo semplicistico che, a causa del cambiamento climatico, oggi abbiamo più problemi rispetto a trent’anni fa – precisa Foradori Hofstätter – sicuramente però alcuni rischi sono aumentati: penso alle gelate primaverili, che possono colpire i giovani germogli sviluppatisi in anticipo a causa di un germogliamento più precoce, così come agli episodi di grandine. Al tempo stesso, gli inverni più miti favoriscono la sopravvivenza di molti insetti, aumentando la pressione con cui si entra nella nuova stagione vegetativa. Questo fenomeno, unito all’introduzione di insetti un tempo sconosciuti (la flavescenza dorata, ad esempio) sta creando problemi non indifferenti».

In effetti «la piovosità negli ultimi cinque/sei anni è cresciuta in media di cinquecento millimetri rispetto al decennio precedente – conferma Biasi – piove di più e fa più caldo, e i funghi fanno festa. Le varietà resistenti sono sempre più interessanti». E suggerisce una chiave di lettura strategica: «Andare a nord e in altitudine, come si dice spesso, non è più una soluzione così facile da applicare. La soluzione potrebbe essere modificare la base ampelografica con varietà che performano meglio con il cambiamento. Visto che dovremmo cambiarle, perché non utilizzare varietà resistenti?».

Una voce laterale, ma non trascurabile, è quella di Gianluca Piernera della Cantina Ninni di Spoleto, che sceglie di astenersi dal merito tecnico dei PIWI ma introduce un elemento di riflessione più ampio. «Il cambiamento climatico contribuisce a modificare i processi colturali – osserva – ma i principali responsabili sono le concimazioni. Anche quelle definite biologiche non mi convincono. Nelle mie vigne non ho mai usato nulla e grandi problemi non ne ho». Una posizione non allineata, ma rappresentativa di una parte del mondo produttivo tradizionale.

Qualità enologica nei bianchi, i rossi a inseguire
Sul piano del risultato in bottiglia, il dibattito si è progressivamente spostato dalla domanda «sono buoni?» alla domanda sui margini di miglioramento. «Enologicamente, adesso che abbiamo imparato a vinificarle, vengono decisamente bene. Ci sono vini che prendono premi e si posizionano tra i migliori vini d’Italia», sottolinea Biasi. Aggiunge però una lettura sullo squilibrio tra bianchi e rossi: «Non è tanto una questione di potenziale qualitativo minore dei rossi, ma i PIWI oggi sono piantati principalmente in zone più fredde e più piovose, che esaltano i bianchi e un po’ meno i rossi».

Un esempio concreto è il Sant’Eustachio di Giusti Wine, prodotto con Sauvignon Nepis dalla Tenuta Abazia. «Un vino bianco fermo di carattere – rimarca l’enologo Zanatta – complesso e di grande finezza, con note vegetali di fiore di sambuco, basilico e foglia di pomodoro, mischiate a sentori di frutta esotica e agrumi».

Pojer è sulla stessa linea e non vede «una questione di resistenza alla qualità viticola». Anzi, i suoi Zero Infinito hanno ottenuto un grande apprezzamento di critica e consumatori.

Nel frattempo, qualcosa si sta muovendo anche sul versante normativo e consortile, con tentativi di inserimento dei PIWI nelle Doc. «Per la Glera hanno sviluppato non so quante varietà resistenti e stanno inserendola tra i vitigni ammessi nel Prosecco; a Bordeaux accade altrettanto. In Spagna hanno autorizzato una varietà PIWI all’interno del disciplinare. Il mondo va avanti», dice Pojer.

Sul mercato entusiasmo iniziale, poi stallo
È sul versante commerciale che il quadro si complica e le opinioni divergono in modo più netto. André Senoner, sommelier e consulente per un’ampia rete di strutture horeca, porta una lettura disincantata. «I PIWI erano stati una novità interessante – chiosa – e per una decina d’anni avevano avuto anche una bella presa. Li inserivo nelle liste, almeno uno o due, perché il consumatore era portato a chiederli. Poi però ho notato che non venivano riordinati con frequenza, perché oggi sono vini che vanno ancora poco». Un esempio? «Il sommelier di un hotel resort che seguivo, grande appassionato, aveva costruito una carta interamente dedicata ai PIWI – riferisce – eppure lui stesso mi ha confermato: si sono inceppati. C’è stato un interesse iniziale, ma si è molto abbassato. Vengono consumati molto meno rispetto all’inizio». La previsione di Senoner è prudente: «Le aziende che si sono cimentate nel produrre PIWI potrebbero avere difficoltà nelle vendite. E ci potrebbe essere il rischio di un passo indietro, con l’estirpazione delle piante».

Una valutazione che trova eco nelle parole di Foradori Hofstätter. «Il mercato dei PIWI è ancora relativamente piccolo e, soprattutto, poco conosciuto dal consumatore medio. La maggior parte dei consumatori non sa cosa significhi il termine e spesso non ha riferimenti chiari rispetto a queste varietà. Per questo motivo il vino viene generalmente scelto più sulla base del produttore o dell’origine che non del vitigno stesso». Quindi più disattenzione che timore.

Più tagliente la diagnosi di Gianni Tessari, secondo il quale «il mercato è molto impreparato – afferma – fondamentalmente perché non sa in quale categoria inserire i PIWI: biologici? naturali? resistenti? varietali? Io sono contrario all’idea di costruire una categoria ad hoc chiamata PIWI e dubito che il mercato abbia bisogno di un’altra tipologia di vini. Dal mio punto di vista, dovrebbero semplicemente affermarsi all’interno dei territori già vocati come varietà complementari, alternative o sostitutive – come è successo nei secoli precedenti, quando le varietà che oggi definiamo autoctone erano semplicemente nuove».

La narrazione dei PIWI
Biasi legge la stessa realtà da un’angolazione differente e individua il problema nella narrazione, non nel prodotto. «I mercati sono un po’ meno conservativi, per cui se li spieghiamo va molto bene. Ma vanno ancora spiegati, appunto. Se non ci inchiodiamo con troppi tecnicismi, se abbiamo una narrazione snella e i vini sono buoni allora piacciono e si vendono». Il nodo, per Biasi, è culturale e comunicativo: «Se in passato non erano di qualità, giustamente il consumatore non li voleva, ma oggi i vini sono cresciuti eppure li stiamo raccontando ancora in maniera noiosa. Invece di criticarlo, dobbiamo chiederci perché il consumatore non ci ascolta».

Per questo, «chi decide di indagare e approfondire non rimane deluso – gli fa eco Tessari – e di solito si appassiona. Lo step successivo, per i pochi che lo percorrono, è stupirsi del perché questi vini non siano diffusi come meritano».

Zanatta di Giusti Wine descrive un consumatore “green” ancora di nicchia ma in crescita, con una forte componente di interesse verso la sostenibilità reale. «Il fatto che questi vitigni richiedano fino all’ottanta/novanta per cento di trattamenti in meno – spiega – è un gancio potentissimo per il marketing ecologico. Horeca e sommelier, inizialmente un po’ scettici, premiano i vini che dimostrano qualità sensoriali. Rimane però un limite del legame con la tradizione: per alcuni puristi, il fatto che non siano vitigni storici rappresenta ancora una barriera psicologica».

Tra cisgenetica, denominazioni e nicchie produttive
Pojer guarda oltre l’orizzonte immediato e introduce il tema della cisgenetica come evoluzione naturale del percorso PIWI. «Se una pianta ha geni o cromosomi naturali resistenti a un fungo o a una malattia, ben vengano. Se riusciamo a spostarli anche in maniera cisgenetica, secondo me è ottimo. Non è ogm, ma si tratta solo di spostare, all’interno della stessa specie, cromosomi di resistenza a un determinato fattore». La differenza rispetto alle tecniche transgeniche è sostanziale, «perché l’importante è non interferire con specie o generi diversi. Se lavori sulla vite soltanto, intervenendo all’interno dei cromosomi della vite, non la vedo così complicata».

Il vignaiolo trentino vede nei PIWI una risposta sistemica ai processi agricoli, non solo una scelta di nicchia. «È il futuro, e non solo per la vite: sarà per tutta l’agricoltura. La soluzione è un aiuto per il contadino, per la natura, per il futuro». E chiude con un ragionamento di sostenibilità economica spesso trascurato nel dibattito: «Facendo due trattamenti in un anno invece di trenta, hai minori emissioni in atmosfera e un minor compattamento del terreno. È pure un risparmio notevole, visto il prezzo del gasolio».

Anche Tessari stressa l’ostacolo normativo. «In Germania – osserva – i PIWI esistono dagli anni Settanta, in Nord Europa ci sono Doc prodotte con sole varietà resistenti, in Francia nella Champagne stanno autorizzando una varietà resistente in piccola percentuale nel più famoso spumante del mondo – e nessuno può dire che i francesi non siano tradizionalisti. In Italia, solo nel 2014 qualche regione pioniera come il Veneto ha potuto piantarle per la vinificazione; in molte regioni italiane ancora oggi sono fuorilegge. Il Comitato Nazionale Vini si ostina a vietarne l’uso all’interno delle Doc italiane, mentre il mondo produttivo ne invoca la possibilità. La questione non è se, ma quando, perché i benefici saranno troppo evidenti anche per chi oggi non vuole vederli».

Nel mondo tecnico e nella ricerca viticola i PIWI suscitano un grande interesse e in alcuni mercati, dove il tema ambientale è particolarmente sentito, queste varietà stanno trovando maggiore attenzione. Sul piano domestico però «probabilmente i PIWI non sostituiranno i vitigni tradizionali – chiosa con realismo Foradori Hofstätter – ma potranno trovare spazio in alcune nicchie specifiche, per esempio in vigneti in zone umide o ripide dove i trattamenti fitosanitari risultano particolarmente complessi, oppure in prossimità di scuole, asili o suolo pubblico».

L'articolo Con i PIWI il futuro è in vigna, ma il mercato (ancora) non lo sa proviene da Linkiesta.it.

La moderna incarnazione della Silicon Valley si è discostata notevolmente da questa tradizione di collaborazione con il governo degli Stati Uniti, per concentrarsi invece sul mercato dei consumatori, con le sue piattaforme per la pubblicità online e i suoi social media, che hanno finito per dominare – e limitare – la nostra percezione delle potenzialità della tecnologia. Un’intera generazione di fondatori di aziende si è ammantata della retorica di uno scopo nobile e ambizioso – tanto che lo slogan che esortava a «cambiare il mondo» s’è svuotato di significato per l’uso eccessivo che ne hanno fatto –, ma il più delle volte ha accumulato quantità enormi di capitale e ha reclutato eserciti di ingegneri talentuosi solo per sviluppare app di condivisione foto e interfacce di chat per i consumatori moderni.

Nella Valley ha preso piede un certo scetticismo nei confronti dell’operato del governo e delle ambizioni nazionali. I grandiosi esperimenti collettivisti della prima parte del XX secolo sono stati abbandonati a favore di un’attenzione circoscritta ai desideri e ai bisogni del singolo individuo. Il mercato ha premiato questo impegno superficiale nei confronti del potenziale della tecnologia, con una startup dietro l’altra intenta a soddisfare i capricci della cultura tardocapitalista senza il minimo interesse a costruire l’infrastruttura tecnica in grado di rispondere alle sfide più importanti che ci si pongono come nazione. È l’era delle piattaforme social e delle app di consegna di cibo a domicilio. Innovazioni mediche, riforme della scuola e progresso militare possono aspettare.

Da decenni il governo degli Stati Uniti è visto nella Silicon Valley come un ostacolo all’innovazione e una calamita per le polemiche: un intralcio al progresso, non il suo più logico alleato. I colossi tecnologici dei tempi moderni hanno a lungo evitato di lavorare per il governo. La disfunzionalità intrinseca di molte agenzie statali e federali ha creato barriere apparentemente insormontabili all’ingresso di soggetti esterni, comprese le startup nascenti della nuova economia. Con il tempo, l’industria tecnologica si è sempre più disinteressata alla politica e ai progetti comunitari su vasta scala. Il progetto nazionale americano, se così si poteva ancora chiamare, era oggetto di un mix di scetticismo e indifferenza. Di conseguenza, tante delle migliori menti della Valley, e i loro stuoli di discepoli ingegneri, per avere di che vivere hanno puntato sui consumatori.

Più avanti, in queste pagine, analizzeremo le ragioni per cui i moderni colossi della tecnologia, tra cui Google, Amazon e Facebook, hanno deviato la propria attenzione dalla collaborazione con lo Stato spostandola sul mercato dei consumatori. Tra le cause principali di questo cambiamento c’è la sempre maggiore divergenza tra gli interessi e gli istinti politici dell’élite americana e quelli del resto del paese dopo la fine della seconda guerra mondiale, nonché la distanza emotiva che separa un’intera generazione di ingegneri informatici dalle più ampie lotte economiche in atto nel paese e dalle minacce di natura geopolitica che hanno caratterizzato il XX secolo. La generazione di sviluppatori più capace non ha mai vissuto una guerra o una vera e propria rivolta sociale. Perché attirarsi liti con gli amici o rischiarne il biasimo lavorando per le forze armate americane quando ci si può rintanare nella sicurezza percepita data dalla creazione dell’ennesima app?

Mentre la Silicon Valley si ripiegava su se stessa e sui consumatori, il governo degli Stati Uniti e quelli di molti loro alleati hanno ridotto la loro partecipazione in svariati settori, dai viaggi spaziali ai software militari, alla ricerca medica. La ritirata dello Stato ha lasciato dietro di sé un gap di innovazione sempre più ampio. In molti, da ambo le parti, si sono rallegrati di questo allontanamento: chi era scettico nei confronti del settore privato sostiene che non ci si può fidare di farlo operare in ambito pubblico, mentre nella Valley tanti diffidano del controllo statale e del possibile abuso o uso improprio delle loro invenzioni. Tuttavia, sarà necessaria l’unione tra Stato e industria del software – e non una loro separazione e divisione forzata – perché gli Stati Uniti e i loro alleati in Europa e nel resto del mondo mantengano il proprio predominio in questo secolo come hanno fatto in quello precedente.

In questo libro, avanziamo la tesi che il comparto tecnologico abbia l’obbligo imperativo di sostenere lo Stato che ha reso possibile il suo sviluppo. Se l’industria del software intende ritrovare la fiducia nel paese e orientarsi a una concezione più innovativa di ciò che la tecnologia può e deve rendere possibile, è indispensabile che essa torni a sposare l’interesse pubblico. La capacità del governo di continuare a provvedere al benessere e alla sicurezza dei cittadini presuppone altresì la volontà da parte dello Stato di attingere alla cultura organizzativa idiosincratica che ha permesso a tante aziende della Silicon Valley di riplasmare interi settori della nostra economia.

A permettere all’industria tecnologica americana di trasformare le nostre vite è stato l’impegno a valorizzare i risultati a scapito della teatralità, a dar potere a chi, ai margini di un’organizzazione, può essere a più stretto contatto con un dato problema, e a lasciare da parte i vuoti dibattiti teologici a favore di un progresso seppur parziale e spesso imperfetto. Questi stessi valori sono potenzialmente in grado di trasformare anche il nostro governo.

In effetti, il governo americano e i sistemi democratici di tutto il mondo necessitano per legittimarsi di un incremento della produzione economica e tecnica, ottenibile solo attraverso un’adozione più efficiente della tecnologia e dei software. L’opinione pubblica sarà anche disposta a perdonare diversi fallimenti e mancanze della classe politica, ma l’elettorato non potrà mai sorvolare sull’incapacità sistematica di sfruttare la tecnologia per garantire la fornitura efficace di beni e servizi indispensabili alla nostra esistenza.

Il presente volume si compone di quattro parti. Nella Parte prima, Il secolo del software, sosteniamo che l’attuale generazione di menti ingegneristiche, pur dotate di straordinario talento, sia ormai avulsa da un qualunque senso di obiettivo nazionale o di progetto più ambizioso e significativo. Questi programmatori si sono rifugiati nella progettazione delle loro meraviglie tecniche. E di meraviglie ne sono state realizzate, è vero. Le ultimissime forme di intelligenza artificiale, i cosiddetti large language model, hanno lasciato intravedere, per la prima volta nella storia, la possibilità di un’intelligenza artificiale generale, un intelletto informatico in grado di competere con la mente umana in fatto di ragionamento astratto e risoluzione dei problemi. Non è chiaro, però, se le aziende tecnologiche impegnate nella realizzazione di queste nuove forme di IA ne permetteranno l’impiego con finalità militari. Molti sono riluttanti, se non decisamente contrari, a collaborare in qualsiasi forma con il governo degli Stati Uniti.

A nostro avviso, una delle sfide più importanti che questo paese è chiamato ad affrontare è quella di garantire che il dipartimento della Difesa degli Stati Uniti si trasformi da istituzione concepita per combattere e vincere guerre cinetiche in un’organizzazione in grado di progettare, costruire e acquistare armi basate sull’intelligenza artificiale, gli sciami di droni senza pilota e i robot che la faranno da padrone sui campi di battaglia di domani. Il XXI secolo è il secolo del software. E il destino degli Stati Uniti e dei loro alleati dipende dalla capacità delle loro agenzie di difesa e di intelligence di evolversi, e in fretta. La generazione che è nella posizione migliore per sviluppare queste armi, però, è anche la più restia a farlo, la più scettica all’idea di dedicare il proprio straordinario talento a finalità militari. Molti di questi ingegneri non hanno mai conosciuto nessuno che abbia prestato servizio nell’esercito. Vivono in uno spazio culturale che gode della protezione offerta dall’ombrello della sicurezza americana, ma non si accollano nessuno dei suoi costi.

Nella Parte seconda, L’impoverimento del pensiero americano, raccontiamo come si è arrivati a questo punto, ripercorrendo le origini della più generalizzata regressione culturale verificatasi sia negli Stati Uniti sia in tutto l’Occidente. Partiremo dall’aspetto più sostanziale: la rinuncia della generazione attuale a credere o aderire a progetti politici di maggiore portata. Le menti più dotate della nazione e del mondo si sono perlopiù defilate dalle attività, non di rado caotiche e controverse, più cruciali e rilevanti ai fini del benessere e della difesa della collettività.

Questi ingegneri si rifiutano di lavorare per l’esercito americano, ma non esitano a dedicare la propria vita ad accumulare capitali per la realizzazione della nuova app o piattaforma social del momento. Le cause di questa rinuncia a difendere il progetto nazionale americano sono a nostro avviso da ricercare nell’attacco sistematico e nel tentativo di smantellare qualunque idea di identità americana o occidentale registratasi negli anni Sessanta e Settanta. Lo smantellamento di un intero sistema di privilegi è stato intrapreso a ragione. Ma non siamo riusciti a riesumare al suo posto niente di sostanziale, nessuna identità collettiva o sistema di valori comunitari coerente. Il vuoto è rimasto, e il mercato è accorso prontamente a colmare quella lacuna.

Ne è derivato un impoverimento del progetto americano, con un’élite allo sbando ma oltremodo istruita al timone. Una generazione che sapeva a cosa si opponeva, contro cosa si batteva e cosa non poteva tollerare, ma non cosa voleva. I primi tecnologi che hanno inventato il personal computer, l’interfaccia grafica e il mouse, per esempio, avevano sviluppato un certo scetticismo nei confronti degli obiettivi di una nazione che in molti ritenevano non meritasse la loro lealtà. L’ascesa di Internet negli anni Novanta è stata di conseguenza cooptata dal mercato, e il consumatore ne è stato acclamato re. Ma molti si sono giustamente chiesti se la prima rivoluzione digitale resa possibile dall’avvento di Internet, negli anni Novanta e Duemila, abbia davvero migliorato le nostre vite, anziché limitarsi a cambiarle.

È in questo contesto che è stata fondata Palantir, che ha iniziato a lavorare per le agenzie di difesa e di intelligence americane negli anni successivi agli attacchi dell’11 settembre. Nella Parte terza, La mentalità ingegneristica, descriveremo la cultura organizzativa che distingue Palantir da tanti altri colossi tecnologici fondati nella Silicon Valley. Buona parte di ciò che contraddistingue il funzionamento di Palantir rappresenta un netto rifiuto del modello standard praticato nelle aziende americane.

In particolare, approfondiremo le lezioni che si possono trarre dall’organizzazione sociale degli sciami di api e degli stormi di storni e le implicazioni dell’improvvisazione teatrale nella creazione di startup, come pure gli esperimenti sul conformismo condotti da Solomon E. Asch, Stanley Milgram e altri negli anni Cinquanta e Sessanta, che hanno evidenziato la debolezza della stragrande maggioranza delle menti umane davanti alla minaccia dell’autorità.

Parleremo anche dei primi anni di Palantir, quando l’azienda ha iniziato a collaborare con l’esercito americano e con le unità delle forze speciali in Afghanistan allo sviluppo di un software che aiutasse a individuare la collocazione delle bombe a bordo strada, gli onnipresenti ordigni artigianali divenuti nell’arco di quasi un decennio la principale causa di morte sia in Iraq che in Afghanistan.

La mentalità ingegneristica che ha permesso a noi e ad altri di realizzare software del genere si fonda sulla tutela dello spazio necessario all’attrito creativo e sul rifiuto della fragilità intellettuale, sulla determinazione a scrollarsi di dosso l’incessante pressione a conformarsi e scimmiottare ciò che è venuto prima, e sullo scetticismo nei confronti dell’ideologia in favore della ricerca implacabile dei risultati.

Da ultimo, nella Parte quarta, Ricostruire la repubblica tecnologica, ci occuperemo di ciò che occorre per ristabilire una cultura di impegno collettivo e obiettivi comuni. La Valley è ancora decisamente restia ad avventurarsi in tutta una serie di settori pubblici, tra cui la polizia locale, la medicina, l’istruzione e, fino a poco tempo fa, la sicurezza nazionale, ambiti il più delle volte troppo intricati sul piano politico e spietati con i non addetti ai lavori.

Il risultato è stato che in tutto il paese si sono moltiplicati i deserti di innovazione, settori che rifiutavano la tecnologia e resistevano, spesso strenuamente, all’ingresso di nuove idee e nuovi attori. Anche il comparto pubblico dovrà far suoi i tratti più efficaci della cultura della Silicon Valley per ricostituire la propria, garantendo, tra l’altro, che chi è alla guida delle nostre maggiori istituzioni sia attivamente partecipe dei loro successi o fallimenti.

Più in generale, la ricostituzione di una repubblica tecnologica imporrà una riaffermazione della cultura e dei valori nazionali – e di fatto dell’identità e degli obiettivi comuni – senza i quali i guadagni e i vantaggi derivanti dalle scoperte scientifiche e ingegneristiche di quest’epoca rischiano di rimanere relegati al servizio degli interessi ristretti di un’élite isolata.

Gli Stati Uniti, fin dalla loro fondazione, sono sempre stati una repubblica tecnologica, il cui posto nel mondo è stato reso possibile e favorito dalla loro capacità di innovazione. Ma il vantaggio di cui oggi godiamo non si può dare per scontato. È stata una cultura, coesa attorno a un obiettivo comune, a vincere l’ultima guerra mondiale. E sarà una cultura a vincere, o scongiurare, la prossima. Il declino e la caduta degli imperi possono essere repentini, e in passato sono arrivati senza preavviso. Per andare avanti sarà necessario che ci liberiamo del nostro scetticismo nei confronti del progetto americano.

Dobbiamo piegare le forme più recenti e avanzate di intelligenza artificiale al nostro volere, altrimenti rischiamo di lasciare che lo facciano i nostri avversari mentre noi valutiamo e discutiamo, talvolta sembra all’infinito, la portata e la natura delle nostre divisioni. La nostra tesi di fondo è che in questa nuova era di intelligenza artificiale avanzata, che offre ai nostri avversari geopolitici l’occasione più ghiotta dai tempi dell’ultima guerra mondiale di mettere in discussione il nostro status globale, dovremmo tornare a quella tradizione di stretta collaborazione tra industria tecnologica e governo.

È grazie a questo connubio tra ricerca dell’innovazione e obiettivi nazionali che non solo si potrà promuovere il nostro benessere, ma anche salvaguardare la legittimità del progetto democratico stesso.

Tratto da “La repubblica tecnologica. Come l’alleanza con la Silicon Valley plasmerà il futuro dell’Occidente”, di Alexander C. Karp e Nicholas W. Zamiska, ed. Silvio Berlusconi Editore, pp. 21, 22,00€

L'articolo Il dominio delle piattaforme digitali ha ridotto la tecnologia a consumo superficiale proviene da Linkiesta.it.

Pochi passi e arrivo nell’unica piazza del borgo, dove si affaccia la trattoria Da Rocco e la piccola chiesa parrocchiale, dedicata a Maria Assunta. Vengo attratto da un buon odore di cera. Entro, mi segno e mi inginocchio di fronte all’altare laterale, sulla destra, proprio accanto alla cassettina delle offerte dedicata alle anime sante del purgatorio. Come pala c’è una tela, di fine Ottocento, dipinta un po’ rozzamente, rappresenta una processione. Accendo una candela e prego, per Greta innanzitutto. Ma anche per Valeria e per me, che cammino su un crinale pericoloso. Prendo cinquecento euro dal portafoglio – dovrebbero bastare, accidenti – e li metto nella busta, con il biglietto con nome e numero telefonico.

Allungo il braccio per infilare la busta dentro la cassetta, ma una scia di profumo da uomo, categoria lusso, seguita da una voce calda e suadente, mi blocca.

«Sia lodato Gesù Cristo!»

Mi alzo di scatto, voltandomi. È lui, lo riconosco subito, don Dino, il cappellano dei veggenti. Ha capelli all’indietro, impomatati, e il pizzetto molto curato, la tonaca nera piena di bottoni che gli arriva ai piedi, dove calza lucidi mocassini di gran moda. Porta un Rolex d’oro al polso, gemelli lucenti ed è meno alto di quanto appare nelle foto. Ma per la sua età sembra molto in forma. Non mi stupirebbe se, in sacrestia, accanto all’armadio dei paramenti, spuntassero pesi e altri attrezzi da body building.

«Sempre sia lodato!» rispondo puntando lo sguardo direttamente nei suoi occhi, scuri, vivaci, furbissimi, un po’ torbidi.

Lui ricambia lo sguardo fisso, in silenzio, come se volesse scansionarmi la mente e l’anima. La procedura diagnostica dura per un tempo che a me sembra interminabile. Finalmente, accenna a un ghigno con le labbra che aspirerebbe a sembrare un sorriso.

«Non sei di qua, figliolo, vero?»

«No, padre… Vengo da Roma.»

«E cosa hai là?» chiede, indicando con l’indice la busta che ho ancora in mano.

«Un’offerta per i veggenti.»

«Vuoi darla a me? Sarebbe meglio, non è la prima volta che qualcuno entra in chiesa e si porta via le offerte dalla cassetta! Furti sacrileghi… Extracomunitari sicuramente. Il diavolo arruola tanti adepti tra gli immigrati.»

«Ma certo» rispondo cercando di assumere l’aria più ingenua possibile. «È molto meglio se la tiene lei. Almeno è in mani sicure.»

Don Dino prende la busta, la apre e ostentando disinteresse per le banconote tira fuori il biglietto.

Lo legge.

«Noè, Noè» dice mettendomi una mano sulla spalla, «perché vuoi vedere i veggenti?»

«Perché ho smarrito la mia strada… E ho bisogno di ritrovarla.»

Don Dino mi invita a sedermi, con un gesto della mano. Ci troviamo così uno di fronte all’altro. Mi scruta con ancor maggiore intensità.

«Cosa intendi per perdere la strada?»

«Padre…?»

«Padre Dino.»

«Be’, insomma, padre Dino… Sono stato in seminario… E poi ne sono uscito.»

Il sacerdote salta sulla sedia. Il suo interesse per me è salito alle stelle. Il teorema della pecorella smarrita sta funzionando alla grande.

«E raccontami, Noè… perché hai perduto la strada? Una donna? La lussuria? Una tentazione diabolica della carne?»

Ci risiamo. Ogni volta che qualcuno esce dal seminario la prima e unica cosa a cui si pensa è che dietro ci sia una donna. L’amore, il sesso, il desiderio di una famiglia. Mai, che so, una crisi esistenziale, il silenzio di Dio, il peso delle responsabilità, il timore di non essere all’altezza. No, cherchez la femme, bruciate la strega. È più facile, più comprensibile, più rassicurante. È la storia di Pandora con il suo vaso, quella di Eva nel paradiso terrestre, che si ripetono nei secoli: tutta colpa loro.

Ma è venuto il momento di giocare di fino, come dice il proverbio: a brigante, brigante e mezzo.

«Nulla di tutto questo, padre.»

«E allora?»

Peso le parole, sto attento a non esagerare, devo rimanere credibile: «In questa Chiesa che ha smarrito il senso del sacro e della tradizione non mi ritrovo più».

Don Dino scuote la testa, annuisce, chiudendo gli occhi come per attendere l’ispirazione. Inspira profondamente, e le froge del naso gli si allargano a dismisura.

«Aspetta» mi fa, «torno subito.»

Lo vedo sparire come un’ombra nell’oscurità della sacrestia. Quando torna ha in mano un libro dalla copertina nera e ha indosso una stola viola. Si siede di nuovo vicino a me, si segna e mi sussurra: «In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti…». Mi rivolge uno sguardo che gronda perfidia e aggiunge: «Noè, continuiamo a parlare, ma in confessione».

Porca miseria, mi sta proprio fregando! Ero pronto a mentire, persino dentro una chiesa e di fronte a un altare con i santi, ma farlo durante il sacramento della confessione mi appare davvero come un sacrilegio, uno spergiuro intollerabile!

Sono dilaniato interiormente. Forse mi conviene alzarmi, andarmene da lì, mandare tutto a monte, piuttosto che profanare un sacramento. Mi blocca la vocina di mia sorella, che sento risuonarmi dentro la testa: «Ma figurati, Noè! Se devi dire una balla, che differenza c’è se la dici in un luogo qualsiasi o la dici in confessione? Sempre di balla si tratta». Su due piedi le risponderei così: «Una cosa è fare la pipì contro un albero, un’altra farla sulla tomba dei tuoi genitori. Sempre di pipì si tratta, ma capisci da te che non è la stessa identica cosa». Ma sarebbe del tutto inutile, un’atea, con l’aggravante della cocciutaggine – come è mia sorella – non comprenderebbe.

© 2026 Rizzoli

Tratto da “Finchè durerà la terra”, di Giovanni Grasso, Rizzoli, 2026, 11,99€, 305 pagine

L'articolo Cronache di un ex seminarista in missione segreta per il Papa proviene da Linkiesta.it.

Everyone but Conte. Tutti tranne l’amico americano: «Salutami tanto Donald», sembra, si sia raccomandato il legale pugliese con l’emissario dell’uomo della Casa Bianca, Paolo Zampolli, al termine di un pranzetto raccontato da un cronista di Libero. Uno scoop che l’ex presidente del Consiglio ha tentato di minimizzare, «Non era un incontro segreto». Magari è vero, nonostante la saletta riservata, non sarà stato niente di che, ma conferma la solidità del rapporto tra Giuseppi e Trump. Malgrado tanto per dire, la guerra contro la quale il capo del Movimento 5 stelle aveva promesso una grande manifestazione di cui si sono perse le tracce: difficile banchettare con i trumpiani e andare poi in piazza contro di loro.

Un aneddoto racconta che una volta Ciriaco De Mita chiese a un interlocutore: «Ma tu hai capito chi è davvero Giulio Andreotti?». Mezzo secolo dopo, è Ernesto Galli della Loggia (che a differenza di Paolo Mieli si taglierebbe un braccio pur di non rivedere l’avvocato a Chigi) a porre la medesima domanda: «Chi è davvero Conte? Resta un punto molto ma molto interrogativo».

Uno che vuole il dialogo con Vladimir Putin detestando l’Unione europea, uno che ha buttato i soldi con il Superbonus e il reddito di cittadinanza: è questo il futuro della sinistra italiana? Vuole scalare il cosiddetto campo largo, Conte, annunciando la sua primavera, con il suo libro, dunque facendo le scarpe a Elly Schlein. Il che non è illegittimo. Ma è un azzardo enorme.

Se il Partito democratico si accodasse a lui, significherebbe la definitiva vittoria del populismo trasformista che in tanti casi – come scrive Yves Mény nel libro “Fragilità della democrazia” (Morcelliana) – è stato ed è uno stadio decisivo per instaurare quella che Viktor Orbán definì la «democrazia illiberale». Vorrebbe dire la rinuncia, anch’essa definitiva, da parte del Pd a incarnare il partito riformista di governo che è la ragione per cui nacque nel 2008. Oltre, ça va sans dire, la fine politica di Elly Schlein, che dopo Bersani, Zingaretti, Letta, sarebbe l’ennesima leader mancata. Già, perché è chiaro che se la leader del Nazareno fosse battuta dall’avvocato del popolo dovrebbe lasciare il posto.

E con Conte candidato presidente del Consiglio, il Pd potrebbe anche rischiare di essere superato nelle urne dal M5s. Dunque Schlein dovrebbe fare il contrario di quello che le suggerisce la Ditta. Questa chiede alla giovane segretaria di compiere un beau geste, lasciando la candidatura a premier a Giuseppi, barattandola con molti ministeri e assegnando nel 2029 il Quirinale a uno dei vecchi leoni. Oppure, in subordine, di mandare al Colle proprio Conte sostituendolo lei a Palazzo Chigi. Nemmeno l’epopea della staffetta e il famigerato Caf (Craxi Forlani Andreotti) arrivava a tanto cinismo.

Per cui Schlein avrebbe tutto l’interesse a fare terra bruciata intorno all’uomo di Volturara Appula. È un’idea che ha preso a circolare: un’intesa tra Schlein e i riformisti delle varie formazioni politiche (e perché no anche Avs) da concretizzare al ballottaggio che verosimilmente sarà tra la segretaria dem e il capo del M5S in primarie a doppio turno (una formula che converrebbe anche a Elly). Al secondo turno, o lei o un riformista. Isolando l’avvocato. E anche in un caminetto del campo largo questa intesa taglierebbe fuori l’amico di Trump. Everyone but Conte.

L'articolo Se Schlein non reagisce alla linea ambigua di Conte su Trump e Putin, il Pd è finito proviene da Linkiesta.it.

Sulle colline a sud-est di Firenze, tra Chianti e Valdarno, Torre a Cona è un luogo dove la stratificazione storica non si traduce in retorica, ma in struttura. Il paesaggio è lo stesso da secoli, attraversato da venti che risalgono la valle e segnato da una vocazione agricola che non ha mai cambiato direzione.

Tutto parte da una torre medievale, nucleo originario della proprietà, attestata già nei documenti dell’XI secolo. Da presidio difensivo e fiscale diventa nel tempo il centro di una trasformazione ambiziosa. La famiglia che la possiede, legata alle cave di pietra serena, immagina una residenza capace di competere con le grandi casate fiorentine. Nasce così una villa settecentesca imponente, costruita attorno alla torre, ma segnata da un’incompiutezza che ancora oggi ne definisce il carattere.

La dimensione culturale non resta marginale. Nel Seicento i Rinuccini, tra i fondatori dell’opera italiana, realizzano un teatrino privato. La campagna diventa spazio di rappresentazione, non solo di produzione. La cappella della tenuta coincide con quella che era la chiesa del paese, segno di un legame diretto tra proprietà e comunità.

Il parco conserva un impianto storico preciso, con statue e geometrie che raccontano un’idea di paesaggio costruito. Tra queste emerge la figura di Giuseppe Cantini, cuoco della famiglia che si dedicò anche alla scultura e all’architettura, lasciando tracce concrete nel disegno del giardino.  I giardini formali previsti non vengono mai completati, ma la collina mantiene una sua armonia spontanea, mai addomesticata fino in fondo.

Nel 1935 la proprietà passa alla famiglia Rossi di Montelera, legata alla storia di Martini & Rossi, che avvia un nuovo ciclo senza interrompere quello precedente.  È un passaggio chiave perché introduce una visione moderna mantenendo intatto il sistema agricolo. I poderi descritti nei cabrei seicenteschi sono ancora riconoscibili e coincidono con i vigneti attuali. Qui i nomi non cambiano e non cambiano i confini. Cambia il modo di lavorare.

La tenuta oggi si estende per circa 200 ettari, con vigne tra i 300 e i 400 metri di altitudine, immerse in un mosaico di oliveti, boschi e campi.  I vigneti sono gli stessi di sempre, documentati già nei cabrei del Seicento, e rappresentano una continuità agricola rara.  Il Sangiovese domina, affiancato da Colorino, Merlot, Trebbiano e Malvasia, varietà che interpretano un microclima preciso, fatto di suoli argillosi, galestro e altitudini differenziate.

La produzione di vino è recente rispetto alla storia del luogo. È dal 2000 che Torre a Cona sviluppa un progetto enologico strutturato, con l’obiettivo di tradurre questa continuità in qualità contemporanea.  Non si tratta di reinventare il paesaggio, ma di leggerlo con strumenti nuovi.

Dentro la vinsantaia si coglie il senso più concreto di questa relazione con il tempo. Le uve appassiscono sui graticci come un tempo, protette da un dettaglio che è insieme botanico e linguistico. Il pungitopo deve il suo nome proprio alla funzione che svolgeva qui: veniva posto sui tetti per impedire ai roditori di raggiungere i grappoli. È un gesto minimo, ma contiene un sapere agricolo fatto di osservazione e adattamento.

Anche la presenza storica dei mulini a vento racconta un territorio che ha sempre lavorato con le forze naturali. Il vento non è un elemento romantico, ma una risorsa. Oggi resta come impronta, come memoria attiva nel paesaggio.

Torre a Cona è un sistema coerente. La torre medievale, la villa incompiuta, il teatrino, i vigneti, la vinsantaia non sono episodi isolati. Sono parti di una stessa struttura che attraversa i secoli senza cambiare funzione. Il vino, arrivato per ultimo, non è un’aggiunta. È il modo più recente di continuare a leggere questo luogo.

Torre a Cona 
Via Torre a Cona, 49 – 50067
Rignano sull’Arno, Florence, Italy

L'articolo Torre a Cona, il tempo coltivato proviene da Linkiesta.it.

Per quanto possiamo non apprezzare Giorgia Meloni e la sua politica, per quanto possiamo non amare una certa tendenza a ridurre ogni problema a questione di genere e ogni comportamento maschile a emblema del patriarcato, per quanto possiamo disinteressarci delle vicende sentimentali di questo governo – il primo presieduto da una donna, ricordiamolo, nell’intera storia d’Italia – ci vuole davvero un cuore di pietra per non provare un minimo di solidarietà umana, in questi giorni, per la nostra presidente del Consiglio.

Con la liaison Conte-Piantedosi (dove Conte non sta ovviamente per il leader del Movimento 5 stelle di nome Giuseppe, ma per la giornalista, attrice, influencer di nome Claudia) siamo infatti al terzo caso in tre anni che la vede costretta a fronteggiare gli effetti politici di una crisi coniugale-sentimentale diretta conseguenza dell’incapacità maschile di garantire quel minimo di sana e prudente gestione della propria carica ormonale che sarebbe ragionevole attendersi da un adulto, specialmente nel momento in cui l’adulto in questione – o magari la sua compagna – abbia raggiunto una posizione di potere. Terzo caso – dopo l’indimenticabile affaire Sangiuliano-Boccia e dopo l’imbarazzante vicenda che ha portato alla separazione della stessa presidente del Consiglio dal suo compagno Andrea Giambruno – a tenersi bassi.

Su Repubblica, per esempio, Francesco Bei aggiunge all’elenco anche il caso del ministro-cognato Francesco Lollobrigida e della sua separazione da Arianna Meloni. Ma quello a me sembra un caso diverso, che riguarda esclusivamente la loro vita privata, senza significativi effetti sul governo. Non credo si possa dire lo stesso degli altri tre.

Nei dettagli dell’ultimo scandalo, quello che riguarda il ministro degli Interni Matteo Piantedosi, non ho intenzione di entrare, perché li trovate già su tutti i giornali, perché in fondo ho il cuore tenero e perché l’essenziale mi sembra sia stato già detto da Guia Soncini, o meglio da Maurizio Costanzo, da lei citato, con «quella frase che diceva sulle incapaci in tv, sul fatto che una volta i commendatori alle amanti aprivano una boutique, adesso un programma in televisione».

Mi interessa invece la dinamica, la banalità e la ripetitività dei comportamenti, delle vanterie e delle volgarità, dei piccoli abusi, delle grandi illusioni e delle immancabili delusioni che costellano questi percorsi, tutti uguali, tutti così atrocemente deprimenti e al tempo stesso, ammettiamolo anche noi maschi, così tremendamente familiari.

Soncini se la prende con i commentatori di sinistra che «dalle settimane in cui scambiarono Rosaria Boccia per Rosa Luxemburg» non hanno imparato niente: «Hanno smesso di pensare che la via al governo in un paese di ladri passasse per il tacciare l’avversario di corruzione; e hanno iniziato a pensare che, in una repubblica fondata sull’adulterio, si possa guadagnare consenso dicendo che se sistemi l’amante è scandaloso».

E ne conclude che forse, invece dell’educazione sessuale, bisognerebbe pensare a mettere nei programmi scolastici Dino Risi. Ma più che Dino Risi a me viene in mente Gianna Nannini e quella sua vecchia canzone sui maschi innamorati.

Certo è facile ora ironizzare sulla destra tradizionalista e sui suoi presunti valori, sulla presidente del Consiglio donna, madre e cristiana, tradita prima dal suo compagno (quali emozioni, quante bugie…), poi dal ministro che doveva essere la guida della nuova egemonia culturale, Gennaro Sangiuliano (tu, quell’espressione malinconica, e quel sorriso in più…), e ora anche dal ministro dell’Interno, forse il più importante per l’immagine del governo legge e ordine (così vicino e così immobile… parla qualcosa!).

C’è poco da fare, coi maschi innamorati: dalle veline, dietro ai talk show, ogni decreto nella notte è quasi amor. E insomma, davvero, in questi giorni ci vuole proprio un cuore di pietra per non provare un moto di solidarietà per Giorgia Meloni. Io dico che diventa femminista.
Questo è un estratto di “La Linea” la newsletter de Linkiesta curata da Francesco Cundari per orientarsi nel gran guazzabuglio della politica e della vita, tutte le mattine – dal lunedì al venerdì – alle sette. Più o meno. Qui per iscriversi.

L'articolo Meloni e il problema politico dei maschi innamorati proviene da Linkiesta.it.

Il crollo di un ponte sul fiume Trigno, tra Abruzzo e Molise, ha interrotto uno dei principali collegamenti lungo la costa adriatica e ha lasciato disperso un uomo di 53 anni, mentre un’ondata di maltempo continua a provocare frane, allagamenti ed evacuazioni in diverse regioni del Centro Sud. Il cedimento è avvenuto nella mattina del 2 aprile sulla statale 16, nel territorio di Montenero di Bisaccia. Secondo le prime ricostruzioni, al momento del crollo due auto stavano transitando nella zona: una è riuscita a mettersi in salvo, mentre l’altra sarebbe finita nel fiume. Le ricerche del conducente, Domenico Racanati, sono proseguite per tutta la giornata con sommozzatori, mezzi aerei e forze di polizia. La Procura di Larino ha aperto un fascicolo per crollo colposo e valuta ulteriori ipotesi di reato se sarà confermato il coinvolgimento dell’auto.

Il crollo ha aggravato una situazione già critica per la viabilità. La statale 16 è interrotta e anche un secondo ponte sul Trigno, lungo la provinciale 55, è stato chiuso per l’innalzamento del livello del fiume. Il Ministero delle Infrastrutture ha disposto la gratuità dell’autostrada A14 tra Vasto Sud e Termoli per garantire collegamenti alternativi, mentre si registrano lunghe code e rallentamenti. «La situazione più critica è sulla strada statale 16 Adriatica», ha spiegato il capo della Protezione civile Fabio Ciciliano, sottolineando che il cedimento «non è piccolo» e rende difficile un ripristino rapido.

L’ondata di maltempo, iniziata nei giorni precedenti, ha colpito in modo esteso Abruzzo, Molise, Marche, Puglia e Basilicata, con piogge intense, nevicate abbondanti e forti venti. I fiumi hanno superato in diversi casi le soglie di allarme e le dighe sono state costrette a scaricare grandi quantità d’acqua per evitare rischi maggiori a valle.

Le conseguenze più diffuse riguardano allagamenti e frane. In Abruzzo, a Pescara il fiume ha esondato nel centro urbano, invadendo le aree golenali e causando danni a infrastrutture e attività. Il sindaco Carlo Masci ha parlato di una situazione «delicata», spiegando che «le piogge potranno continuare e il livello del fiume potrà alzarsi». Sempre nel pescarese, a Spoltore circa 80 famiglie, per un totale di 300 persone, sono state evacuate dopo l’esondazione del fiume.

In Molise, la piena del Biferno ha portato all’evacuazione precauzionale di circa 200 persone, mentre la zona industriale di Termoli è stata allagata. Il presidente della Regione Francesco Roberti ha stimato danni per circa 300 milioni di euro e ha annunciato la richiesta dello stato di emergenza. «Ci sono strade interrotte in ogni zona del Molise», ha detto, sottolineando la necessità di ripristinare i collegamenti.

Situazioni simili si registrano anche nelle Marche, dove una frana ha isolato circa 90 residenti nella frazione di Pozza, nel comune di Acquasanta Terme, e in Puglia, dove nel Foggiano sono stati soccorsi decine di automobilisti e vaste aree agricole risultano allagate. Le nevicate hanno interessato soprattutto le aree montane dell’Appennino. A Passolanciano, in Abruzzo, undici persone sono rimaste isolate in un hotel sotto tre metri di neve e sono state successivamente evacuate dall’esercito. In altre zone si segnalano valanghe e interruzioni delle strade di accesso.

Il sistema dei soccorsi è impegnato su più fronti. Dalla fine di marzo sono stati effettuati centinaia di interventi tra Abruzzo, Molise e Puglia, con squadre rafforzate e mezzi speciali. In alcune aree sono stati attivati centri operativi comunali e coordinamenti di emergenza per gestire evacuazioni e assistenza alla popolazione.

Il governo segue l’evoluzione della situazione e si prepara alla dichiarazione dello stato di emergenza per le regioni più colpite.  Le previsioni indicano un progressivo miglioramento delle condizioni meteorologiche a partire dalle prossime ore, ma restano criticità legate al deflusso delle acque, alla stabilità dei versanti e alla riapertura delle principali infrastrutture. Il ripristino dei collegamenti tra Abruzzo e Molise è considerato uno dei nodi più urgenti da risolvere.

L'articolo Un uomo è disperso dopo il cedimento di un ponte tra Abruzzo e Molise proviene da Linkiesta.it.

Due protagonisti della musica elettronica contemporanea tornano in Italia con un progetto speciale dedicato a una delle figure più influenti degli ultimi decenni. L’8 aprile 2026 il Teatro Comunale Città di Vicenza ospiterà l’unica data italiana di “Continuum – In the spirit of Ryuichi Sakamoto”, il concerto-installazione firmato da Alva Noto e Christian Fennesz.

L’evento si presenta come molto più di un semplice tributo: è una riflessione sonora e visiva sull’eredità di Ryuichi Sakamoto, scomparso nel 2023, artista capace di attraversare linguaggi e generi, dalla musica elettronica al pianoforte, fino al cinema. Tra i riconoscimenti più noti, l’Oscar vinto nel 1988 per la colonna sonora de L’ultimo imperatore.

Il progetto nasce proprio dalla continuità artistica tra Sakamoto e i due musicisti coinvolti. Alva Noto, figura centrale della sperimentazione elettronica europea, ha collaborato a lungo con il compositore giapponese, firmando lavori che hanno segnato la musica contemporanea, tra cui anche la colonna sonora di The Revenant. Accanto a lui, Christian Fennesz rappresenta una delle voci più riconoscibili dell’elettronica internazionale, grazie a una ricerca sonora che unisce chitarra, ambient e manipolazione digitale.

“Continuum” mette insieme queste due traiettorie in un’esperienza che si muove tra concerto e installazione, dove suono, immagini e spazio scenico dialogano in modo immersivo. L’obiettivo non è riproporre il repertorio di Sakamoto in chiave nostalgica, ma restituirne l’eredità come qualcosa di ancora vivo, aperto e in continua trasformazione.

La scelta di portare l’unica data italiana a Vicenza aggiunge un elemento significativo. Fuori dai circuiti più prevedibili delle grandi capitali culturali, il progetto approda in un teatro italiano con un respiro internazionale, offrendo al pubblico un’occasione rara per entrare in contatto con una delle esperienze più raffinate della musica contemporanea.

L’appuntamento dell’8 aprile si inserisce così in una linea di programmazione che guarda oltre i generi e le etichette, mettendo al centro la ricerca artistica e il dialogo tra linguaggi. Un evento che, più che celebrare il passato, prova a raccontare come l’eredità di Sakamoto continui a generare nuove forme e nuove possibilità sonore.

I biglietti per il concerto di Alva Noto e Christian Fennesz dell’8 aprile sono in vendita alla biglietteria del Teatro Comunale di Vicenza (Viale Mazzini, 39), aperta dal martedì al sabato (esclusi festivi) dalle 15.00 alle 18.15, oppure al telefono, chiamando lo 0444 324442 nei giorni di apertura della biglietteria dalle 16.00 alle 18.00; oppure online su www.tcvi.it e sul circuito TicketOne.it. È possibile comprare i biglietti anche con la Carta del Docente e le Carte della Cultura. I prezzi sono: 57 euro nel settore A (File A, AA e BB), 51,50 euro nel settore B (file B-L) e 44,50 euro nel settore C (file M-Y).

L'articolo Alva Noto e Fennesz portano in Italia “Continuum”, un tributo che guarda al futuro proviene da Linkiesta.it.

L'articolo Due caccia americani abbattuti in Iran, uno dei piloti è disperso proviene da Linkiesta.it.

Non è solo una questione di tecnica, né soltanto di sapore. La settima edizione della S.Pellegrino Young Chef Academy Competition si apre con una premessa che va oltre i confini del piatto, puntando a definire una nuova visione della gastronomia globale. Presentata ufficialmente a Identità Golose Milano lo scorso 30 marzo 2026, la competizione biennale si conferma come il più importante ecosistema di scouting e formazione per i talenti under 30, chiamati a dimostrare che la cucina può essere un motore di cambiamento consapevole, inclusivo e sostenibile.

Le candidature, da sottoporre direttamente sul sito dedicato, resteranno aperte fino al 9 giugno 2026, offrendo ai giovani professionisti l’opportunità di sottoporre il proprio signature dish a una prima, rigorosissima valutazione curata da ALMA – La Scuola Internazionale di Cucina Italiana. Chi supererà questa fase si troverà di fronte a una giuria italiana di altissimo profilo, composta da cinque protagonisti della scena contemporanea che incarnano l’evoluzione del gusto nel nostro Paese.

A guidare le selezioni della finale regionale sarà un quintetto d’eccezione: Giuseppe Iannotti (Krèsios, due stelle Michelin), noto per la sua ricerca sperimentale; Arianna Gatti (Forme Restaurant), fresca del titolo di Miglior Chef Donna per Identità Golose 2026; Richard Abou Zaki (Retroscena, una stella Michelin), voce di una cucina immediata e internazionale; Marco Galtarossa (Villa Elena, due stelle Michelin), maestro di rigore tecnico; e Solaika Marrocco (Primo Restaurant, una stella Michelin), interprete di un linguaggio territoriale capace di farsi universale.

Il compito dei giurati non sarà solo premiare l’esecuzione perfetta, ma individuare quella scintilla che unisce l’abilità tecnica alla creatività e, soprattutto, al Personal Belief. Quest’ultimo criterio rappresenta il cuore della competizione: lo spazio in cui lo chef esprime i propri valori e il senso di responsabilità verso il futuro del settore, trasformando il testo che accompagna il piatto in un manifesto d’intenti.

Come sottolineato da Ilenia Ruggeri, direttore generale di Gruppo Sanpellegrino, l’obiettivo è costruire una community capace di ispirare, dove il talento culinario sia guidato da una visione responsabile. Oltre al premio principale, verranno assegnati riconoscimenti dedicati alla responsabilità sociale e alla connessione gastronomica, in un percorso che culminerà nella Grand Finale di Milano nel 2027. Per chi sogna di sedere al tavolo dei grandi, la sfida è appena iniziata.

L'articolo La competizione tra giovani chef proviene da Linkiesta.it.

San Francisco, California. «L’Europa ha tutto l’interesse a far parte della filiera globale dell’intelligenza artificiale», ha dichiarato mercoledì Jacob Helberg, sottosegretario di Stato americano per gli affari economici, nel corso di un incontro online con la stampa, a cui ha partecipato anche Linkiesta. «La Pax Silica serve a costruire una sicurezza delle supply chain basata su una coalizione di capacità, e i Paesi europei hanno molto da offrire». Ma il messaggio è accompagnato da un avvertimento: «L’AI Act rischia di non proteggere i cittadini europei, ma di proteggere il mercato europeo dalle aziende straniere, lasciando lo sviluppo europeo permanentemente indietro». «Siamo di fronte a una delle rivoluzioni economiche più trasformative dalla rivoluzione industriale», avverte, «e l’Europa rischia di perderla». E ancora: «Il Digital Markets Act è diventato uno dei principali ostacoli a una partnership economica transatlantica forte».

Helberg è arrivato lunedì in Europa: tappe a Londra, poi a Bruxelles, quindi in Francia e nei Paesi Bassi. Il sottosegretario di Stato americano per gli affari economici è atterrato con una richiesta all’Unione europea: aderire alla Pax Silica, il framework lanciato da Washington per coordinare le filiere dell’intelligenza artificiale tra Paesi alleati. L’obiettivo dichiarato: costruire una rete industriale che rafforzi la leadership americana nella corsa all’AI, riducendo la dipendenza dalle tecnologie cinesi e contenendo l’influenza di Pechino nella filiera globale dei semiconduttori.

Il problema è che Bruxelles aveva appena risposto, almeno provvisoriamente, di no. Venerdì scorso, infatti, gli Stati membri non hanno autorizzato la Commissione europea ad avviare negoziati formali con il Dipartimento di Stato. L’Italia è stata tra i 12 su 27 a dire sì, spiegano fonti diplomatiche europee; a guidare i no è stata la Francia. Non un rifiuto definitivo, ma un blocco politicamente eloquente. Da dicembre, spiega Helberg, Washington ha formalmente offerto alla Commissione europea di aderire all’iniziativa, insistendo sul fatto che «far parte della supply chain dell’AI è fondamentalmente nell’interesse europeo».

La risposta americana è stata immediata e pubblica. Helberg ha accusato Bruxelles di «regolare la propria irrilevanza», criticando apertamente il pacchetto normativo europeo – dall’AI Act al Digital Services Act – come un insieme di «innovation killers». Pochi giorni prima, aveva co-firmato con il rappresentante permanente degli Stati Uniti presso l’Unione europea, Andrew Puzder, un intervento sul Wall Street Journal dal titolo inequivocabile: l’Europa si sta intralciando da sola nella corsa all’intelligenza artificiale.

È in questo contesto che si inserisce la visita europea, sospesa tra corteggiamento e coercizione. Da un lato, Washington cerca un’interlocuzione con Bruxelles. Dall’altro, porta avanti una strategia parallela che punta direttamente sugli Stati membri. Il tour di Helberg non è casuale: Paesi Bassi, Francia e Regno Unito sono i nodi industriali della filiera. Non a caso, Helberg fa tappa nei Paesi Bassi per incontrare i vertici di ASML, snodo critico della produzione globale di semiconduttori avanzati in quanto detiene un quasi monopolio nelle macchine litografiche avanzate necessarie per produrre i chip più sofisticati. La logica è quella di un’Europa frammentata, più gestibile agli occhi dell’amministrazione Trump di un’Unione europea coesa. Washington negozia con le capitali quando l’Unione non riesce a esprimere una linea comune. Il fatto che alcuni Stati membri abbiano aderito individualmente alla Pax Silica, mentre altri restano fuori o in posizione ambigua, è il risultato diretto di questa strategia.

Il motivo è strutturale: alcuni dei colli di bottiglia più critici della filiera globale dell’intelligenza artificiale si trovano in Europa. Il caso più evidente è quello di ASML, senza la quale i semiconduttori di ultima generazione semplicemente non esistono, né negli Stati Uniti né in Asia. Ma non è un caso isolato. Dalla componentistica ai cavi sottomarini, fino alle infrastrutture energetiche, l’Europa controlla segmenti essenziali di quella che Ryan Fedasiuk per il Center for European Policy Analysis ha definito l’infrastruttura nascosta ma indispensabile dell’intelligenza artificiale. È proprio questa posizione a rendere il rapporto transatlantico intrinsecamente ambiguo: l’Europa è indispensabile nella sostanza, ma periferica nella forma.

«La collaborazione tra Stati Uniti e Unione europea nell’ambito dei semiconduttori è importante nel contesto della competizione tecnologica, ma probabilmente non quella decisiva», osserva Alberto Prina Cerai, research fellow presso l’Osservatorio di Geoeconomia dell’Ispi. «Perché si inserisce in un contesto geopolitico dove, per diverso posizionamento lungo la filiera globale, i due attori giocano una partita con strumenti e finalità contraddittorie».

La Pax Silica nasce esattamente per organizzare questa interdipendenza. Lanciata a dicembre, non è un’alleanza tradizionale ma un sistema di nodi complementari: conta chi controlla i colli di bottiglia della filiera, non chi produce di più. L’obiettivo è costruire un ecosistema in cui semiconduttori, energia, capitale e logistica siano integrati in una rete di alleati e partner fidati. È, nelle parole di Helberg, un approccio «guidato dal prodotto» alla sicurezza delle filiere, pensato per «derivare valore da ogni livello della supply chain dell’AI» e competere nella corsa globale. «L’obiettivo è essere partner per vincere la corsa all’intelligenza artificiale», sottolinea Helberg. La struttura è pensata anche come scudo contro la crescente influenza cinese: garantire che i nodi critici restino nelle mani di Paesi alleati significa limitare l’accesso di Pechino a tecnologie chiave per chip AI avanzati.

Il passaggio più recente è quello dal framework all’architettura. Con il lancio di strumenti finanziari dedicati, come il Pax Silica Fund, Washington punta a mobilitare capitali pubblici e privati su scala globale, orientando le scelte industriali degli alleati. Più che finanziare direttamente, si tratta di coordinare: il capitale americano come segnale geopolitico.

«Sul piano della politica industriale, l’European Chips Act e il Chips Act statunitense sono risposte a un problema condiviso», continua Prina Cerai. «Colmare il gap sulla produzione di chip avanzati per l’IA, in cui gli Stati Uniti guidano nella fase di design, ma che è figlio di dinamiche tecno-industriali maturate durante la globalizzazione». L’Europa, aggiunge, «ospita centri di eccellenza nella ricerca, ma ha perso capacità di trasferimento tecnologico dal laboratorio alla produzione». Gli Stati Uniti, invece, «sono tornati primo mercato per i data center, ma scontano ritardi nei nodi più avanzati e colli di bottiglia elettrici».

Ed è proprio qui che emerge il ritardo europeo. Mentre gli Stati Uniti costruiscono la propria architettura, Bruxelles è ancora impegnata a definire la sua. Il primo Chips Act, entrato in vigore nel 2023, ha mobilitato decine di miliardi ma è già lontano dal suo obiettivo principale: portare l’Europa al 20% della produzione globale di semiconduttori entro il 2030. Le stime attuali si fermano poco sopra l’11%. La risposta è il Chips Act 2.0, atteso in primavera. La scorsa settimana la vicepresidente esecutiva Henna Virkkunen ha riunito l’industria – tra cui ASML, STMicroelectronics e altri attori chiave – per definire la revisione. Il cambio di paradigma è significativo: non più autosufficienza, ma indispensabilità. L’Europa non punta più a replicare l’intera filiera globale, ma a rafforzare i segmenti in cui è già essenziale. Il problema è che questo processo corre in parallelo con la Pax Silica, senza coordinarsi.

In questo scenario, anche il dibattito europeo si sta evolvendo, fino a valutare l’idea di usare proprio il controllo su asset critici – a partire da ASML – come leva negoziale con gli Stati Uniti. «Nel contesto attuale, dove tecnologia e materiali critici diventano strumenti di coercizione geoeconomica, il controllo diventa una leva chiave», osserva Prina Cerai. «Se l’Europa può contare sul monopolio dei macchinari litografici avanzati, le leve per usarlo contro la Cina sono state attivate a Washington. Urge dunque trovare un terreno comune, per evitare un’eterogenesi dei fini».

Da qui il paradosso al centro della missione di Helberg: gli Stati Uniti hanno bisogno dell’Europa, ma non riescono a trattarla come un attore unitario. E mentre Bruxelles fatica a trasformare la propria forza industriale in potere politico, Washington riempie il vuoto negoziando direttamente con le capitali e costruendo la propria architettura.

In ultima analisi, la Pax Silica non può esistere senza l’Europa. Ma finché l’Europa non riuscirà a comportarsi come tale, saranno gli Stati Uniti a definirne tempi e condizioni — determinando indirettamente anche la posizione della Cina nella filiera globale dei semiconduttori.

L'articolo Alla fine gli Stati Uniti hanno bisogno dell’Europa sui chip proviene da Linkiesta.it.

Per la prima volta dopo più di mezzo secolo, gli Stati Uniti hanno mandato di nuovo astronauti verso la Luna, ma non sbarcheranno ancora sulla sua superficie. Il lancio di Artemis II, avvenuto stanotte al Kennedy Space Center in Florida, è un test cruciale per verificare se il razzo costruito dalla NASA, lo Space Launch System (SLS), è in grado di portare persone nello spazio profondo, se la capsula può sostenere l’equipaggio per giorni, se i sistemi di controllo da Terra riescono a seguirlo, se l’equipaggio può operare così lontano dal nostro Pianeta e tanti altri “se” utili a raccogliere i dati necessari a progettare il passo più ambizioso: l’allunaggio entro il 2028, a quasi sessant’anni dal primo, avvenuto il 21 luglio 1969. 

Artemis II è anche un messaggio politico: dimostrare che gli Stati Uniti possono riaprire in modo stabile la strada verso la Luna. Non è un fatto scontato, e non perché abbiano ragione i complottisti, ma perché il nodo non è mai stato la tecnologia. Il problema sono sempre stati gli ingenti finanziamenti e la brevissima finestra di opportunità politica. Fu grazie alla visione di John Fitzgerald Kennedy nel 1961 e la determinazione del suo successore alla Casa Bianca, Lyndon B. Johnson, se la NASA riuscì, tra il 1969 e il 1972, a portare gli astronauti americani sulla Luna sei volte, nell’ambito del programma Apollo, nato nel pieno della competizione con l’Unione Sovietica.

Perché gli Stati Uniti non sono più tornati sulla Luna
La missione più famosa, Apollo 11, portò Neil Armstrong e Buzz Aldrin a camminare sulla superficie lunare mentre Michael Collins restò in orbita. Quell’impresa coinvolse centinaia di migliaia di persone tra ingegneri, tecnici e aziende in tutti gli Stati Uniti e assorbì oltre il quattro per cento del bilancio federale americano, una cifra monumentale, immaginabile oggi per un singolo progetto civile. Raggiunto l’obiettivo, quel fragile equilibrio si ruppe rapidamente. La guerra in Vietnam richiedeva sempre più risorse, gli Stati Uniti erano attraversato da tensioni sociali e l’opinione pubblica iniziò a percepire la corsa allo spazio come un reperto del passato. I costi di Apollo, rimasti altissimi, diventarono sempre più difficili da giustificare. Il Congresso ridusse i finanziamenti costringendo così la NASA a concentrarsi su programmi più sostenibili, come lo Space Shuttle e, negli anni successivi, la Stazione spaziale internazionale.

Questo cambiamento di priorità ha inciso sul modo in cui la NASA ha continuato a operare negli anni successivi. Con programmi meno urgenti e con budget più contenuti, l’agenzia ha dovuto affrontare i limiti di un sistema sostenuto politicamente e finanziariamente. Nel frattempo ci sono stati disastri come quello dello Shuttle Challenger nel 1986, esploso pochi secondi dopo il decollo, e quello del Columbia nel 2003, disintegratosi durante il rientro nell’atmosfera. Due incidenti che causarono la morte complessiva di quattordici astronauti e che hanno segnato profondamente l’agenzia spaziale americana, portandola a rivedere in modo radicale i propri standard di sicurezza. 

Il ritorno sulla Luna è stato così lento perché oggi i criteri di sicurezza sono più severi e i tempi di verifica più lunghi. La NASA ha scelto di ridurre al minimo il margine d’errore, facendo i conti con la vera variabile instabile: la necessità di ottenere finanziamenti sufficienti a ogni nuovo ciclo politico presidenziale. A Donald Trump va dato forse l’unico vero merito della sua amministrazione: aver chiesto esplicitamente il ritorno sulla Luna come traguardo nazionale entro il 2028, non a caso l’ultimo anno del suo secondo mandato.

Artemis II non è solo frutto di fondi federali: la capsula Orion è sviluppata da Lockheed Martin; il razzo SLS coinvolge Boeing per lo stadio centrale, Northrop Grumman per i booster laterali e L3Harris per i motori RS-25 derivati dallo Shuttle. Il modulo di servizio di Orion, che fornisce energia, propulsione e supporto vitale, è realizzato in Europa nell’ambito della collaborazione con l’Agenzia spaziale europea, con contributi da diversi Paesi, tra cui l’Italia. 

La continuità e il cambiamento tra Apollo e Artemis
Nella mitologia greca Artemide è la sorella di Apollo, e il nome è stato scelto proprio per suggerire continuità e cambiamento: continuità con la grande tradizione lunare americana, cambiamento negli obiettivi e nella composizione delle missioni. Il programma non punta a una singola impresa da mettere nei libri di storia, ma a una presenza più regolare e strutturata. La NASA sostiene da tempo che la Luna deve diventare una piattaforma per testare tecnologie e imparare a vivere più a lungo lontano dalla Terra. Insomma, Apollo voleva arrivare per primo sulla Luna. Artemis vuole tornarci più volte in modo sostenibile. 

In particolare la NASA guarda al polo sud lunare, una regione che interessa perché in alcune zone in ombra permanente potrebbe contenere ghiaccio d’acqua. Quell’acqua, se sfruttabile, non servirebbe solo per bere: potrebbe essere usata per produrre ossigeno e idrogeno, cioè aria respirabile e propellente. Per questo la Luna oggi è vista anche come un possibile nodo logistico per l’esplorazione del Sistema solare.

L’agenzia spaziale americana è interessata anche a capire come reagisce il corpo umano fuori dalla protezione più efficace del campo magnetico terrestre. A differenza della Stazione spaziale internazionale, relativamente vicina alla Terra, un volo lunare espone gli astronauti a un ambiente diverso, con maggiore radiazione e più isolamento operativo. 

Tra gli esperimenti della Artemis II ci sarà anche AVATAR, che userà minuscoli dispositivi (organ-on-a-chip) per simulare il comportamento di tessuti e organi umani. L’idea è osservare come radiazione e microgravità possano alterare processi biologici fondamentali. Può sembrare un dettaglio tecnico, ma in realtà è centrale: se mai un giorno la NASA decidesse di finanziare una missione verso Marte, richiederebbe mesi di viaggio, e senza una comprensione più solida degli effetti del volo spaziale sul corpo umano quel tipo di esplorazione avrebbe più rischi che certezze. 

Se c’è un Artemis II è perché c’è stato un Artemis I, la missione senza equipaggio completata nel 2022 per verificare che il nuovo razzo SLS e la capsula Orion potessero partire, andare attorno alla Luna e tornare. Artemis II aggiunge gli esseri umani e non è un dettaglio minore. A bordo ci sono quattro astronauti: Reid Wiseman, comandante; Victor Glover, pilota; Christina Koch, specialista; Jeremy Hansen, astronauta dell’agenzia spaziale canadese.

Come funziona la missione, tecnicamente
La missione durerà circa dieci giorni e assomiglierà alla Apollo 8, quella che nel 1968 portò per la prima volta esseri umani intorno alla Luna. In parte richiama anche Apollo 13, la missione del 1970 ricordata purtroppo per l’incidente che impedì l’allunaggio ma che riuscì comunque a riportare a casa l’equipaggio grazie a una traiettoria particolare, la free return trajectory (traiettoria a ritorno libero). La stessa che seguirà la Artemis II. Si tratta di un tipo di traiettoria orbitale progettata in modo tale che la capsula Orion faccia un giro naturale attorno alla Luna e torni verso la Terra senza bisogno di accendere i motori per il rientro, sfruttando esclusivamente la forza (l’interazione gravitazionale) con cui il nostro pianeta e il suo grande satellite si attraggono reciprocamente.

Il viaggio è iniziato con il lancio dello SLS. Nei primi minuti, due grandi razzi laterali e quattro motori principali hanno spinto il veicolo fuori dall’atmosfera, dandogli la velocità necessaria per restare nello spazio. Quando il carburante dei booster si è esaurito, sono stati sganciati e sono caduti nell’oceano. Poco dopo si è separata anche la parte centrale del razzo, lasciando la capsula Orion attaccata allo stadio superiore, che ha completato il lavoro portandola in orbita attorno alla Terra.

A quel punto Orion si è separata dallo stadio superiore ed è rimasta da sola nello spazio con il suo equipaggio. Nelle ore successive, gli astronauti e il controllo missione hanno verificato che tutti i sistemi funzionassero correttamente e hanno eseguito una prova importante: avvicinarsi lentamente allo stesso stadio appena lasciato, usandolo come punto di riferimento. Questa manovra si chiama rendezvous, cioè l’avvicinamento controllato tra due veicoli nello spazio, ed è il passaggio che serve prima di un eventuale aggancio, il docking. È fondamentale perché nelle missioni future gli astronauti dovranno passare da Orion ai veicoli che li porteranno sulla Luna. Per farlo, devono saper guidare la capsula con precisione in uno spazio senza punti di riferimento, dove non esistono alto e basso e anche piccole manovre possono cambiare molto la traiettoria.

Solo dopo questi controlli Orion ha acceso il proprio motore principale per partire davvero verso la Luna. Questa manovra si chiama translunar injection: è il momento in cui la capsula smette di girare attorno alla Terra e prende la strada verso lo spazio tra Terra e Luna. Da lì in poi il percorso è già deciso: Orion si allontanerà dalla Terra, passerà dietro la Luna e poi tornerà indietro seguendo la traiettoria a ritorno libero.

Il rientro atmosferico sarà una delle fasi più difficili. Quando Orion tornerà verso la Terra, viaggerà a velocità altissime. Entrando negli strati più densi dell’atmosfera incontrerà un attrito enorme, che genererà temperature estreme attorno alla capsula. Il compito di proteggere gli astronauti spetta allo scudo termico, una struttura progettata per assorbire e dissipare quel calore. Durante questa fase si formerà anche il plasma attorno al veicolo, e per alcuni minuti le comunicazioni potranno interrompersi. Solo dopo il rallentamento e l’apertura dei paracadute la capsula ammarerà nel Pacifico, dove squadre di recupero la raggiungeranno per portare in salvo l’equipaggio.

L'articolo La NASA vuole tornare sulla Luna dopo Apollo, ma deve dimostrare di poterlo fare proviene da Linkiesta.it.

Questo è un articolo del numero de Linkiesta Etc dedicato al tema del gioco, in edicole selezionate a Milano e Roma, e negli aeroporti e nelle stazioni di tutta Italia. E ordinabile qui.

Le grandi nevicate fanno sognare i bambini per una ragione semplice ma profonda: cancellano i flussi che segmentano, spezzano e stringono i nostri centri urbani. A dominare lo spazio pubblico oggi è ancora la carreggiata per i mezzi a motore. Poi vengono i marciapiedi, quindi le ciclabili. Procediamo in fila, separatamente, senza nemmeno un tentativo di convivenza, pensando che l’infrastruttura e la regolamentazione risolvano ogni problema.

Ma per qualche ora, come per magia, la neve riesce a eliminare i confini che separano le persone e a trasformare la città in un parco giochi, con norme da rinegoziare e una dimensione relazionale imprescindibile. Una rarità per le metropoli funzionaliste cui siamo assuefatti. «Quando cade la neve, il bambino prende il potere per un po’ e diventa il Signore della Città», diceva l’architetto olandese Aldo van Eyck (1918-1999), tra i pionieri della child-friendly city, un concetto che ha bisogno di allargarsi ed evolversi per avere un impatto davvero positivo (e democratico) sul tessuto sociale di una città del 2025. 

«Cito sempre van Eyck quando parlo del rapporto tra dimensione ludica e città. Dal 1946 al 1974, progettò più di settecento spazi per il gioco disseminati per Amsterdam, dove lavorava nell’ufficio tecnico comunale. Diffusi in centro e in periferia, sorsero sulle macerie delle aree bombardate durante la Seconda guerra mondiale», racconta Ruben Baiocco, docente di urbanistica all’Università degli Studi di Milano. I parchetti minimalisti di Aldo van Eyck aiutarono Amsterdam a dimenticare le ferite della guerra, ridando un senso a luoghi altrimenti destinati al consumo, al degrado o all’abbandono: «van Eyck partì da micro-spazi residuali, trasformati grazie a elementi economici come le pietre, i tubolari per le arcate o le vasche circolari di sabbia col muretto. Erano progettazioni lampo: pensava due-tre parchetti alla settimana e li realizzava nel giro di 15-20 giorni», prosegue. «Era urbanistica tattica ante litteram, ma più sostanziosa».

Il rapporto tra città e dimensione ludica in ottica di riqualificazione non è supportato da un modello preciso e universalmente condiviso. Possiamo però dire con certezza che i classici parchi giochi – delimitati all’interno di aree recintate e separate dal resto del contesto urbano – non rientrano in questo ragionamento: «Le ditte fanno gli scivoli con tutte le certificazioni di sicurezza e li installano in uno spazio. Ma così non c’è responsabilità di progetto. È più un catalogo di arredo». Il gioco rimodella la città quando reinventa il margine d’azione delle persone di ogni età, fascia di reddito, nazionalità, permettendo loro d’interagire con gli spazi quotidiani in modo nuovo, libero e gratuito. È un processo che può essere innescato dall’alto, attraverso progetti realizzati da studi di architettura e amministrazioni, oppure dal basso, spontaneamente, come un atto di ribellione alle logiche ufficiali che governano gli spazi. 

Pensiamo allo skateboard, al parkour, alle cacce al tesoro urbane – popolarissime per esempio a Napoli –, o ai giardini condivisi – due su tutti, in Italia, gli Orti Dipinti di Firenze o i Giardini Lea Garofalo di Milano, riportati in vita e gestiti interamente da volontari e comitati di quartiere. Da non dimenticare le manifestazioni che trasformano le strade – chiuse eccezionalmente al traffico motorizzato – in spazi dove fare yoga, installare un canestro, giocare a calcio, permettendo ai bambini di sperimentare nuove modalità di fruizione della città. «Scene come queste sono la normalità in posti come Saint-Tropez, dove nelle piazzette – in terra battuta e alberate – vediamo persone di tutte le età e di tutte le estrazioni sociali giocare a pétanque, variante delle bocce nata in Francia all’inizio del ʼ900». Il gioco ha uno straordinario potere di rigenerazione perché «sviluppa relazioni ed è il primo spazio di confronto tra bambini e adulti di lingue ed etnie diverse. L’aggregazione non è banale e il gioco è il primo esperimento di costruzione sociale per i cittadini in erba». I benefici non si limitano ai più piccoli, dicevamo. Un esempio di aggregazione intergenerazionale stimolata dalle attività ludiche è la 78th Street di Jackson Heights (Queens, New York), quartiere multiculturale, densamente popolato e privo di spazi pubblici di qualità. Nel 2007, una non profit ribattezzata Jackson Heights.

Green Alliance ha iniziato a organizzare azioni di disobbedienza civile per chiudere la strada al traffico e convertirla al gioco e allo svago di una cittadinanza altrimenti condannata alla noia o alla microcriminalità; tra anni dopo, ha raggiunto un accordo con l’amministrazione per la gestione esclusiva di un tratto di strada lungo 130 metri, pedonalizzato e trasformato in un’area giochi con tavolini, piante, prato sintetico, spazi per lo yoga e attrazioni per bambini.  

Donovan Finn, uno dei membri dell’associazione, nel libro The city at eye level for kids (2019) ha scritto: «A differenza di altre piazze pubbliche della città, gestite da proprietari privati e con un’estetica aziendale, la nostra strada è un progetto fai-da-te. Lo spazio è pulito, colorato e ben tenuto, ma relativamente funzionale. Non c’è un addetto alla sicurezza, non c’è sorveglianza, non ci sono regole affisse. La piazza è un crocevia dove persone di tutte le età si sentono benvenute. È uno dei pochi luoghi del quartiere in cui si incontrano regolarmente bambini, adolescenti, adulti senza figli e anziani convivendo in modo naturale».

Diversamente da un parco giochi, la strada «è una tabula rasa che può essere adattata a usi calibrati all’età. Gli adolescenti possono utilizzare uno dei grandi tavoli da picnic per chiacchierare, mentre il tavolo accanto può ospitare la festa di compleanno di un bambino. Intanto, skater e appassionati di parkour sfruttano in modo creativo le caratteristiche del design per le loro attività», prosegue. Il ruolo del gioco nelle città continua a interrogare urbanisti, architetti e antropologi di tutto il mondo. Nel 2001, in Skateboarding, Space and the City: Architecture and the Body, lo storico dell’architettura Iain Borden ha colto puntualmente il potere del già citato skateboard, uno sport in cui i corpi delle persone diventano strumenti per reinterpretare e ridiscutere gli spazi sottoutilizzati (dalle rampe alle panchine, passando per i muretti) o abbandonati. Un “attrezzo sportivo”, insomma, che è diventato un dispositivo dinamico prima di contestazione poi di ridefinizione dello spazio urbano.

Più di recente, la lente degli esperti si sta soffermando sui parchi giochi, che nel mondo anglosassone sono definiti “playground” – termine che negli Stati Uniti indica anche i campetti da basket. Larissa Hjorth (Royal Melbourne Institute of Technology) e Sybille Lammes (Università di Leida), in un paper intitolato Sensing Playgrounding: Playful Design Workshops to Reimagine the City as Playground (2023), parlano dell’importanza di ripensare e ricalibrare i parchi giochi urbani, rendendoli più fluidi, aperti e irregolari, garantendo «esperienze multisensoriali che superano le divisioni tra fasce d’età». È una dimensione essenziale per sviluppare creatività e senso critico, partecipando in prima persona alla «costruzione degli assemblaggi urbani». 

I giardinetti, spiega Baiocco, «sono interessanti, ma rispondono alla stessa logica funzionalista di divisione degli spazi confinanti tra loro. Ripensare la città come spazio che includa il gioco significa ribaltare la progettazione urbana odierna». Da questo punto di vista, ma non solo, Copenaghen è un punto di riferimento globale. La capitale danese ha 136 parchi giochi, ma è riduttivo definirli tali. L’esempio più calzante è il Superkilen, costruito tra il 2011 e il 2012 in un quartiere semi-periferico e dall’alto tasso di criminalità, Norrebro. Il Superkilen ha una disposizione lineare di 750 metri ed è diviso in tre parti: la prima è colorata di rosso; la seconda ha una pavimentazione grigia con delle linee bianche e irregolari che circondano le panchine e gli alberi; la terza è un’area verde con collinette, tavoli da pic-nic e spazi per il gioco e lo sport. I progettisti hanno cosparso l’area di oggetti che rappresentano le 57 comunità che vivono nel quartiere. Ovviamente gratuito, il Superkilen non rientra nella classica definizione di parco giochi, perché ha sovvertito i flussi urbani canonici e unito competenze, esperienze e professionalità diverse per riqualificare un quartiere ignorato dalla politica. Dietro il parco ci sono il genio e la sregolatezza del progettista Bjarke Ingels (fondatore dello studio Big) del trio di artisti danesi Superflex, celebri per coniugare in modo tutto nuovo le arti visive e la progettazione urbana.

I playground di Copenaghen mitigano anche gli effetti massivi dell’overtourism, fonte di attriti tra residenti e viaggiatori: «attrazioni turistiche, distribuiscono i flussi turistici che erodono gli spazi della città. Mentre sul tetto del termovalorizzatore Amager Bakke sono stati realizzati spazi verdi, una pista da sci artificiale funzionante 365 giorni l’anno, una parete d’arrampicata e un sentiero escursionistico. A Londra, invece, il progetto Urban Playground, pur avendo un’origine diversa da quella del Superkilen di Copenaghen, mostra di essere a quest’ultimo sovrapponibile, avendo entrambi l’obiettivo di cambiare narrazione e sostanza della città. L’esempio londinese ha infatti inteso colorire e ammorbidire il quartiere rigido e formale per eccellenza, la “City” economica e finanziaria della capitale britannica. Realizzato nel 2023 dallo studio McCloy + Muchemwa, Urban Playground non è né una scultura né un parco giochi, bensì un insieme di blocchi scolpiti da cui nascono mini-grotte, sedute, passaggi segreti e altri percorsi difficili da definire. D’altronde, non c’è un modo giusto o sbagliato di giocare: l’importante è abbandonare i pregiudizi e osservare la città da una prospettiva diversa, più leggera e comunitaria. Perché il gioco, conclude Baiocco, «è legato all’esperienza in uno spazio condiviso con altri. Collettiva per definizione». 

L'articolo Il futuro della città pubblica si costruisce negli spazi per l’infanzia proviene da Linkiesta.it.

Soffrono i riformisti di vario conio nella morsa tra Elly Schlein e Giuseppe Conte. Sono in apnea. Divisi in tanti pezzi, rischiano di non trovare più il bandolo della matassa. Storicamente erano la cerniera tra cultura di governo e consenso; ora rischiano di diventare irrilevanti proprio nel momento in cui servirebbero di più. Che fare? I riformisti del Partito democratico si trovano un po’ tra la padella-Schlein e la brace-Conte. Prima o poi dovranno fare il punto della situazione in un quadro di crescente insofferenza (viene segnalata in particolare quella di Graziano Delrio) per un clima interno diventato ancora più pesante durante il referendum.

Nel Pd i riformisti sono stati da più parti accusati di aver sostenuto il Sì, cosa vera solo per quanto riguarda Pina Picierno – tutti gli altri parlamentari hanno votato No – e quindi considerati più o meno alla stregua di traditori. La vicepresidente del Parlamento europeo, secondo alcuni, sarebbe già con la testa da un’altra parte. Tanto più che a Bruxelles Nicola Zingaretti vuole soffiarle la poltrona. Ma Picierno può contare su un’ampia rete di consensi al di fuori del Pse, tra i popolari e Renew, per cui la partita sarà tutta da vedere.

Ma, in ogni caso, Picierno e quelli che la pensano come lei non potrebbero restare fermi nel caso in cui il Pd favorisse la candidatura a premier dell’avvocato populista. In questa direzione, sotto traccia, stanno lavorando quelli della Ditta, che ipotizzano Conte a Palazzo Chigi in cambio di tanti ministeri ai dem, nonché il Quirinale a Pier Luigi Bersani, o Rosy Bindi, o Dario Franceschini.

Ieri da Goffredo Bettini è arrivato il benservito a Schlein: «Bisogna cercare il migliore per vincere»: più chiaro di così. Addirittura è possibile che, con l’uomo di Volturara Appula candidato premier, alcuni riformisti potrebbero rifiutarsi di restare nel partito e persino nel centrosinistra. Per prima cosa, però, bisognerebbe fermare l’ingranaggio delle primarie e sperare in una soluzione terza, peraltro non semplice da individuare, anche perché né Schlein né tantomeno Conte (che sta sviluppando una rete a trecentosessanta gradi, ivi compresi i rapporti con Donald Trump: fa discutere il pranzo con l’emissario Paolo Zampolli) hanno intenzione di fare un passo indietro.

Non è chiaro cosa succederà dalle parti di Italia Viva, impegnata da tempo a costruire una nuova casa riformista. Intanto, i programmi: l’11 ci saranno le primarie delle idee. Questo nuovo soggetto dovrebbe proporre un proprio nome, scelto forse tra i civici che fanno riferimento ad Alessandro Onorato, mentre è sfumata l’ipotesi di una discesa in campo di Silvia Salis. A quanto pare, la sindaca di Genova non escluderebbe affatto una designazione come candidata premier in seguito a una richiesta di tutto il campo largo, ma di partecipare alle primarie non ci pensa per niente. Chi ci pensa è invece Ernesto Maria Ruffini, ultimamente però meno presente sulla scena.

Fuori dal campo largo e dalle sue magagne c’è Carlo Calenda, sempre più critico, per usare un termine blando, verso un Pd «asservito a Conte» e perciò considerato unfit a governare il Paese tanto quanto la destra. Il leader di Azione farà uscire il 14 il suo nuovo libro, “Difendere la libertà”, il suo manifesto di valori, che presenterà in tutta Italia, a partire da Milano, il 15, assieme a Pina Picierno.

L'articolo I riformisti e Renzi in apnea tra Schlein e Conte (e forse si riapre uno spazio al centro) proviene da Linkiesta.it.

Molti anni fa, quando quelle fabbriche di imbecillità chiamate social network erano agli inizi, un amico intervenne in una discussione su Philip Roth scrivendo cinque parole che cerco sempre di tenere a mente. Le Vongola75 di allora stavano cianciando in tono Mary Wilkie (il personaggio di Diane Keaton in “Manhattan”, quella che dicendo «io e Ike abbiamo fondato l’accademia dei sopravvalutati» codifica il saperlalunghismo del secolo successivo), e il mio amico scrisse solo: ragazzini, un po’ di rispetto.

Adesso che abbiamo tutti l’età dei datteri, io e quelli della Gialappa’s Band siamo coetanei, ma – all’età in cui dieci anni facevano tutta la differenza del mondo – quei tre che facevano gli spiritosi prima che fare gli spiritosi diventasse la condanna collettiva d’una società allo sbando, quelli lì trenta o giù di lì anni fa hanno insegnato a chi all’epoca aveva vent’anni a guardare la televisione (sono anche stati forse gli ultimi a inventarsi un modo di farla).

Hanno, e questa è la parte più interessante, condizionato anche la percezione di chi come me non li ha mai granché guardati. In questi giorni – dopo che il loro programma su Sky è ricominciato con una puntata che aveva come ospite stabile Lorenzo Jovanotti – ho avuto diverse conversazioni sulla mutata formazione (sono da qualche anno in due, non più in tre) con gente che mi spiegava quali fossero le caratteristiche del terzo, gente cui m’è toccato confessare che io non sono mai stata in grado di distinguerli.

Com’è accaduto che io, che forse non ho mai visto una puntata intera di “Mai dire gol” o come diavolo si chiamavano i programmi dell’epoca, conosca tutti i personaggi comici che quelle trasmissioni contenevano? Perché cito Fabio De Luigi che invoca la tauromachia o Daniele Luttazzi che dice che questo telegiornale va in onda in forma ridotta per venire incontro alle vostre capacità mentali? Dove li vedevo? A “Blob”? Ha dunque la Gialappa’s inventato la tv dei pezzettini molto prima che ci fossero i mezzi per diffondere i pezzettini e molto prima che la tv esistesse solo in pezzettini?

Lunedì, quando ho visto l’interminabile programma che ora si chiama “Gialappa’s Show”, e che probabilmente ha senso solo in pezzettini instagrammabili, e che per intero dura quanto una prima serata di quelle che si allungano per tirar su lo share (la vita va così: o muori giovane e teppista, o diventi un adulto che si trasforma in ciò che prendeva per il culo), prima ancora che al mio amico e a Philip Roth ho pensato a una volta in cui si parlava di non ricordo quale film degli anni Novanta.

Poteva essere “Marrakech Express”, ma non ci giurerei. Comunque era un film con Abatantuono. Qualcuno aveva chiesto che dialogo ci fosse a un certo punto del copione, e una persona saggia aveva fatto un’ipotesi verosimile: «È una pagina bianca in cima alla quale c’è scritto: qui poi Diego si inventa qualcosa».

Mi è tornato in mente vedendo Brenda Lodigiani, che è così smaccatamente talentuosa e le forniscono un materiale così inconsistente che sospetto valga il lodo-Abatantuono: se sei così brillante a improvvisare, cosa m’incomodo a fare a scrivere per te, ma lo sai a che ora mi son svegliato stamattina (allora è il lodo-Guzzanti, direte voi, che ancora non vi siete arresi al fatto che quel lodo lì valga per tutto: il ventunesimo è un secolo fondato su «La bambina ha vomitato»).

In due ore e mezza (percepite: ventisette), io ho riso due volte. Quando Giovanni Vernia, facendo l’imitatore con suv di Jovanotti, rielabora l’istanza di Lorenzo sul riscaldamento climatico dicendo per parodia una cosa che avrei potuto dire io sul serio («L’unico modo di combatterlo è accendere l’aria condizionata»); e quando il mago Forest dice che la mucca Carolina è stata la sua prima fidanzata gonfiabile.

Per simmetria, citerò i due momenti in cui mi sono più imbarazzata. Lo sketch su Sabrina Ferilli, d’un livello che sarebbe parso troppo scarso pure a Pier Francesco Pingitore. E il finale, in cui i due fuori scena – ma te li immagini in piedi sulla sedia a dire la poesia di Natale – dicono «noi abbiamo fatto i cretini per due ore, ma in fondo siamo dei dilettanti, perché il mondo invece è in mano a cretini professionisti», e il mago Forest in scena risponde facendo la faccia seria «per molti popoli c’è poco da ridere causa guerre». Se vivi abbastanza a lungo, diventi miss Universo che vuole la pace nel mondo (ma almeno lei la pace nel mondo non la legge dal gobbo).

Tuttavia, non causa guerre ma causa viatico sul po’ di rispetto che ci vuole non solo quando si parla di Philip Roth, ma pure di gente che ha saputo fare benissimo quel mestiere difficilissimo che è trovare i comici giusti e prestarsi a far loro da spalla, io non sono qui a seppellire la Gialappa’s. Sono qui a chiedermi quale sia il loro ruolo in questo mondo nuovo.

Erano la voce dello spettatore, che in un tempo lontano stava sul divano di casa e nessuno lo ascoltava. Dicevano «ma cos’è questa roba» di fronte alla ridicolaggine, alle cialtronate, alle macchiette che si prendevano troppo sul serio. Era quando il grande pubblico non aveva un microfono, una telecamera, una cassetta della frutta di Hyde Park su cui salire ogni minuto di ogni giorno.

Adesso, che «ma cos’è questa roba» è un format delle nostre giornate e nelle nostre tasche, non più quello che possiamo vedere solo accendendo la tele mentre va in onda, adesso che appena chiunque inciampa su una buccia di banana nei nostri telefoni arrivano cinquemila meme e cinquantamila Mary Wilkie che alzano il sopracciglio e cinquecentomila Vongola75 che al poveretto che è inciampato berciano di vergognarsi, puntesclamativo, adesso, a cosa serve la Gialappa’s Band?

L'articolo La Gialappa’s Band non fa più ridere come una volta, perché il cretinismo è diventato sistema proviene da Linkiesta.it.

Sono tante le carriere che, oggi, Giorgia Meloni vorrebbe separare. Comprese quelle che, ieri, ha contribuito a unire. Una metafora – di gran moda dopo il referendum sulla giustizia – che vale non solo in politica estera, dove la premier sta maledettamente soffrendo la liaison con Donald Trump e Benjamin Netanyahu, ma anche per il sistema bancario di casa nostra, dove l’abbraccio con l’imprenditore romano Francesco Gaetano Caltagirone si sta rivelando diabolico.

L’avanzata del governo Meloni verso le casematte del potere finanziario, in tandem con il ministro dell’Economia Giancarlo Giorgetti, è partita da lontano e si è materializzata in tre passaggi chiave: la riscrittura di alcune norme societarie, sfociata nella cosiddetta Legge Capitali; la narrazione patriottica sulla difesa del risparmio nazionale; la privatizzazione del risanato Monte dei Paschi di Siena, nel ruolo aggregante di terzo polo bancario.

L’operazione mirava a conquistare il santuario della finanza italiana sull’asse Milano–Trieste (Mediobanca–Generali) e si è concretizzata anche grazie a una convergenza di interessi con Caltagirone, che da una decina di anni investe miliardi sia in Piazzetta Cuccia sia nel Leone, senza però riuscire a comandare, e con la Delfin degli eredi di Leonardo Del Vecchio, scomparso nel 2022 e che, a sua volta, si era alleato a Caltagirone.

E così è stato: Mps è stato usato per scalare Mediobanca, che a sua volta detiene le chiavi di casa (il 13 per cento) delle Generali. Le forze motrici della scalata sono state Caltagirone e Delfin, azionisti di peso in tutte le società (Mps, Mediobanca e Generali). Ma, senza il ruolo aggregatore e facilitatore del governo, che in Mps mantiene tuttora una quota del 4,8 per cento, non se ne sarebbe fatto nulla.

A monte dell’intera operazione c’è dunque stata una visione condivisa, di cui poi Caltagirone è diventato il soggetto privato più rilevante nella governance del nuovo Mps. Mentre Delfin, orfana di Del Vecchio, pur avendo la quota di maggioranza relativa (17,5 per cento, contro 11,5 per cento del Calta), si è via via smarcata, ritagliandosi un ruolo di investitore finanziario puro, forse anche in vista di una futura dismissione e spartizione tra eredi. Il problema è che ora Caltagirone sta passando all’incasso, rivelando quello che molti osservatori di finanza, oltre che i giudici che lo hanno indagato a Milano per aggiotaggio e ostacolo alla vigilanza, sospettano da tempo. E cioè: l’obiettivo di tutta l’operazione non è altro che mettere le mani su Generali.

Il terzo polo bancario e la difesa del risparmio nazionale da mire straniere appaiono sempre più come la cornice opportunamente utilizzata nel costruire il rapporto con il governo Meloni. Così, alla vigilia del rinnovo dei vertici di Mps, in agenda nell’assemblea dei soci del prossimo 15 aprile, il Monte Paschi ha deciso di cambiare il Ceo. Un ribaltone.

A dicembre il Cda aveva dato il suo pieno sostegno a Luigi Lovaglio, il manager scelto a suo tempo dal Mef per salvare e risanare Mps e, successivamente, protagonista della scalata a Mediobanca; ma, tre mesi dopo, lo stesso Cda ha proposto una lista di consiglieri, secondo le norme introdotte dalla Legge Capitali, che escludeva Lovaglio, con la motivazione del suo coinvolgimento nell’inchiesta della procura milanese. E il sostituto proposto, Fabrizio Palermo, è considerato molto vicino a Caltagirone, tanto da averlo candidato nel cda delle Generali, dove siede dal 2025.

Sullo sfondo c’è il tema che avrebbe irritato Caltagirone, e cioè un progetto diverso dal suo per il futuro di Mediobanca e Generali. La questione ha spinto la Banca centrale europea a scrivere una lettera di avvertimento al presidente di Mps, Nicola Maione, in cui si esprime timore per il cambio di leadership non abbastanza motivato. Anche perché Palermo è conosciuto come un dirigente focalizzato sull’operatività, bravo nel rilanciare le aziende, ma la mancanza di esperienza rilevante nella gestione di una banca pesa molto contro di lui. In altri termini, dice la Bce, potrebbe non rispettare i parametri fit-and-proper che la Bce si riserva di valutare a nomina avvenuta.

All’intervento della Bce si è aggiunto quello di Iss, uno dei due big proxy advisor che danno indicazione di voto agli investitori istituzionali, che in Mps hanno il 50 per cento del capitale, evidenziando l’anomalia di un processo di successione affrettato e mal pianificato. Iss consiglia la lista del Cda, perché le proprie regole pongono un’asticella molto alta per opporsi alle raccomandazioni del consiglio, ma boccia sia il presidente Maione, che la lista l’ha proposta, sia il consigliere Lombardi, che nel comitato nomine l’ha composta, sia lo stesso figlio di Caltagirone, Alessandro, oltre ad altri considerati non indipendenti.

In vista dell’assemblea è poi arrivata una seconda lista di maggioranza, presentata dall’ex socio di Mediobanca Pierluigi Tortora, che ricandida Lovaglio. In questo modo la battaglia per la prossima guida di Mps–Mediobanca è diventata quel groviglio di interessi, sospetti e procedure poco trasparenti di cui le cronache finanziarie danno quotidianamente conto da un paio di mesi. E che, come ha scritto ieri, in un lungo articolo, l’editorialista di Bloomberg Paul J. Davies, per la banca più antica d’Italia è l’ennesima fonte di imbarazzo. Di sicuro lo è di fronte al mercato dei grandi investitori istituzionali. Ma, indirettamente, lo diventa anche per il governo italiano, impegnato con quegli stessi investitori nell’impresa di costruire una duratura reputazione di affidabilità finanziaria, necessaria per collocare il debito italiano nel breve, medio e lungo periodo.

In questa chiave c’è da aspettarsi che anche Meloni si stia chiedendo se il gioco del sostegno dato a Caltagirone sia valso la candela, o se, a un certo punto, i costi superino le opportunità. Aver dichiarato – in un’intervista a Bloomberg del 27 febbraio – che in Mps «il ruolo del governo è finito» ha avuto l’effetto opposto, lasciando il campo libero a Caltagirone. Le carriere andrebbero separate meglio, o la responsabilità del futuro di Generali, la prima realtà finanziaria di respiro e dimensioni internazionali, sarà anche di questo governo.

L'articolo Non bastavano Trump e Netanyahu, ora Meloni soffre pure l’abbraccio di Caltagirone proviene da Linkiesta.it.

Nella notte Donald Trump è tornato a parlare agli americani con un discorso dalla Casa Bianca. Il tono era quello delle grandi occasioni, pomposo, esagerato, ma il contenuto molto meno: nessun annuncio decisivo, nessuna strategia chiarita, nessuna vera novità. Solo la ripetizione di una linea comunicativa ormai più che nota, in cui si mostrano i muscoli, si elogia al forza militare esibita in Medio Oriente, si prospetta una vittoria imminente. Tutto, come sempre, accompagnato da una notevole dose di ambiguità in ogni frase.

Trump ha ripetuto che la guerra contro l’Iran «si sta avvicinando alla sua conclusione», pur senza indicare una data né spiegare quali siano, concretamente, gli obiettivi americani. Poco dopo, però, ha promesso una nuova escalation: «Colpiremo molto duramente nelle prossime due o tre settimane». Come dire, la guerra è quasi finita, ma il meglio deve ancora venire.

Qualcuno sarà rimasto deluso, perché Trump non ha fatto annunci rilevanti. Però ha descritto l’operazione militare come un successo schiacciante, invitando gli americani a «mettere il conflitto in prospettiva». Un’espressione che ha accompagnato con un elenco delle guerre del passato – Vietnam, Iraq, Seconda guerra mondiale – per ricordare che questa, dopotutto, è iniziata solo da poche settimane.

Il problema è che, al di là della retorica, una via d’uscita non si vede. Trump ha oscillato ancora una volta tra aperture diplomatiche e minacce militari: da un lato ha detto che «i negoziati sono in corso», dall’altro ha avvertito che, in assenza di un accordo, gli Stati Uniti colpiranno «tutte le centrali elettriche iraniane, duramente e simultaneamente». È lo stesso schema che si ripete da più di un mese: pressione militare massima, ma senza una strategia dichiarata né un obiettivo politico definito.

Anche sul piano militare, le affermazioni del presidente appaiono parziali, come ha notato il New York Times. Trump ha sostenuto che la capacità iraniana di lanciare missili e droni sia «drasticamente ridotta». Eppure, sottolinea ancora il quotidiano statunitense, l’Iran continua a colpire nella regione e mantiene una parte significativa del proprio arsenale. Allo stesso modo, la retorica sull’imminente minaccia nucleare resta controversa: secondo le agenzie di intelligence americane, Teheran potrebbe produrre materiale fissile in tempi relativamente brevi, ma trasformarlo in un’arma richiederebbe mesi, se non più di un anno.

Nel discorso c’è poi un passaggio particolarmente rivelatore, quello sullo stretto di Hormuz. Trump ha sostenuto che «non abbiamo bisogno» del petrolio che passa da lì, invitando altri Paesi a occuparsi della sicurezza delle rotte energetiche. È una semplificazione che ignora un fatto elementare: il prezzo del petrolio è dettato da domanda e offerta a livello globale. Anche se gli Stati Uniti non hanno materialmente bisogno del greggio dal Golfo, un’interruzione delle forniture fa salire i prezzi ovunque – e quindi anche il prezzo della benzina americana.

Non a caso, i mercati hanno reagito immediatamente al discorso. Il Brent ha superato i centosei dollari al barile prima di ripiegare, mentre il WTI ha sfondato quota cento. Le borse asiatiche hanno aperto in calo, segno che gli investitori si aspettano un conflitto più lungo e costoso. Esattamente il contrario della narrazione presidenziale.

Trump, del resto, ha quasi ignorato le conseguenze economiche della guerra. Quando le ha menzionate, le ha liquidate come temporanee, insistendo sul fatto che l’economia americana resta «la migliore di sempre». Una posizione che contrasta con le previsioni di molti economisti, che iniziano a rivedere al ribasso la crescita e al rialzo inflazione e disoccupazione, con il rischio – se il conflitto si prolungasse – di una vera recessione.

C’è poi un’assenza significativa nel discorso: Trump non ha ripetuto la minaccia, avanzata poche ore prima in un’intervista a un giornale britannico, di un possibile ritiro degli Stati Uniti dalla Nato. Un silenzio che non cancella la dichiarazione, ma ne sottolinea la natura tattica: agitata quando serve, accantonata quando conviene.

Dopo aver parlato diciannove minuti, Trump ha lasciato la sensazione di aver voluto solo alterare la percezione della realtà. Trump continua a tenere insieme due messaggi incompatibili: la guerra è sotto controllo e quasi vinta, ma richiede ancora settimane di bombardamenti massicci; la diplomazia è aperta, ma non necessaria; l’impatto economico è trascurabile, ma i mercati dicono il contrario. Non è una strategia e, almeno per ora, non basta a spiegare dove stia andando questa guerra, né come dovrebbe finire.

L'articolo Trump non ha detto nulla di nuovo nel suo discorso alla nazione proviene da Linkiesta.it.

I giornali di oggi aprono con Donald Trump e la sua minaccia di abbandonare la Nato, ma anche con le sue rassicurazioni sul fatto che la guerra durerà due o tre settimane, seguite dall’impennata delle borse e dal calo del petrolio. Il guaio è che nel suo discorso di diciannove minuti nella prima serata americana, quando i giornali italiani erano ormai in stampa, Trump non ha chiarito in alcun modo come pensi di porre fine al conflitto e in compenso ha detto che gli Stati Uniti colpiranno l’Iran «molto duramente» nelle prossime settimane, ragion per cui le borse sono crollate e il prezzo del petrolio è andato alle stelle. L’unica notizia positiva è che, contrariamente a quanto aveva fatto minacciosamente trapelare, Trump non ha annunciato nessun ritiro dalla Nato. D’altra parte, non è certo l’unico argomento su cui ha fatto ripetutamente avanti e indietro.

Come nota il New York Times, nel suo discorso il presidente americano ha chiesto all’Iran di negoziare per porre fine alla guerra, appena un giorno dopo aver suggerito ai giornalisti nello Studio Ovale che non aveva nessun bisogno che l’Iran si sedesse al tavolo dei negoziati. Ha definito l’apertura dello Stretto di Hormuz, ancora una volta, come un problema che riguarda gli altri paesi, pur avendo appena affermato sui social media che non avrebbe accettato alcun cessate il fuoco se non fosse stato riaperto. In sintesi, il presidente degli Stati Uniti ha confermato in ogni modo possibile di non avere la minima idea di cosa stia facendo, di come la guerra stia procedendo né di come, quando e perché potrebbe ragionevolmente terminare. Era convinto che sarebbe stata una passeggiata, esattamente come la sostituzione di Nicolás Maduro in Venezuela – che infatti è tornato a citare come modello – scaricando sugli alleati, la Nato e l’Ucraina la frustrazione per il fatto che realtà si ostina a non conformarsi alle sue aspettative.

Al riguardo, mi pare che la chiave di lettura più perspicua sia quella offerta da Janan Ganesh sul Financial Times quando osserva semplicemente che «Trump non capisce le persone che credono in qualcosa». Questo è il motivo per cui non capisce non solo perché i vertici del regime iraniano non si siano comportati come i loro colleghi di Caracas, ma anche perché non gli sia riuscito di risolvere la guerra tra russi e ucraini: «La cosa non stupisce quasi nessun altro. Gli ucraini credono nella propria indipendenza nazionale. Vladimir Putin è non meno attaccato all’idea di una Grande Russia che includa l’Ucraina. E quindi il conflitto, per quanto terribile, non è strano o anomalo, se non per chi non riesce a credere che altre persone credano». Trump non si capacita del fatto che si combattano invece di fare affari, con reciproco vantaggio. Il punto insomma è che «esiste una forma di cinismo talmente estrema da sfociare nell’ingenuità». Ed è proprio questa ingenuità figlia del più radicale cinismo a impedirgli di farsi una ragione di quanto sta accadendo. E certo gli uomini di cui è circondato non aiutano: «Se Trump avesse dei veri fedeli intorno a sé, potrebbe farsi almeno una vaga idea di come la pensano certi governi stranieri. Invece, ha gente come Vance».

Penso che questa interpretazione dovrebbe essere presa molto seriamente in considerazione in Europa. Del resto, proprio a proposito delle minacce di Trump circa la sua intenzione di abbandonare l’Alleanza atlantica e di tagliare i rifornimenti di armi all’Ucraina, se gli alleati non lo aiuteranno a riaprire lo stretto di Hormuz (sì, esatto, sempre quello che non è un suo problema e di cui a lui non interessa niente), l’analista Ivan Krastev dice al Wall Street Journal: «La Nato è come una religione: o ci credi o non ci credi, e ora siamo arrivati a un punto in cui tutti, su entrambe le sponde dell’Atlantico, hanno perso completamente la fede». Forse perché, per la Nato, è come se gli americani avessero eletto un papa ateo. Adesso sta dunque all’Europa dimostrare di credere ancora in qualcosa, mentre ai suoi vertici si ragiona ormai apertamente della possibilità che gli effetti economici della guerra siano paragonabili a quelli della pandemia. Nello scontro sui dazi, la prova è stata piuttosto deludente. Di fronte alle minacce alla Groenlandia, in compenso, l’Unione si è comportata in modo decisamente migliore. Sull’Ucraina diciamo che ha oscillato tra i due estremi, riuscendo comunque a cavarsela, almeno fin qui, in una situazione obiettivamente difficilissima, stretta tra l’imperialismo putiniano e il bullismo americano. Adesso però siamo alle strette, e bisognerà giocarsi il tutto per tutto.

Questo è un estratto di “La Linea” la newsletter de Linkiesta curata da Francesco Cundari per orientarsi nel gran guazzabuglio della politica e della vita, tutte le mattine – dal lunedì al venerdì – alle sette. Più o meno. Qui per iscriversi.

L'articolo Trump conferma di non avere idea di cosa stia facendo in Iran proviene da Linkiesta.it.

Il caso Bartolozzi arriva in Parlamento e apre un nuovo fronte politico-giudiziario per il governo. La Camera sarà infatti chiamata a votare la prossima settimana sulla proposta di sollevare un conflitto di attribuzione nei confronti della procura di Roma, di fatto uno “scudo” per l’ex capo di gabinetto del ministro della Giustizia Carlo Nordio.

Come riferisce l’Ansa, la decisione è stata presa dall’ufficio di presidenza di Montecitorio e riguarda la vicenda legata al generale libico Almasri. L’uomo, accusato di torture, era stato arrestato in Italia e poi rimpatriato con un volo dei servizi segreti.

In precedenza il Parlamento aveva bloccato l’indagine del tribunale dei ministri nei confronti del sottosegretario Alfredo Mantovano e dei ministri Nordio e Matteo Piantedosi. Ora però la procura di Roma sarebbe pronta a chiedere il rinvio a giudizio proprio per Bartolozzi, accusata di aver fornito false informazioni ai magistrati. I giudici avevano definito la sua versione «inattendibile» e «mendace», aprendo così un nuovo capitolo giudiziario che ora rischia di trasformarsi in scontro istituzionale.

La proposta di conflitto di attribuzione rappresenta quindi un passaggio delicato: se approvata, segnerebbe una presa di posizione del Parlamento contro l’iniziativa della magistratura, con possibili conseguenze anche sul piano politico.

Il tutto avviene mentre il ministero della Giustizia è alle prese con una riorganizzazione interna dopo le dimissioni del sottosegretario Andrea Delmastro e della stessa Bartolozzi, arrivate all’indomani del referendum. Le deleghe sono state redistribuite: al leghista Andrea Ostellari va il Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria e la polizia penitenziaria, mentre al viceministro Francesco Paolo Sisto vengono affidati il dipartimento informatico e la magistratura onoraria.

Parallelamente è stato nominato anche il nuovo capo dell’ufficio legislativo, Nicola Selvaggi, accademico e professore ordinario di diritto penale: una scelta che, sottolineano fonti del ministero, segna per la prima volta l’ingresso di una figura non proveniente dalla magistratura in quel ruolo.

Non si placano però le tensioni politiche. L’opposizione continua ad attaccare il governo chiedendo chiarimenti su altri aspetti della vicenda, tra cui la presenza di vertici del Dap a una cena finita al centro di polemiche. Dal governo si parla di semplici polemiche, ma il clima resta acceso.

Intanto, mentre si apre questa nuova fase al ministero della Giustizia, restano sul tavolo anche i dossier legislativi sospesi, dalla riforma della prescrizione alle nuove norme sul sequestro degli smartphone. E il voto della Camera sul caso Bartolozzi rischia di diventare un ulteriore banco di prova nei rapporti, già tesi, tra politica e magistratura.

L'articolo Il governo porta il caso Bartolozzi in Parlamento e apre lo scontro con i giudici proviene da Linkiesta.it.

L'articolo Putin, Trump, e il radicalismo religioso portato al fronte proviene da Linkiesta.it.

Il presidente degli Stati Uniti Donald Trump ha rimosso dall’incarico la ministra della giustizia (Attorney General) Pam Bondi, aprendo un nuovo fronte di instabilità all’interno della sua amministrazione e del Dipartimento di Giustizia. Secondo quanto riportato da diverse fonti vicine alla Casa Bianca, compresa Fox News, la decisione sarebbe maturata nelle ultime ore, al termine di settimane di crescente insoddisfazione per la gestione politica e comunicativa della ministra.

Bondi sarebbe stata informata direttamente nello Studio Ovale, poco prima del discorso presidenziale sulla guerra in Iran di ieri. Al momento dell’intervento pubblico di Trump, la procuratrice generale aveva già lasciato l’incarico ed era in viaggio verso la Florida. A prendere temporaneamente il suo posto sarà il vice procuratore generale Todd Blanche, mentre tra i possibili sostituti circola il nome di Lee Zeldin, attuale capo dell’Agenzia per la protezione ambientale.

Dietro la decisione si muove però una dinamica più complessa, che il New York Times aveva ricostruito ieri come il risultato di mesi di tensioni politiche e errori strategici. Al centro delle critiche c’è soprattutto la gestione del caso Jeffrey Epstein, diventato una vera e propria mina politica per l’amministrazione. Durante un’audizione al Congresso, Bondi aveva offerto una difesa definita dal quotidiano «bombasticamente provocatoria», fatta di attacchi e risposte evasive, che secondo molti osservatori ha solo aumentato la sfiducia nei suoi confronti.

Il problema, sottolinea ancora il New York Times, è stato anche politico: la ministra ha finito per trasformare una questione delicata in una vulnerabilità per lo stesso Trump, alimentando sospetti e tensioni anche tra i repubblicani. «Per i critici, è stato solo l’ultimo di una serie di errori non forzati», scrive il giornale, in un quadro segnato da «più di un anno di passi falsi e problemi di comunicazione».

Bondi aveva mantenuto la sua posizione fin qui grazie alla lealtà personale verso il presidente. Il New York Times la descrive come «sintonizzata sulle richieste di Trump», una qualità che però si è rivelata anche il suo punto debole: «Questo la rende particolarmente vulnerabile ai cambiamenti di umore del presidente». Nelle ultime settimane, infatti, Trump avrebbe inviato segnali contrastanti, alternando apprezzamenti pubblici a discussioni private sulla sua possibile sostituzione.

Lo stesso Trump si sarebbe lamentato sia delle capacità comunicative di Bondi sia della mancanza di aggressività del Dipartimento di Giustizia nel colpire i suoi avversari politici. Una pressione costante che ha contribuito a logorare la posizione della procuratrice generale, già indebolita dalle tensioni interne e dalle critiche crescenti nel Congresso.

Il caso Epstein ha rappresentato il punto di svolta. Dopo aver inizialmente promesso rivelazioni clamorose, Bondi aveva diffuso documenti giudicati inconsistenti, alimentando accuse di insabbiamento. Un errore che, secondo il New York Times, alcuni suoi alleati considerano catastrofico e da cui non si sarebbe mai realmente ripresa.

Nel frattempo, anche parte del Partito repubblicano ha iniziato a prendere le distanze. Alcuni parlamentari hanno chiesto maggiore trasparenza, arrivando a sostenere che il Dipartimento di Giustizia fosse più impegnato a proteggere i potenti che a garantire giustizia. Un segnale di come il sostegno politico attorno a Bondi si stesse progressivamente erodendo.

Il licenziamento di Bondi fa parte di una strategia più ampia del presidente degli Stati Uniti: sacrificare le figure politicamente più ingombranti per ricompattare il consenso in un delicato anno elettorale, con le midterm in arrivo a novembre. Resta ora da capire se la sostituzione di Bondi sarà sufficiente a chiudere una vicenda che ha esposto tensioni profonde tra Casa Bianca, Congresso e apparati giudiziari. In ogni caso, come nelle autocrazie di tutto il mondo, il cambio al vertice del Dipartimento di Giustizia conferma che anche nell’amministrazione Trump la stabilità degli incarichi è strettamente legata alla fiducia personale del leader più che alla tenuta istituzionale o ai risultati politici.

L'articolo Trump ha licenziato la ministra della giustizia Pam Bondi proviene da Linkiesta.it.

L’imminente campagna elettorale in Israele vedrà, per la prima volta nella storia del paese, una contrapposizione dura e frontale tra i generali che sono ai vertici delle Forze Armate e i partiti al governo. Uno scontro epocale. Questo, nonostante questi vertici siano oggi occupati da generali nominati da questi partiti di governo per la loro fedeltà, a partire da Eyal Zamir, il comandante in capo, che è stato scelto da Bibi Netanyhau proprio per questa ragione, dopo che era stato il suo consigliere militare, cioè il raccordo tra la presidenza del Consiglio e le Idf, dal 2012 al 2015.

Ma negli ultimi mesi, per ben tre volte, su tre temi fondamentali di enorme rilevanza politica, Zamir, spalleggiato da tutto lo Stato Maggiore, si è contrapposto frontalmente alla politica del governo, su temi che saranno fondamentali nella campagna elettorale. La prima volta è stata nell’inverno scorso, quando invano i vertici militari si erano opposti all’operazione militare Gedeone II, sostenendo, a ragione, come si è constatato, che non era possibile materialmente eliminare totalmente i miliziani di Hamas dalla Striscia, arrivando ad avvertire: «Può essere un Vietnam!»

Non è stato così, solo perché fortunatamente Donald Trump è intervenuto e ha imposto la fragile tregua che è ancora in corso. Ma, durante quella operazione militare, che i generali hanno poi attuato, obbedendo agli ordini del potere politico per non creare una drammatica crisi istituzionale, Israele ha commesso errori drammatici, a partire dalla disumana e peraltro inefficace sospensione, per due mesi, degli arrivi degli aiuti alimentari alla popolazione. Errori che sono costati e costeranno enormemente al nome e all’onore stesso di Israele.

Ancora una volta, domenica scorsa, durante la riunione del Gabinetto di Guerra, il capo delle Forze Armate ha sfidato il governo e lo ha accusato letteralmente di «provocare il collasso dell’esercito» per avere scelto di non approvare la legge che obbliga tutti i cittadini israeliani a fare il servizio militare: «Vi comunico un segnale d’allarme al massimo livello. In questo momento le Idf hanno bisogno di una legge sulla coscrizione obbligatoria per tutti, di una legge sul servizio di riserva e di una legge per estendere il servizio militare obbligatorio. Tra poco, le Idf non saranno pronte per le loro missioni di routine e attingere, come stiamo facendo, alle riserve esistenti è un sistema che non durerà a lungo».

Questo allarme è stato lanciato nel pieno della guerra nel sud del Libano e di quella aerea contro l’Iran e colpisce frontalmente il cinismo opportunista di Netanyhau. Infatti, i provvedimenti di legge su questi temi sono pronti da più di un anno nella Knesset, avrebbero sicuramente una maggioranza, perché l’opposizione si è detta pronta ad approvarli, ma il premier non li mette in votazione perché questo lo obbligherebbe alla crisi di governo; infatti, non verrebbero votati dai partiti religiosi Shas e Utj, suoi fondamentali alleati nell’esecutivo, che intendono preservare il privilegio degli haredim, gli ebrei ultraortodossi, di non fare il servizio militare. Questo, in un paese in guerra da tre anni, che ha già avuto 1.152 militari morti in servizio. Sarà dunque proprio il tema dell’incredibile pretesa degli haredim di non servire il paese in armi, come fanno tutti gli israeliani, donne incluse, uno dei principali motivi di propaganda e di scontro prima del voto.

Non sarà solo questo il terreno su cui, durante questa campagna elettorale – si voterà a ottobre – Zamir si contrapporrà frontalmente, con i suoi generali, a Netanyhau. Lo scontro al calor bianco avverrà anche, e soprattutto, su un tema di importanza fondamentale per il premier: il suo testardo, assoluto rifiuto di assumere la minima responsabilità politica, morale ed esecutiva nel non avere impedito il pogrom del 7 ottobre e la sua dichiarata volontà di attribuirne le totali responsabilità solo e unicamente ai vertici militari.

Una scelta politica che sfida la logica, perché sono evidenti, palpabili, note e dichiarate le sue valutazioni sulla non pericolosità di Hamas per la sicurezza nazionale; sono agli atti le sue autorizzazioni a fare arrivare a Gaza finanziamenti qatarioti per decine e decine di milioni di dollari; è stata sotto gli occhi dell’intera nazione la totale incapacità sua personale e del suo fondamentale alleato Itamar ben Gvir, ministro della Sicurezza Nazionale, non solo a prevenire, ma anche a contrastare il pogrom quando si è verificato.

Zamir, in campagna elettorale, sarà dunque nettissimo nel contrastare la versione sulle responsabilità per il pogrom che il governo vuole imporre. Tema che sarà centrale in tutto il periodo e nei dibattiti preelettorali. Si opporrà dunque frontalmente, anche con uno stillicidio di documenti e rivelazioni ad hoc, a un Netanyhau che vuole scaricare tutta sugli alti gradi militari la responsabilità del disastro e assolvere completamente i ministri, a partire da sé stesso. Il tutto promuovendo una specifica commissione d’inchiesta di iniziativa governativa, non neutrale, non tecnica, ma con commissari nominati dall’esecutivo, con una rappresentanza minoritaria di commissari vicini all’opposizione. Un tentativo palese di tutto il governo, a iniziare da Netanyhau, di scaricare da sé ogni responsabilità.

Responsabilità che, invece, i vertici militari di allora si sono tutti assunti, con le dimissioni date non solo dal ministro della Difesa di allora, Yoav Gallant, ma anche dal comandante in capo, Herzi Halevi, dall’ex capo dei servizi segreti militari, Aharon Haliva, dal capo della Direzione Operazioni, Oded Basyuk, dal comandante della Unità dei servizi segreti 8200, Yossi Sariel, e dal capo del Comando meridionale, Yaron Finkelmann.

Tutto il vertice delle Forze Armate è stretto attorno al comandante Zamir su un punto tutto politico, che lui ha chiaramente enunciato, in apertissima polemica col governo: «Il fallimento del 7 ottobre è stato sistemico e di lunga data (…) Le Idf si sono assunte le responsabilità e hanno avviato un’indagine autonoma, ma l’evento non è di esclusiva competenza dell’esercito e sarebbe sbagliato puntare l’attenzione esclusivamente sulle Idf».

Zamir è andato ben oltre la difesa delle responsabilità dei militari: ha infatti apertamente accusato le grandi responsabilità personali dello stesso Netanyhau prima del 7 ottobre, sostenendo addirittura che lui, per primo, abbia contribuito a rafforzare Hamas, puntando a contenere i miliziani con i denari del Qatar, ma con questo ha finito per renderli più forti. Dunque, una durissima critica non solo al governo, ma al premier in prima persona, in profondità, perché ha ricordato che le azioni di contrasto ad Hamas, a partire dal 2008 e poi dall’Operazione Margine Protettivo del 2014, sono state «condotte secondo gli obiettivi definiti dal livello politico e su raccomandazione del livello militare, e miravano a indebolire il nemico e ripristinare la deterrenza, non a sconfiggerlo». Dunque, dietro gli errori israeliani, tragici, emersi il 7 ottobre, c’è stata, secondo Idf, una strategia errata più che decennale, decisa e definita dal governo Netanyhau.

Una strategia decisa e condotta personalmente dal premier, che Zamir, sulla base dei risultati della Commissione Turgeman, che ha indagato per conto di Idf sulla catastrofe, ha così stigmatizzato: «L’idea era di tenere Hamas sotto controllo e indebolito, di corromperlo con il denaro. Questo concetto di elusione ha permesso a Hamas di attuare un massiccio rafforzamento militare».

Coerentemente, qui il dato politico dirompente: il generale Zamir, a nome delle Idf, si è di fatto affiancato all’opposizione parlamentare e ha chiesto «l’istituzione di una commissione d’inchiesta esterna, obiettiva, sui fallimenti del 7 ottobre, cioè indipendente dal governo, come fu fatto nel 1973». Commissione che il governo decisamente rifiuta. Sarà una campagna elettorale drammatica come non mai.

L'articolo I vertici militari israeliani sfidano Netanyahu e rompono l’equilibrio politico nazionale proviene da Linkiesta.it.

Questo non è un articolo. Questa è una di quelle cose che hanno rovinato i giornali. Gli americani, che non hanno mai avuto i film in vhs allegati ai quotidiani, invece di prendersela con Veltroni se la prendono con Buzzfeed: dicono che il giornalismo l’hanno rovinato le liste, i pezzi a punti, le cose numerate per il pubblico idiota. Non crederai mai alla tre, clicca qui, puntesclamativo.

Il che ovviamente significa che il giornalismo – così come tutto il resto, dalla letteratura agli aeroporti – l’ha rovinato il pubblico, sempre più stupido e pigro epperciò portato a premiare roba sempre più di basso livello. Ma significa anche che quasi nessuno ha avuto la forza di non compiacerlo, il pubblico.

Siccome non sarò certo io quell’eroina che vuole dare sofisticata letteratura a un pubblico che vuole la lista a punti numerati, eccovi qui la vostra brava lista a punti numerati. Sette problemi che ho capito del mondo andando a vedere la mostra di Tracey Emin alla Tate Modern. Clicca qui, il numero quattro ti sconvolgerà.

(Naturalmente dire Tate al femminile è una scemenza, perché la puoi chiamare gallery finché ti pare, quella mica è una galleria, è un museo; quando l’arte non era il modo in cui gli ignoranti si percepivano colti ma una cosa cui s’interessavano quelli che qualcosina ne capivano, la differenza era chiara; ora che siamo tutti analfabeti io invece di dire il Tate dico la Tate: ci tengo a primeggiare in analfabetismo).

Il primo problema è l’economia dell’elemosina. Ci ho messo quaranta minuti a fare il biglietto, mentre ancora ero a casa, perché puoi aggiungere due sterline di donazione, e io due sterline di donazione non le voglio aggiungere, ne pago venti di biglietto per la mostra, mi pare una donazione sufficiente. Ma alla fine me le ritrovavo comunque nel conto. Al dodicesimo tentativo con chiusure e riaperture di finestre di browser, l’ho spuntata. Sulle cose serie mollo subito, ma su due sterline riesco a impuntarmi come un’assatanata.

Poi arrivo lì e come prima cosa, appena entrata, c’è un gigantesco bidone in cui far cadere la tua elemosina. Sopra c’è scritto da un lato «Tate is a charity», la Tate è un ente benefico, e dall’altra dacci dieci sterline. Ma ve ne ho date venti, siete insaziabili. E sul biglietto c’è pure la sponsorizzazione di Gucci. Sembrate i ricchi di seconda generazione che scialano il patrimonio dei padri.

Il secondo problema è che siamo troppi. Siamo troppi al mondo, il pianeta non era fatto per otto miliardi di persone, il turismo culturale non era fatto per tutta questa gente che non legge un libro o un giornale da anni ma pensa che se quand’è in vacanza va nei musei allora apparterrà per diritto al ceto medio riflessivo.

I musei l’hanno capito e se ne approfittano: vuoi la tessera annuale sostenitore con cui potrai entrare alle mostre quando vuoi anche se all’ora che ti fa comodo la capienza è teoricamente esaurita? E quindi c’è sempre comunque la fila ovunque. Fai la fila al vento gelido del Tamigi per i controlli di sicurezza nonostante tu abbia già fatto il biglietto o sia un pirla con la tessera.

Il terzo problema è che una volta che entri sei sfiancato dalla fila e vuoi solo sederti, non te ne frega niente che princìpi il culturale, non te ne importa niente delle opere (di quelle non t’importava ovviamente neanche prima: dovevi solo mettere il bollino culturale sulla gita fuori porta), e quindi l’unica cosa che funziona, nelle mostre, sono i video. Pensate sia perché ormai siamo rincoglioniti da TikTok, ma no: è che nelle sale in cui su una parete proiettano qualcosa ci sono i posti per sedersi (se non ci sono è uguale: sono stata seduta per terra mezz’ora con davanti gli stessi tre minuti di Tracey Emin che ballava nel 1995, pur di non alzarmi avrei visto anche l’intervallo con le pecore).

Il quarto problema so che me lo sto creando da sola, perché uno degli articoli per i quali ho ricevuto più insulti è quello in cui mi chiedevo come vi venisse in mente di portare i bambini a vedere Rothko, come potete essere così complessati, va bene che io non do due sterline di beneficenza alla Tate ma voi duecento in una tata dovreste investirle.

Ecco, i mocciosi da Rothko erano niente in confronto ai due bambini biondi, avranno avuto sette, otto anni, cui erano stati forniti sgabellini pieghevoli perché i bambini mica possono stare in piedi (anche in metropolitana li fanno sempre sedere, ma perché? Sono piccoli, non hanno fatto in tempo a maturare il mal di schiena).

Ed essendo piccoli, si andavano a sedere dove vedevano seduta altra gente, dove vedevano seduti gli adulti, cioè nella seconda sala video, quella col filmato più lungo. Bambini biondi con lo sgabellino davanti a Tracey Emin che nel 1996 racconta d’una giornata d’estate in cui camminava per strada, ha sentito qualcosa di bagnato tra le gambe, ed era il feto che stava abortendo che le colava giù per le cosce.

La generazione più scema della storia della genitorialità, cioè la mia, è la generazione che pensa di salvare i figli dai traumi consumando tutto con loro, sapendo cosa guardano alla tele, mettendogli i divieti sul tablet, ascoltando le canzoni orrende che ascoltano loro. Però poi, quando si principia il culturale, si pensa che lì dentro – in un museo, diamine – non possa succedere niente di male: è cultura, mica lo traumatizzerà.

La generazione più scema della storia dell’uomo non ha capito che lo scopo precipuo della cultura è traumatizzarti. Il quarto problema decidete voi se sia che dovete smetterla di percepirvi colti senza neanche essere abbastanza istruiti da capire cosa significhi la parola, o che dovete smetterla di percepire i vostri figli come la comitiva di amici da portarvi dietro ovunque.

Il quinto problema è la soglia di allarme. A me non fa impressione niente e sarei non solo per non vietare niente ma per neanche avvertire nessuno che qualcosa non fa per gli impressionabili. Però hai questa descrizione che più vivida non potrebbe essere di feti morti, e poi il trigger warning lo metti di fianco alle pagine in cui l’artista scrive che da piccola le dicevano che era figlia di un nigger? Me lo vedo, il comitato che decide cosa sì e cosa no, e stabilisce che nigger è inaccettabile ma l’aborto bisogna normalizzarlo (“normalizzare” fissa tra le cinque parole più fesse del secolo).

Il sesto problema è che andiamo tutti alle mostre ormai solo per quello che quando facevamo francese alle medie chiamavamo spaccio di souvenir, e adesso chiamiamo gift shop. Certo che ti do trenta sterline per la tazza col disegno di Tracey Emin, diamine, come potrei non darteli per avere l’eterno ricordo che dura finché arrivo a casa e apro la valigia e scopro che la tazza è ormai un mucchietto di cocci prima ancora che l’abbia usata per la prima volta. Ah, se ero socia costava 25? Fammi fare la tessera annuale da 90 sterline con le quali ne risparmierò 5, andavo fortissimo in economia domestica.

L’ultimo problema è ultimo solo perché l’ho rilevato venendo via dalla Tate, ma è il primo per importanza ed è la radice di tutti gli altri. Dalla Tate Modern parte il Millennium Bridge, che come sa chiunque abbia mai preso un RyanAir per Londra è un ponte pedonale di metallo. La parte che si calpesta è zigrinata, immagino per evitare che diventi scivolosa quando piove.

Sto attraversando il ponte e ci voltiamo tutti, ma tutti, perché il rumore che si sente è quello che nei film apocalittici c’è quando la crosta terrestre si sta aprendo e il mondo sta finendo. Ma il mondo non sta finendo. C’è solo un tizio che, dovendo attraversare il ponte con un trolley minuscolo, pensa di non sollevarlo, ma di trascinarlo su tutte le sconnessioni del metallo, facendo rimbombare le due sponde del fiume a ogni centimetro che avanza.

È una cosa che dura alcuni minuti, perché alcuni minuti ci vogliono per andare da una riva all’altra del Tamigi, che dà fastidio a tutti, perché è un rumore fortissimo e prolungato, e di cui il tizio non ha occasione di prendere atto. Perché lui, l’uomo che col suo rumore sta infastidendo centinaia di sconosciuti, ha le cuffie isolanti: le avrà comprate con l’intento di dare fastidio a tutti tranne che a sé stesso, o pensando che rumorosi son sempre gli altri?

Mi ha ricordato una mia amica che, una volta che avevo preso la carrozza silenzio del Frecciarossa e mi ero lamentata che tutti stessero al telefono come avessero prenotato in un vagone normale, mi ha risposto che anche lei, l’unica volta che l’aveva presa, stava al telefono: pensava la dicitura silenzio le promettesse «staranno tutti zitti tranne te».

L’ultimo problema non è tanto che aveva ragione Pascal sugli uomini che non sanno starsene tranquilli alla casa: l’ultimo problema, che poi è il primo, è che la mia amica incarna lo spirito del tempo.

L'articolo I sette problemi della cultura contemporanea (clicca qui, il quarto ti sconvolgerà) proviene da Linkiesta.it.

«La x ha un triplice valore» racconta lo chef Giulio Terrinoni, patron del ristorante romano Per Me. «In matematica è l’incognita da scoprire, in numeri romani è il dieci e in italiano rappresenta il per». Tutti elementi perfetti per questo compleanno e che si specchiano, letteralmente, nel menu. Sul tavolo non si trova infatti la classica lista dei piatti ma un foglio in cui ci si vede riflessi, sottolineatura di quanto l’ospite sia stato e sia importante nell’esperienza di questo locale. Ma quel foglio senza scritte è anche l’emblema di quanto velocemente cambi il menu nel locale. «Al mare si pesca, non si fa la spesa, e anche al mercato si prende quello che c’è» dice Giulio Terrinoni. «E così noi abbiamo menu stagionali con dentro altri menu stagioni e piatti in continuo cambiamento». Ingredienti che vengono poi valorizzati in cucina e che stupiscono per l’essenzialità e l’immediatezza con cui arrivano al palato, rivelando così un impianto solido di rispetto, metodo e studio.

«Il mio atteggiamento verso le preparazioni – dice – è molto laico. Ho incontrato le ricette, le ho studiate e le ho fatte mie in grande libertà in tutti questi anni». Anni che non sono stati sempre in discesa e che hanno incrociato la pandemia da Covid, lo shock energetico e l’aumento dei prezzi degli ingredienti. Ma che proprio per questo dimostrano come lavorare con onestà e serietà siano un grande valore aggiunto, elementi che gli sono valsi la stella Michelin. E infatti «una delle cose che mi rende più contento di questi anni è che Per Me ha un anima e una grande personalità».

Anima e personalità che emergono appieno in questo menu “X”. Si parte infatti con piatti iconici, ma profondamente rivoluzionati. Come i tortellini ricotta e spinaci, pomodoro e ostrica. L’ostrica è un ingrediente icona dello chef, ma con questo menu evolve: il guscio del mollusco diventa un piatto che raccoglie al suo interno tortellini piccolissimi ripieni di ricotta e spinaci, mantecati con una glassa di pomodorini gialli e finiti con un coulis acido di pomodoro rosso e una tartare di ostrica cruda.

Anche la triglia non può mancare in questo menu, perché «è un pesce che abbiamo da sempre in carta e che normalmente una persona non si fa mai a casa, ma che a noi dà tante soddisfazioni». Soddisfazioni che emergono chiaramente nella preparazione con mugnaia ai ricci di mare: golosa e marina, crea un equilibrio perfetto al boccone tra grassezza e sapidità.

Giulio Terrinoni però non si ferma al pesce, elemento distintivo del suo ristorante, e arricchisce il menu con piatti di carne, per ricordare «come io sia un uomo che viene dalle colline, ho la carne nel mio dna». Nella selezione di “X” emerge “Festina Lente”, che significa «affrettati con lentezza». Questo ossimoro viene interpretato con l’utilizzo di un ragù di lepre e lumachine in corsa su una pista fatta da pappardelle di farina di castagne.

“X” è un menu di – ovviamente – dieci portate che mostrano in pieno l’identità di questo ristorante e del suo chef, sorridente e genuino. Proprio come ogni suo piatto.

Tutte le foto sono di Marco Corso

L'articolo I primi dieci anni del ristorante di Giulio Terrinoni proviene da Linkiesta.it.

In Europa orientale è in atto un cambiamento silenzioso ma significativo. Mentre l’attenzione geopolitica si è concentrata sulla guerra e sulla sicurezza, un nuovo studio pubblicato sulla rivista Economic Affairs evidenzia una trasformazione più profonda: una divergenza nelle convinzioni economiche tra Ucraina e Russia, che potrebbe plasmare il futuro della regione tanto quanto gli esiti militari.

Lo studio si basa su sondaggi d’opinione condotti in Ucraina, Polonia e Russia, esaminando gli atteggiamenti nei confronti dell’economia di mercato e del capitalismo. I risultati sono sorprendenti. Gli ucraini oggi esprimono alcune delle opinioni più positive sull’economia di mercato a livello mondiale, posizionandosi dietro solo a una manciata di paesi, tra cui Polonia, Stati Uniti, Repubblica Ceca, Corea del Sud e Giappone. Al contrario, la Russia si colloca all’ultimo posto tra i 36 paesi oggetto dell’indagine. Nella maggior parte dei paesi, tra cui Polonia e Russia, l’indagine è stata condotta da Ipsos MORI; in Ucraina, è stata commissionata dall’International Institute of Freedom.

Invece di porre domande dirette sul capitalismo, un termine che spesso ha connotazioni ideologiche, lo studio ha inizialmente utilizzato sei domande sui sistemi economici, senza menzionare affatto la parola. Questo approccio affronta una questione ben nota: molte persone reagiscono negativamente all’etichetta capitalismo, anche quando sostengono i principi sottostanti, come la concorrenza, la proprietà privata e la libertà economica.

Quando è stato chiesto di esprimersi su questi principi in termini neutri, solo circa un intervistato su dieci, in Ucraina e Polonia, si è detto d’accordo con l’affermazione secondo cui «abbiamo bisogno di molto più intervento statale nell’economia, poiché il mercato fallisce ripetutamente», rispetto a uno su quattro in Russia.

Le differenze diventano ancora più evidenti quando agli intervistati sono state poste domande su politiche più concrete. Si consideri l’affermazione secondo cui lo Stato dovrebbe fissare i prezzi degli affitti e dei generi alimentari, e imporre salari minimi e massimi. In Ucraina, il 32 per cento ha sostenuto questa idea. In Polonia, solo il 19 per cento si è detto d’accordo. In Russia, la percentuale è salita al 65 per cento, più del doppio del livello ucraino.

Questi risultati indicano una divergenza fondamentale nella cultura politica tra due paesi che un tempo condividevano lo stesso sistema sovietico. Gli ucraini, a quanto pare, si stanno orientando verso una visione del mondo che abbraccia i mercati e limita il ruolo dello Stato. I russi, al contrario, rimangono molto più inclini a favorire il controllo governativo.

Il contrasto diventa ancora più netto quando viene introdotto esplicitamente il termine «capitalismo». Lo studio includeva un test di associazione con dieci termini relativi al capitalismo, insieme a 18 affermazioni aggiuntive – sia positive sia negative – sul sistema. Anche in questo caso, l’Ucraina si distingue. Tra i 36 paesi oggetto dell’indagine, solo la Polonia mostra un sostegno più elevato al capitalismo, mentre gli Stati Uniti si collocano a un livello altrettanto alto. In 33 paesi, le percezioni del capitalismo sono più negative che in Ucraina. La Russia si trova all’estremità opposta dello spettro. Solo in due paesi l’atteggiamento verso il capitalismo è più negativo che in Russia. Questo divario non è marginale; è profondo.

È necessaria una certa cautela nell’interpretare i risultati. Le indagini in Polonia e Russia sono state condotte diversi anni prima – tra il 2021 e l’inizio del 2022 – mentre quella ucraina ha avuto luogo nel settembre 2025. Tuttavia, le differenze sono così grandi che è difficile attribuirle principalmente alla tempistica. Inoltre, tutte e tre le indagini hanno utilizzato lo stesso questionario, rendendo i confronti insolitamente solidi.

La spiegazione risiede meno negli eventi recenti che nell’esperienza economica a lungo termine. Dal 1990, la Polonia ha subito una delle trasformazioni economiche di maggior successo della storia moderna, caratterizzata da una crescita sostenuta, un aumento dei redditi e una crescente integrazione nei mercati globali. La traiettoria della Russia è stata molto più irregolare, caratterizzata da periodi di stagnazione, forte intervento statale, una cleptocrazia che non rispetta la proprietà privata e una dipendenza persistente dalle risorse naturali. Gli ucraini, situati tra questi due modelli, hanno tratto le proprie conclusioni. Il successo della Polonia fornisce un esempio tangibile di ciò che le riforme orientate al mercato possono realizzare. La Russia, al contrario, offre un monito.

I risultati rivelano anche importanti modelli demografici. Come nella maggior parte dei paesi, il sostegno all’economia di mercato e al capitalismo in Ucraina è maggiore tra le persone con un livello di istruzione più elevato e redditi più alti. Gli uomini tendono a esprimere opinioni più favorevoli rispetto alle donne, e questo divario di genere è particolarmente pronunciato in Ucraina. Tuttavia, in tutte le fasce d’età, il modello generale rimane invariato: sia gli ucraini più giovani sia quelli più anziani mostrano atteggiamenti ampiamente positivi nei confronti dei mercati.

Nel loro insieme, questi risultati mettono in discussione l’ipotesi secondo cui le società post-sovietiche condividano mentalità economiche simili. In realtà, l’Ucraina e la Russia si stanno muovendo in direzioni opposte. Una si sta allineando sempre più ai valori economici delle democrazie occidentali; l’altra rimane radicata in una tradizione di controllo statale.

L'articolo L’Ucraina sceglie l’economia di mercato, mentre la Russia resta ancorata allo Stato proviene da Linkiesta.it.

Il viaggio di Pëtr Kropotkin attraverso la frontiera siberiana non si limitò a gettare le basi per idee che sarebbero state utilizzate contro il potere statale centralizzato, ma contribuì anche a trasformare l’identità dello Stato nazionale russo. Pochi decenni dopo il suo ritorno a San Pietroburgo, lungo lo stesso percorso che Kropotkin aveva tracciato attraverso i monti Jablonovyj furono posati i binari della Transiberiana, ancora oggi la ferrovia ininterrotta più lunga al mondo. Prima della Transiberiana, la Russia era di fatto una nazione europea di medie dimensioni, con una sterminata e remota frontiera che avrebbe potuto costituire un Paese a sé, proprio come gli Stati Uniti prima della costruzione della ferrovia transcontinentale. Collegare le ricche e popolose città di Mosca e San Pietroburgo alle risorse agricole e minerarie delle steppe asiatiche fu uno degli atti decisivi nella formazione della Russia moderna.

Progetti ingegneristici titanici come la Transiberiana non erano solo opera di esploratori e topografi temerari quali Kropotkin e la sua guida. Anche il valico più promettente richiedeva lo spostamento di enormi quantità di terra e roccia per fare strada al ferro e al vapore. E dove non si trovava un passaggio praticabile, bisognava scavare gallerie attraverso granito, gneiss e scisto. Fu la dinamite di Alfred Nobel a rendere tutto questo possibile.

Nessun esperimento chimico condotto nel diciannovesimo secolo ebbe un impatto tanto significativo sulle infrastrutture del mondo quanto la miscela di nitroglicerina e diatomite da lui inventata. I detrattori di Nobel lo accusavano spesso di alimentare l’industria bellica, probabilmente perché suo padre aveva lavorato nel campo delle munizioni. Tuttavia, la dinamite si rivelò un elemento marginale nella storia della guerra: il suo utilizzo principale rimase confinato all’ingegneria e ai lavori pubblici, permettendo un’impennata senza precedenti nella costruzione di gallerie ferroviarie, sistemi fognari e metropolitane in tutto il mondo, grandi progetti che sarebbero stati impossibili senza le esplosioni controllate della dinamite.

Quasi tutti i successi ingegneristici dell’epoca – la metropolitana di Londra, il ponte di Brooklyn, la ferrovia transcontinentale americana, il Canale di Panama – fecero ampio affidamento sul nuovo esplosivo. (In parte, l’invenzione di Nobel contribuì anche all’ascesa dell’agenzia investigativa di Allan Pinkerton, che dipendeva dalla rapida espansione delle reti ferroviarie). Anche le attività minerarie beneficiarono della polvere sicura di Nobel: nuovi giacimenti di carbone, essenziali per alimentare l’era industriale, divennero accessibili grazie alla sua invenzione. A metà degli anni Settanta dell’Ottocento, Nobel vendeva i suoi esplosivi nei mercati di tutto il mondo. Il giovane chimico ambizioso era diventato un gigante dell’industria.

Attratto dalla vivace scena letteraria e filosofica di Parigi, Nobel si trasferì in Francia e acquistò una dimora sontuosa vicino al Bois de Boulogne, con un giardino d’inverno a grandi vetrate e un laboratorio all’avanguardia. I giorni in cui mescolava composti su una chiatta galleggiante erano ormai lontani. A Parigi coltivò rapporti con intellettuali del calibro di Émile Zola, che si ispirò a lui per un personaggio del suo romanzo Il ventre di Parigi. Ma il suo straordinario successo commerciale ebbe scarso effetto sul suo temperamento: Nobel conservò infatti la malinconia nordica che lo contraddistingueva e rimase soggetto a profondi stati depressivi. Trascorreva lunghe e solitarie ore nel laboratorio parigino, dedicandosi alle sue ultime innovazioni. Era noto come «il milionario più solo al mondo»

In parte quella tristezza era dovuta al fatto che Nobel non riusciva ad affrancarsi – e a separare il proprio nome – dalla terribile violenza che da tempo accompagnava la sua ossessione per la nitroglicerina. Sebbene il suo utilizzo in campo militare fosse stato trascurabile, la forma compatta del cilindro di dinamite rendeva possibile una nuova forma di violenza politica. «Come arma, non richiedeva particolari sforzi o abilità» ha scritto la storica Beverly Gage. La dinamite era economica, facilmente reperibile e semplice da usare. Come una pistola o un coltello, poteva essere agevolmente nascosta e trasportata per essere utilizzata in momenti strategici. La dinamite dava al suo possessore la possibilità di agire nell’anonimato; le bombe potevano essere piazzate sulla soglia del nemico o lanciate da lontano. Ma, soprattutto, forniva alla classe operaia una potenza di fuoco paragonabile a quella degli eserciti statali.

L’invenzione di Nobel rese possibile un nuovo tipo di distruzione, compiuta nelle città e nei palazzi d’Europa non da soldati ma da rivoluzionari e anarchici, molti dei quali si ispiravano agli scritti di Pëtr Kropotkin. La stampa li ribattezzò «il Club della Dinamite». E così, il primo capo di Stato a essere ucciso dall’invenzione di Alfred Nobel fu proprio l’uomo che, molti anni prima, aveva mandato Kropotkin in Siberia per dimostrarsi “utile”: lo zar Alessandro II.

Il giovane falegname Batyškov non passava inosservato negli alloggi della servitù al Palazzo d’Inverno. Appena ventiduenne, era alto, con una folta chioma, guance rosee e il sorriso facile. Figlio di un contadino, non era abituato alla raffinatezza urbana di San Pietroburgo, ma era un ottimo falegname e ben presto fu incaricato di compiere riparazioni nell’enorme complesso, sede del potere dei Romanov dal 1734. Sembrava soddisfatto del nuovo impiego: corteggiava le cameriere e si aggirava per le immense stanze reali al primo piano del palazzo, restaurando mobili e svolgendo altri lavori manuali dove necessario. Qualche settimana dopo l’inizio del lavoro, nell’autunno del 1879, i suoi colleghi notarono che aveva contratto una qualche influenza stagionale: le sue guance rosee divennero pallide e sudaticce, e iniziò a lamentare forti emicranie. Poi, un giorno, annunciò ai suoi compagni di stanza che si sarebbe sposato e portò un gigantesco baule, destinato al corredo della futura sposa, nei suoi alloggi angusti nel seminterrato. Conduceva una vita frugale, investendo tutti i risparmi nell’acquisto di camicie da notte e sottovesti che conservava nel baule per la fidanzata. L’imminente matrimonio parve giovargli: le sue guance riacquistarono colore e le emicranie scomparvero.

Il lavoro gli garantì presto una profonda conoscenza della struttura elaborata del palazzo, oltre mille stanze disposte lungo le rive del fiume Neva. Il seguito della famiglia reale – le dame di compagnia, i cortigiani e i parenti dei Romanov – viveva e svolgeva le sue mansioni nel maestoso primo piano, mentre il piano terra e il seminterrato ospitavano le cucine, le officine e gli alloggi della servitù. Un’unità di cinquanta guardie finlandesi occupava il piano terra, proprio sopra gli alloggi di Batyškov nel seminterrato; sopra il corpo di guardia, separata da spesse lastre di granito, si trovava la Sala da pranzo gialla, dove occasionalmente lo zar riceveva gli ospiti per offrire loro un ambiente più intimo. (Intimo, se non altro, rispetto all’immensa sala da pranzo principale del palazzo, che poteva accomodare oltre mille invitati seduti).

Agli occhi del giovane e affascinante falegname che viveva nel seminterrato, tale disposizione delle stanze era particolarmente interessante per un motivo preciso: sotto le vesti di pizzo che componevano il corredo della sua futura sposa immaginaria erano nascoste centinaia di libbre della miglior dinamite prodotta da Alfred Nobel.

Batyškov, il cui vero nome era Stepan Nikolaevič Chalturin, era stato recentemente reclutato nell’organizzazione terroristica clandestina chiamata Volontà del Popolo. Poco tempo dopo gli era stato affidato un ruolo chiave in un’operazione sotto copertura per assassinare lo zar, destinata a protrarsi per mesi. Ogni mattina Chalturin lasciava il palazzo per incontrarsi di nascosto con il suo supervisore, il radicale Aleksandr Aleksandrovič Kvjatkovskij, che gli consegnava uno o due candelotti di dinamite mentre lui condivideva le ultime informazioni raccolte dall’interno del palazzo. Inizialmente Chalturin nascose gli esplosivi sotto il cuscino, ma ben presto la scorta divenne troppo ingombrante per passare inosservata; inoltre, il suo colorito grigiastro e i continui mal di testa non lasciavano dubbi sul fatto che dormire per mesi sopra una sostanza tossica come la nitroglicerina non fosse sostenibile a lungo. Come copertura, inventò la storia del fidanzamento e del corredo per giustificare la presenza del baule chiuso a chiave e stipato in un angolo della sua stanza.

Per il primo mese il piano procedette senza troppi ostacoli. In seno a Volontà del Popolo infuriava un dibattito sulla quantità esatta di dinamite necessaria per aprire una breccia nel corpo di guardia e infliggere un colpo fatale agli occupanti della Sala da pranzo gialla. Il gruppo valutava anche le implicazioni morali legate alla distruzione del corpo di guardia implicato nell’attacco finale contro lo zar. Chalturin stimava che l’esplosione avrebbe ucciso almeno cinquanta sentinelle, una previsione che si rivelò fin troppo prudente. Nella sua fredda logica, tale bilancio di vittime collaterali significava una cosa sola: era meglio peccare per eccesso nell’accumulare dinamite in modo da assicurarsi, come disse ai compagni, che le guardie «non morissero invano».

Poi, un bel giorno, senza nessuna spiegazione il supervisore Kvjatkovskij smise di presentarsi agli incontri quotidiani.

Tratto da “Dinamite”, di Steven Johnson, ed. Neri Pozza, pp. 45, 26,00€

L'articolo Come la dinamite è diventata l’arma contro il potere dello Stato proviene da Linkiesta.it.

L’evoluzione dell’ordine economico mondiale porta i Paesi a spostare la priorità dalla mera efficienza all’affidabilità, all’isolamento e alla leva strategica. Oggi, a livello mondiale il tema centrale per l’energia non è più solo l’ascesa delle rinnovabili né l’ostinata resistenza dei combustibili fossili: è infatti in corso una trasformazione più profonda che interessa la struttura stessa dell’economia mondiale. L’epoca in cui le filiere di fornitura attraversavano agevolmente i confini e il supremo principio organizzativo era l’efficienza cede ormai il passo a qualcosa di più cauto, più politico e più strategico. La nuova priorità è la resilienza, cioè la capacità di resistere agli shock e di mantenere la continuità in un mondo di sconvolgimenti a cascata.

Gli eventi degli ultimi cinque anni hanno reso tale cambiamento inevitabile. Una pandemia che ha congelato le filiere di approvvigionamento, guerre che hanno trasformato le vie di transito dell’energia in vere e proprie armi (la cosiddetta weaponization), eventi meteorologici estremi che hanno messo a dura prova reti e sistemi di stoccaggio: questi eventi hanno svelato come anche le economie avanzate siano vulnerabili.

L’International Energy Agency (IEA) è stata chiara: gli investimenti nell’approvvigionamento di combustibili fossili “unabated” nel 2023 erano destinati a crescere di oltre il 6 per cento, raggiungendo circa 950 miliardi di dollari a livello globale. Nei soli settori upstream di petrolio e gas erano stimati investimenti per oltre 500 miliardi di dollari.

Nel 2024 la domanda mondiale di energia è tornata a salire, trainata da eventi meteorologici estremi e dalla ripresa industriale, con una crescita delle fonti non fossili in un sistema ancora sostenuto dai combustibili fossili. Questi sconvolgimenti non si sono limitati a causare l’interruzione delle forniture: hanno addirittura ridisegnato la strategia.

A dettare il ritmo è la rivalità tra Stati Uniti e Cina
Che lo si ammetta oppure no, il mutevole equilibrio tra Stati Uniti e Cina è sempre più determinante nel plasmare il sistema L’ energetico mondiale. La Cina rappresenta ormai più del 50 per cento della capacità di produzione di batterie a livello mondiale e ha il predominio nella lavorazione delle terre rare (si stima addirittura il 90 per cento).

Nel frattempo, nel 2022 gli Stati Uniti hanno riorganizzato il meccanismo degli incentivi con l’Inflation Reduction Act (IRA) e la relativa politica industriale per convogliare centinaia di miliardi di dollari nella produzione di energia pulita, di semiconduttori, di prodotti farmaceutici e in altri settori strategici. Ciò che conta ora, più che il pacchetto di misure dell’Inflation Reduction Act, sono i capitali, cioè gli impegni per la produzione negli Stati Uniti e per le alleanze con partner in Medio Oriente e in Asia. Per molti paesi, non si tratta più di prezzo e tecnologie bensì di allineamento.

Nel 2024 più di 30 paesi hanno riscritto la propria strategia nazionale per la sicurezza energetica, per ridurre l’esposizione alle filiere di fornitura statunitense e cinese. Sostenere la neutralità è sempre più difficile. Come ha osservato Raphael Lotilla, segretario per l’Energia delle Filippine, “la sicurezza energetica oggi non è più solo questione di quello che possiamo permetterci, ma di sapere su chi possiamo contare quando il mondo diventa imprevedibile”.

Europa: principi sotto pressione
Nessuna regione avverte le tensioni in atto quanto l’Europa. Prima della guerra in Ucraina, la Russia forniva circa il 40 per cento del gas europeo. Alla fine del 2023 questa cifra era scesa al di sotto del 10 per cento, ma a costo di impennate nei prezzi, tensioni industriali e frammentazioni politiche interne. Parallelamente, nel 2024 eolico e solare hanno generato una quota record di elettricità nell’Unione europea (UE), ma le attrezzature necessarie per sostenere questo progresso sono rimaste fortemente legate alle filiere cinesi. L’Europa sta scoprendo che la resilienza non necessita solo diversificazione ma anche di chiarezza politica su quali dipendenze si possano tollerare.

Produttori in transizione
Nell’attesa della transizione, i paesi produttori di petrolio e gas non restano passivi: si preparano dotandosi di coperture dai rischi. Il patrimonio complessivo dei fondi sovrani del Golfo supera ormai i 4.000 miliardi di dollari. Nel 2023, le sottoscrizioni di contratti di gas naturale liquefatto (GNL) a livello mondiale sono aumentate all’incirca del 50 percento rispetto a cinque anni prima, fatto che indica come le infrastrutture fossili di lungo periodo non vengano abbandonate bensì riposizionate. Come di recente affermato da Abdulaziz bin Salman, ministro dell’Energia dell’Arabia Saudita, “la sfida non è il picco del petrolio. La sfida è navigare in un mondo in cui a scarseggiare sono le certezze”.

La nuova geografia delle filiere di fornitura
I cambiamenti più evidenti non sono nei flussi di merci bensì nella geografia industriale: le fabbriche di batterie vengono trasferite in prossimità dei mercati finali; in Africa, Asia e Americhe si rinegoziano i corridoi dei minerali critici; le infrastrutture non sono valutate solo in base ai costi ma anche in termini di affidabilità politica. Di recente, un produttore europeo di apparecchiature per rinnovabili, per i materiali delle terre rare è passato da un fornitore asiatico a basso costo a un fornitore australiano più costoso: ha scelto di pagare un premio per la prevedibilità.

L’ampiezza del cambiamento
Il riallineamento strategico in corso è di portata impressionante. L’Agenzia Internazionale dell’Energia (IEA) ha avvertito che, per mantenere gli attuali livelli di produzione di petrolio e gas fino al 2050, il mondo dovrebbe investire circa 540 miliardi di dollari all’anno nell’esplorazione e nello sviluppo di nuovi giacimenti. Nel frattempo, si assiste alla rapida espansione delle iniziative volte a rafforzare la sicurezza energetica e la resilienza delle filiere di fornitura. Anche le aggiunte di fonti rinnovabili toccano nuovi record, ma i combustibili fossili restano predominanti. Significa che il mondo non sta uscendo dagli idrocarburi ma li sta riorganizzando al riparo di mura difensive.

Quella che emerge non è solo una transizione energetica: è anche un’aggiunta di energia e un riassetto del potere. L’economia diventa strategia, le filiere di fornitura si comportano come alleanze. E l’energia, un tempo trattata come una commodity, riconquista il proprio ruolo storico di leva di influenza geopolitica. A trarre vantaggio da tale situazione sarà chi saprà ragionare contemporaneamente sulle tre dimensioni di tecnologia, mercati e potere. Chi ancora crede che a determinare i risultati siano solo i segnali di prezzo si troverà a scoprire, ma troppo tardi, che l’efficienza non è l’opposto della fragilità ma può esserne la causa. La mappa energetica globale è in fase di ridisegno. La domanda, quindi, non è più se ciò accadrà, ma chi ne definirà i contorni nel nuovo ordine resiliente.

Gli investimenti mondiali
Gli investimenti globali nell’approvvigionamento di combustibili fossili “unabated” nel 2023 erano destinati a crescere di oltre il 6 percento, raggiungendo circa 950 miliardi di dollari. Nei soli settori upstream di petrolio e gas erano stimati investimenti per oltre 500 miliardi di dollari. Nel 2024 la domanda mondiale di energia è tornata a salire, trainata da eventi meteorologici estremi e dalla ripresa industriale, con una crescita delle fonti non fossili in un sistema ancora sostenuto dai combustibili fossili.

Questo è un articolo del numero di Linkiesta Magazine 01/26 – “Lo scudo democratico”, ordinabile qui.

L'articolo L’era della resilienza energetica proviene da Linkiesta.it.

Stanford, California. Elsa Johnson è diventata, suo malgrado, il volto di un dibattito che gli Stati Uniti conducono da anni e che solo ora, anche grazie a lei, è arrivato nelle aule del Congresso.

Studentessa di East Asian Studies a Stanford, 21 anni, parla mandarino da quando ne aveva 5: lo ha imparato in una scuola di Minneapolis dove le lezioni si tenevano in cinese. Amava la cultura di quel Paese. Oggi, invece, è fisicamente sorvegliata nel campus da agenti legati al Partito comunista cinese e teme per la sicurezza della propria famiglia. Lo ha dichiarato, sotto giuramento, nel corso di un’audizione la scorsa settimana davanti alla commissione Educazione della Camera dei Rappresentanti degli Stati Uniti.

Tutto è cominciato nel giugno 2024, quando un uomo che si faceva chiamare Charles Chen le ha scritto su Instagram spacciandosi per studente di Stanford. Le ha chiesto se parlasse mandarino – un’informazione che non compariva da nessuna parte sul suo profilo – e ha ottenuto risposta. Johnson ha raccontato la vicenda al Times lo scorso agosto: nelle settimane successive Chen ha cercato di costruire un rapporto, offrendosi di pagarle un viaggio in Cina, inviandole un itinerario aereo da Los Angeles a Shanghai e persino lo screenshot di una transazione bancaria per dimostrare di poterselo permettere. Ha insistito perché la conversazione si spostasse su WeChat, piattaforma cinese sottoposta a controllo statale. Poi, a luglio, ha compiuto un passo ulteriore: ha commentato pubblicamente un suo post su Instagram, in mandarino, chiedendole di cancellare gli screenshot delle loro conversazioni private. Johnson non aveva detto a nessuno di averli fatti. L’unica spiegazione plausibile era che il suo telefono o il suo account fossero stati compromessi.

A quel punto ha contattato due esperti di Cina a Stanford, che l’hanno messa in collegamento con un referente del Federal Bureau of Investigation. A settembre ha consegnato tutto il materiale. Le indagini hanno stabilito che Chen non aveva alcuna affiliazione con l’ateneo: da anni si fingeva studente, utilizzando profili social costruiti ad arte per colpire giovani donne impegnate su temi legati alla Cina. Almeno dieci le vittime identificate dal 2020 in poi. La conclusione degli investigatori è netta: Chen era quasi certamente un operativo del ministero per la Sicurezza dello Stato cinese, ovvero l’intelligence cinese.

Nell’inchiesta pubblicata nel maggio 2025 sullo Stanford Review, insieme al collega Garret Molloy, Johnson aveva ricostruito la strategia strutturale dietro il suo caso. Il ministero per la Sicurezza dello Stato cinese opera secondo una logica di raccolta non convenzionale: utilizza civili privi di legami formali con i servizi per acquisire, in modo discreto, conoscenze strategiche americane – metodologie di ricerca, pratiche di laboratorio, reti di contatto – senza ricorrere al furto di documenti classificati. Fonti anonime tra docenti e ricercatori confermano che una quota degli oltre 1.100 studenti cinesi presenti nell’ateneo riferisce attivamente al Partito comunista, in virtù della Legge sull’intelligence nazionale del 2017, il cui articolo 7 obbliga ogni cittadino cinese, ovunque si trovi, a collaborare con le attività di intelligence dello Stato.

Alla testimonianza della scorsa settimana, Johnson non si è presentata più soltanto come vittima, ma come interlocutrice del Congresso. Ha riferito che il Bureau l’aveva informata di essere fisicamente monitorata nel campus. Ha descritto telefonate intimidatorie ancora in corso, provenienti da numeri americani, con interlocutori che improvvisamente passano al mandarino. L’ultima, pochi giorni prima dell’audizione: il chiamante le chiedeva se avesse finito di cenare. Ha denunciato anche l’inerzia di Stanford: a un anno dall’inchiesta, non esistono canali di segnalazione dedicati, né uffici competenti, né programmi di formazione sistematica. La ragione, suggerisce, è anche economica: le università americane incassano ogni anno circa 12 miliardi di dollari dagli studenti cinesi. «Stanford ha deciso che questo non richiede una risposta», ha detto.

Il contesto è quello tracciato dal bollettino del National Counterintelligence and Security Center, pubblicato lo scorso agosto, che definisce la Cina «la minaccia di spionaggio più ampia, attiva e persistente per gli Stati Uniti» e ne elenca i principali strumenti: programmi di reclutamento di talenti, collaborazioni di ricerca non dichiarate, tecniche di elicitation, minacce interne e intrusioni informatiche. Il caso di Charles Lieber, già presidente del dipartimento di Chimica di Harvard, condannato per aver mentito sui suoi legami con il Thousand Talents Program e poi nominato, nell’aprile 2025, chair professor alla Tsinghua University, dimostra che il problema non riguarda soltanto gli studenti.

La sicurezza della ricerca è ormai una priorità esplicita sia per il Congresso sia per l’esecutivo. Il Deterrent Act, che dovrebbe abbassare la soglia di dichiarazione obbligatoria dei fondi stranieri da 250.000 a 50.000 dollari e azzerarla per i Paesi considerati avversari, è stato approvato alla Camera nel marzo 2025 con un ampio sostegno bipartisan; la palla è ora al Senato.

Ma la questione ha anche una dimensione internazionale: il tema si è imposto come agenda multilaterale dall’inizio del decennio, spinto dal riposizionamento della competizione tecnologica tra Stati Uniti e Cina come questione di sicurezza nazionale, accelerato dalla pandemia Covid-19. I Paesi del G7 si sono progressivamente dotati di strumenti comuni: dal Research Compact adottato nel summit in Cornovaglia nel 2021, ai principi condivisi sotto la presidenza tedesca nel 2022, fino alle linee guida operative definite con la guida giapponese nel 2023.

Non si tratta, infatti, più soltanto di un dossier americano. Anche in Europa l’allarme è ormai esplicito: recentemente, nel Regno Unito, l’intelligence ha avvertito partiti politici e università del rischio crescente di ingerenze straniere sistematiche, capaci di sfruttare proprio le vulnerabilità del mondo accademico, ovvero apertura, collaborazione internazionale, dipendenza da fondi esterni. Il punto, ormai, non è più se il fenomeno esista – anche in Italia, dove il piano del governo per la sicurezza della ricerca, varato a novembre 2024, è su base volontaria e con auto-valutazione. Ma quanto a lungo si possa permettere che resti senza una risposta strutturata.

È qui che la storia di Johnson cambia natura. Non è più soltanto il racconto di un caso individuale, né un incidente isolato. È la dimostrazione concreta di una zona grigia – tra accademia, sicurezza nazionale e competizione tecnologica – che le democrazie occidentali hanno a lungo preferito ignorare. E che ora, sempre più chiaramente, non possono più permettersi di farlo.

Questo è un estratto della newsletter di Strategikon, la testata di Linkiesta dedicata alla sicurezza nazionale e curata da Gabriele Carrer. Arriva ogni martedì. Qui per iscriversi.

L'articolo A Stanford il Partito comunista cinese non studia soltanto proviene da Linkiesta.it.

La sostenibilità nella ristorazione è uno di quei concetti che tutti evocano ma pochi definiscono davvero. È un tema che attraversa il presente e il futuro del settore, ma che sfugge a una codifica precisa: non esiste un prontuario, né un elenco di requisiti da spuntare per dichiararsi sostenibili.

Sostenibilità non è una certificazione ma un sistema di scelte. Riguarda le materie prime, da dove arrivano, come vengono coltivate, chi le produce, ma anche il lavoro in termini di condizioni delle brigate, formazione, ore lavorate, dignità economica. E poi la gestione degli sprechi, terreno su cui la tecnica incontra la creatività, trasformando ciò che resta in origine di un nuovo piatto.

È un perimetro ampio, che investe ogni gesto quotidiano di un ristorante, e oggi non esiste realtà gastronomica che possa sottrarsi a questo confronto, la sostenibilità è insieme urgenza e obbligo culturale.

In questo scenario, anche i riconoscimenti finiscono talvolta per oscillare tra sostanza e rappresentazione. Accade che si rincorra un’idea di sostenibilità più dichiarata che praticata, più estetica che fattiva.

Ma accanto a queste interpretazioni esiste una ristorazione che ha scelto una strada più radicale: fare della sostenibilità non un tema, ma un metodo.

È il caso dell’incontro tra Daniele Sera, chef del ristorante Tosca al Castello di Casole, e Norbert Niederkofler. Un sodalizio che nasce da una convergenza di visione e che trova espressione nel progetto “Territori”: un menu che è, prima di tutto, un motore di ricerca.

“Territori” si presenta infatti come un laboratorio gastronomico applicato, dove la cucina diventa strumento per interrogare il rapporto tra ecosistemi e contemporaneità. Alla base, un principio tanto semplice quanto esigente: utilizzare in cucina solo ciò che è visibile dalla finestra. È la sintesi della filosofia “Cook the Mountain” di Niederkofler, qui trasposta in un contesto diverso e declinata secondo la tradizione toscana.

A Casole questa visione prende forma concreta negli orti del Castello, da cui Sera attinge per realizzare i suoi piatti. Non solo varietà tradizionali, ma anche colture che diventano locali per adattamento, come lo yacon, il tubero di origine andina che trova nel clima toscano un habitat favorevole e si trasforma in cucina in un delizioso sorbetto.

È qui che la sostenibilità smette di essere un concetto astratto e si misura nella pratica, nella relazione con i produttori, nella stagionalità che non è più vincolo ma diventa linguaggio.

«La materia prima guida, la tecnica segue»: più che una dichiarazione, un intento operativo. E forse è proprio in questo equilibrio tra territorio e gesto che la sostenibilità trova la sua forma più credibile.

L'articolo Territori, quando la sostenibilità diventa pratica quotidiana proviene da Linkiesta.it.

Avevate capito male: il referendum del 22 e 23 marzo non era sulla giustizia, ma sulla politica estera, e a quanto pare, almeno per come sembra vederla Giorgia Meloni, ha vinto il Sì alla separazione delle carriere: della sua, s’intende, da quelle di Donald Trump e Benjamin Netanyahu.

L’elenco delle prese di posizione in cui si è manifestato il cambio di atteggiamento nei loro confronti, ad appena una settimana dal voto, è già lungo: prima le dichiarazioni di inusuale durezza contro il governo israeliano, sia sull’incidente che ha riguardato il cardinale Pizzaballa sia sulla questione della pena di morte, poi il caso della base di Sigonella rifiutata agli americani, reso ancora più grottesco dalla sequela di precisazioni, smentite e controsmentite rimbalzate tra ministero della Difesa, Palazzo Chigi e Pentagono.

Naturalmente per ognuno di questi episodi ci sono ragioni particolari ed elementi di contesto che possono essere invocati per precisare, delimitare e ridimensionare la portata della svolta. Ma è difficile credere alla maggioranza quando si ostina a negare la correlazione tra questa sfilza improvvisa di prese di distanza e il risultato del referendum.

È noto a tutti come l’analisi del voto e i successivi sondaggi abbiano portato immediatamente a collegare la sconfitta referendaria con l’impopolarità di Trump, dei suoi dazi e della sua guerra in Iran, senza dimenticare il voto dei giovani e il peso che ha avuto, per loro in particolare, la guerra di Gaza.

Quella del governo appare insomma come una scelta compiuta a freddo, a maggior ragione se si considera plausibile l’ipotesi, avanzata dai giornali, secondo cui fino a ieri Palazzo Chigi avrebbe chiuso un occhio davanti a casi analoghi, e adesso, tutto a un tratto, avrebbe deciso invece di aprirli entrambi, per far rispettare gli accordi nel modo più scrupoloso. Il che spiegherebbe anche il perché del singolare comportamento dell’aviazione americana, che si sarebbe limitata a comunicare le proprie intenzioni quando gli aerei erano già in volo.

Quanto alle successive rassicurazioni e smentite del Pentagono, e ai retroscena secondo cui Meloni avrebbe ottenuto prima una sorta di via libera da Washington, non farebbero che aggiungere un ulteriore tocco di ridicolo a un quadro ormai ben conosciuto, riducendo il tutto a una piccola sceneggiata propagandistica.

Leggi anche l’articolo di Mario Lavia su questo tema

Questo è un estratto di “La Linea” la newsletter de Linkiesta curata da Francesco Cundari per orientarsi nel gran guazzabuglio della politica e della vita, tutte le mattine – dal lunedì al venerdì – alle sette. Più o meno. Qui per iscriversi.

L'articolo Meloni ora vuole la separazione delle carriere con Trump e Bibi proviene da Linkiesta.it.

L'articolo Sigonella mon amour proviene da Linkiesta.it.

Il laptop è aperto, ma per una volta non serve forzarsi a lavorare in viaggio. Il rumore dei motori è ovattato, la cabina è silenziosa, qualcuno legge, qualcuno dorme già con il sedile completamente reclinato. Un bicchiere appoggiato sul tavolino, un gesto lento, nessuna fretta. A diecimila metri il tempo smette di essere qualcosa da gestire. Ed è una sensazione insolita. Il problema dei voli oggi, infatti, non è lo spazio. Non è nemmeno il servizio. È la frizione. Attese, code, tempi morti, rumore di fondo. Tutto quello che si accumula tra la partenza e l’arrivo trasforma il viaggio in un’interruzione più che in un’esperienza godibile.

Negli ultimi anni abbiamo imparato a ottimizzare tutto: il lavoro, il tempo libero, persino il sonno. Una corsa all’efficienza totale. Eppure c’è ancora una zona in cui il tempo sembra sospeso e poco utilizzabile: le ore in volo. È proprio lì che interviene La Compagnie. Non aggiungendo qualcosa, ma togliendo. Togliendo l’idea stessa di “classe”, per esempio: a bordo non esiste una gerarchia, ogni posto è business, ogni sedile diventa un letto, ogni passeggero ha lo stesso spazio. Solo settantasei persone, dove normalmente ce ne sarebbero più di duecento.

Togliendo il tempo inutile. L’imbarco dura pochi minuti, il passaggio dall’aeroporto all’aereo è continuo, senza frizioni. Non c’è corsa, non c’è affollamento, non c’è quella sensazione di dover conquistare un posto anche se non ce n’è realmente bisogno perché tanto è assegnato. Ma soprattutto, togliendo quella distanza sottile che di solito esiste tra la vita a terra e quella in volo. Lavorare smette di essere un compromesso: la connessione a bordo degli aerei La Compagnie è sempre stabile, lo spazio è sufficiente, il tempo torna utilizzabile. Oppure, al contrario, si può scegliere di non fare nulla – ma farlo davvero. Senza distrazioni, senza interruzioni.

Anche ciò che normalmente viene standardizzato cambia natura. Il cibo, per esempio. In molti voli è un passaggio obbligato, serve più a riempire il tempo che a definirlo. La Compagnie ha deciso di renderlo parte del ritmo di viaggio. Un momento che accompagna il percorso invece di interromperlo: menu pensati da grandi chef, ingredienti stagionali, una ricerca che prova a restituire anche in quota una dimensione riconoscibile, non anonima. Non è tanto una questione di alta cucina, quanto di coerenza: portare a diecimila metri di quota qualcosa che non sembri progettato per essere solo consumato e dimenticato.

È lo stesso principio che guida tutto il resto. Ridurre il rumore, aumentare la continuità. In questo senso, il modello di La Compagnie è più vicino a un jet privato che a un volo di linea. Non per esclusività, ma per coerenza: non c’è un “prima” e un “dopo”, ma un unico flusso.

Anche il prezzo segue questa logica. La business class smette di essere un’eccezione e diventa una possibilità concreta, con tariffe più accessibili rispetto alle cabine premium tradizionali. Alla fine, la differenza non è tanto in ciò che viene offerto, ma in ciò che scompare. Sparisce l’attesa. Sparisce il rumore. Sparisce quella sensazione di tempo perso che accompagna ogni viaggio. E quello che resta è più raro: non il lusso, non il servizio, non la velocità. Ma una continuità quasi impercettibile tra partire e arrivare. Come se, per una volta, il viaggio non fosse una parentesi, ma parte della storia.

L'articolo Il modo più intelligente di attraversare l’Atlantico è volare in pieno comfort proviene da Linkiesta.it.

Adecco ha annunciato che diciassette sue filiali in Italia diventeranno “Punti Viola”, spazi riconoscibili e accessibili dove chi teme o subisce violenza di genere può trovare un primo supporto, ascolto e indicazioni sui servizi disponibili. L’iniziativa riguarda sedi distribuite su tutto il territorio nazionale, con una presenza più marcata nel Centro e nel Sud, e nasce dalla collaborazione con l’Associazione DonnexStrada, che ha ideato il progetto. L’obiettivo è costruire una rete diffusa di luoghi sicuri, capaci di offrire un primo punto di riferimento immediato anche per chi non sa a chi rivolgersi.

Le filiali coinvolte si trovano a Catania, Palermo, Salerno, Modena, Foligno, Jesi, Melfi, Ortona, Ferrara, Modugno, Cassino, Belluno, Rovigo, Montichiari, Imperia, Monza e Varese. In queste sedi oltre cento dipendenti hanno seguito una formazione specifica, pensata per fornire strumenti pratici e competenze utili ad accogliere le persone, riconoscere situazioni di rischio e indirizzare verso la rete dei servizi di assistenza.

Il progetto Punti Viola si basa sull’idea di creare presìdi diffusi, facilmente identificabili e integrati nel tessuto urbano, in cui chiunque, vittima o testimone di violenza, possa entrare e ricevere un aiuto immediato. Non si tratta di centri specializzati, ma di luoghi di prossimità che possono svolgere una funzione di primo contatto e orientamento.

«Adecco è la prima Agenzia per il Lavoro in Italia che ha scelto di rendere le proprie filiali Punti Viola», ha dichiarato Virginia Stagni, Chief Marketing Officer di The Adecco Group Italy, spiegando che l’iniziativa rappresenta «un’evoluzione della nostra presenza sui territori», con l’obiettivo di diventare «un punto di riferimento sociale per l’intera collettività», trasformando le filiali in spazi «sicuri, protetti, di tutela e protezione».

Anche l’Associazione DonnexStrada ha sottolineato il valore operativo del progetto. Irene De Cristofaro ha detto che «portare i Punti Viola dentro le filiali Adecco significa trasformare luoghi a diretto contatto con le persone in spazi di protezione reale», evidenziando come la formazione non riguardi solo procedure, ma la capacità di «accogliere senza giudizio, riconoscere il rischio e attivare la rete».

L’iniziativa si inserisce in un contesto più ampio di attenzione al tema della violenza di genere in Italia, dove negli ultimi anni si è sviluppata una rete articolata di servizi pubblici e privati. Progetti come Punti Viola puntano a rafforzare l’accessibilità dell’aiuto, avvicinandolo ai luoghi della vita quotidiana. 

Resta aperta la possibilità di un’estensione futura del modello ad altre sedi e ad altri contesti, con l’obiettivo di ampliare la rete di presìdi e rendere sempre più capillare la presenza di punti di supporto sul territorio.

L'articolo Le filiali Adecco diventano presidi territoriali per contrastare la violenza di genere proviene da Linkiesta.it.

Repulisti! Repulisti! Il comandamento di Giorgia Meloni, il giorno dopo la batosta referendaria, è stato uno: basta. È l’ora delle pulizie.

Via i nomi ingombranti, fuori chi rischia di sporcare la narrazione di un governo che si vuole granitico, disciplinato, presentabile. E così sono arrivate le uscite, più o meno accompagnate, di Andrea Delmastro e Daniela Santanchè, simboli di una stagione in cui l’imbarazzo pubblico ha superato la soglia della tolleranza politica.

La linea è chiara: nessuno deve diventare un problema. O meglio: nessuno deve diventare un problema troppo grande. Ma, come spesso accade nella politica italiana, il principio non è universale. È geografico. Variabile. Elastico. E infatti, mentre a Roma si spazza, in Sicilia si lascia sedimentare.

Qui, nella terra dove la politica ha sempre avuto una sua autonomia interpretativa — chiamiamola così — il repulisti si è fermato sulla soglia dello Stretto. Non per mancanza di casi, anzi. Ma per eccesso di convenienza.

Il presidente dell’Assemblea regionale siciliana, Gaetano Galvagno, è a processo: corruzione, peculato e truffa. Prima udienza, il 4 Maggio.  L’assessora regionale al Turismo, Elvira Amata, anche. Corruzione.  Non esattamente figure marginali. Non comprimari di secondo piano. Ma pilastri della maggioranza che governa l’isola. Eppure, qui, nessuna richiesta di passo indietro. Nessuna moral suasion. Nessun «serve un gesto per rispetto delle istituzioni». Niente.

Il paradosso è evidente: ciò che a Roma diventa intollerabile, in Sicilia è perfettamente sostenibile. Come se esistessero due codici etici distinti. Uno nazionale, da esibire nelle conferenze stampa e nei talk show. E uno regionale, da applicare con maggiore flessibilità, per non turbare equilibri già precari.

Perché la verità è meno nobile di quanto si voglia raccontare. In Sicilia, Fratelli d’Italia non può permettersi scosse. La maggioranza è un mosaico fragile, costruito su rapporti di forza delicati, correnti, alleanze trasversali e, soprattutto, su una gestione del potere che ha bisogno di stabilità più che di coerenza. Togli un tassello, e rischi che salti tutto.

C’è poi un’altra spiegazione, più sottile e forse più inquietante. In Sicilia, il rapporto tra politica e vicende giudiziarie ha da tempo perso la sua capacità di scandalizzare davvero. Non perché i fatti siano meno gravi, ma perché sono diventati parte del paesaggio. Una normalità distorta, ma ormai sedimentata.

Così accade che un processo non sia più una linea rossa, ma una variabile. Una delle tante.

E allora la domanda diventa inevitabile: il garantismo vale solo quando conviene? O, al contrario, il giustizialismo scatta solo quando serve? Perché se il criterio è politico — e lo è sempre — allora bisogna dirlo chiaramente: non esiste una regola, esiste una convenienza. E la convenienza, oggi, dice che a Roma si può sacrificare. In Sicilia no.

Il risultato è un corto circuito che logora la credibilità di chi governa. Perché il messaggio che passa è semplice, persino brutale: la legalità è importante, ma non ovunque allo stesso modo. E soprattutto: non per tutti.

Il rischio, per Giorgia Meloni, non è solo quello di apparire incoerente. È qualcosa di più profondo. È quello di consolidare l’idea che esista una doppia morale di governo. Una per la vetrina nazionale. Una per le stanze del potere periferico.

E in mezzo, come sempre, gli elettori. Che osservano, prendono nota, e prima o poi — referendum o non referendum — presentano il conto.

«Non me ne occupo» è stata la risposta di Meloni a chi, in questi giorni, le ha chiesto di affrontare di petto i nodi della Sicilia. E ancora: «Voglio restare distante da questi casini, abbiamo altro a cui pensare». Fine della questione. Le dinamiche siciliane sono un campo minato. Meloni lo sa. Perché aprire il dossier dei casi in Fratelli d’Italia significa anche parlare del caso Cuffaro e del capitolo sanità, con le ombre sul super manager ed ex eurodeputato Salvatore Iacolino.

E come se non bastasse, il centrodestra si ritrova a litigare con se stesso anche sul terreno più delicato: quello dell’emergenza. Perché mentre a Roma si invoca il rigore, in Sicilia si gestisce la crisi. E il risultato è un altro corto circuito.

La vicenda dei ristori per il ciclone Harry è, in questo senso, esemplare. Una legge approvata in fretta, per rispondere a un’emergenza reale. Soldi già promessi, in parte già erogati. Poi, all’improvviso, lo stop da Roma. Il Consiglio dei ministri, su proposta di Roberto Calderoli, ha deciso di impugnare la norma varata dal governo di Renato Schifani. Centrodestra contro centrodestra.

Il provvedimento regionale era stato costruito in due tempi: 50 milioni stanziati subito dalla giunta, altri 40,8 milioni approvati dall’Ars con una legge urgente, quattro articoli appena, dentro i quali c’era di tutto. Ristori alle imprese, aiuti a pesca e agricoltura, sostegno ai balneari, perfino esenzioni sui pedaggi. Una risposta veloce. Forse troppo.

Per Roma, alcune norme eccedono le competenze della Regione. Previdenza sociale, concorrenza, regole nazionali piegate a esigenze locali. Il nodo vero sta in due punti: la deroga al Durc — che avrebbe consentito aiuti anche a imprese non in regola — e l’esenzione dai canoni demaniali per i balneari. Questioni tecniche, certo. Ma dagli effetti politici esplosivi.

Perché nel frattempo i soldi sono già partiti. Milioni distribuiti attraverso Irfis: imprese, pesca, agricoltura, stabilimenti balneari. Destinatari reali, non ipotesi. E adesso? Si blocca tutto? Si restituisce? Si corregge? Da Palermo minimizzano: rilievi tecnici, norma da aggiustare, nessun allarme. Ma il punto non è solo giuridico. È politico. Perché l’immagine che ne esce è quella di due governi dello stesso colore incapaci di coordinarsi persino sull’emergenza.

E qui il paradosso diventa quasi grottesco. Da un lato, la premier che prende le distanze dai “casi siciliani”. Dall’altro, lo Stato che interviene direttamente per fermare una legge della sua stessa maggioranza regionale. Nel mezzo, il caos.

A rendere tutto ancora più surreale è il livello dello scontro. Il deputato regionale Ismaele La Vardera parla di “ritorsione”. Attacca, alza i toni, chiama in causa direttamente la presidente del Consiglio. E a quel punto succede qualcosa che, in un sistema politico normale, sarebbe impensabile: Giorgia Meloni risponde. Non con una nota ufficiale. Non con una dichiarazione istituzionale. Ma con un messaggio privato, su WhatsApp.

«Ritorsione? Io veramente non ho parole. E ora che faccio, mi metto a impugnare le leggi di quasi tutte le regioni italiane? Che modo vergognoso di fare politica…».

Un messaggio che finisce immediatamente online, trasformato in screenshot, rilanciato sui social, utilizzato come arma politica. La Vardera replica pubblicamente, attacca la maggioranza siciliana, invita la premier a venire sull’isola «a vedere i veri problemi». Il punto, però, non è il botta e risposta. È il livello. Perché mentre il governo impugna leggi e la Regione prova a rattopparle, la discussione scivola su un terreno da chat privata trasformata in arena pubblica. Una politica che si muove tra emergenze reali e reazioni istintive, tra atti formali e messaggi notturni.

E alla fine resta una sensazione precisa: il dossier Sicilia è diventato un problema. Per tutti. Per Giorgia Meloni, che prova a tenerlo a distanza ma ne viene comunque risucchiata. Per Renato Schifani, che deve gestire una maggioranza sempre più fragile. Per il centrodestra, che scopre di non essere monolite ma somma di contraddizioni. E soprattutto per i siciliani, che dopo il ciclone si ritrovano a fare i conti con qualcosa di ancora più imprevedibile: la politica.

L'articolo I due pesi di Meloni, repulisti a Roma ma in Sicilia come se nulla fosse proviene da Linkiesta.it.

A pochi giorni dai fatti di Trescore Balneario, un diciassettenne viene arrestato a Umbertide, in provincia di Perugia, con l’accusa di star pianificando una strage in un liceo. Anche in questo caso, il riferimento esplicito dell’aspirante terrorista è il massacro di Columbine del 20 aprile 1999, e le similitudini con l’episodio avvenuto in provincia di Bergamo non si esauriscono con il mito di Klebold e Harris: anche questa volta, i propositi terroristici vengono messi nero su bianco in una chat Telegram; le persone coinvolte sono principalmente minorenni e, per l’ennesima volta, la stampa italiana scade nella semplificazione (questione sulla quale torneremo a breve). L’unica differenza tangibile tra i due episodi è la matrice: nel caso di Trescore, un rimando goffo alla retorica dello stereotipico school shooter («rivolta dei reietti», «vendetta» contro presunte ingiustizie); in quello perugino, il neonazismo.

Il canale Telegram nel quale l’aspirante stragista condivideva i suoi propositi eversivi con altri utenti faceva riferimento a un gruppo, Werwolf Division, dove il richiamo all’effimera resistenza delle giovani SS nella Germania occupata dagli alleati – l’unità Werwolf, appunto, – si somma a deliri su satanismo e accelerazionismo. Roba già vista, anche in Italia.

Per questo motivo, diversi giornali hanno iniziato a mettere da parte elementi chiave della vicenda – gli stessi emersi dalle indagini su Trescore Balneario – preferendo invece gettarsi sulla ricerca di una fantomatica rete neonazista organizzata su scala globale (auguri). È per questo che bisogna chiarire alcuni aspetti essenziali, prima di azzardare ipotesi su una Spectre nazifascista e le sue cellule italiane.

Da oltre dieci anni, un certo filone del suprematismo bianco ha trovato una sponda nel sottobosco filo-stragista. Il sottobosco che fa riferimenti a casi che, come Columbine, nulla hanno a che fare con la politica. I punti di contatto tra i due mondi sono diversi: l’idea mitica del cane sciolto (personificata nella figura dello shooter), la lotta al sistema, l’atto violento, gli stessi luoghi online (dieci anni fa c’erano le board di 4chan e forum simili; oggi la piattaforma principale è Telegram, con i suoi canali privati). Ma, da soli, questi elementi non bastano a creare un ambiente comune, un immaginario condiviso.

L’incontro tra le due subculture avviene grazie a un processo di vicendevole autoalimentazione e reciproca appropriazione dei rispettivi miti. Il caso che spiega meglio questa operazione (e l’ambiente nel quale si muoveva il presunto militante della Werwolf Division) è quello del Terrorgram Collective, canale principale di una rete – non organizzata – dedita alla diffusione di materiale filo-stragista e di propaganda politica (da intendersi come quel mischione nazi-satan-accelerazionista prima citato). Su questo canale, tra i vari meme e proclami nazistoidi, circolavano immagini di mass shooter in forma di santini cristiani. Gli shooter diventavano martiri, figure ironicamente santificate, funzionali alla costruzione di un pantheon.

Come riportato approfonditamente da Leonardo Bianchi su “Iconografie” nel maggio 2023, ai santini riconducibili esplicitamente al terrorismo di matrice suprematista (Anders Breivik, Dylan Roof e Brenton Tarrant) si aggiungono San Rodger (Elliot Rodger, responsabile della strage di Isla Vista del 2014) e gli assassini di Columbine, trasformati in San Klebold e San Harris. Una grottesca appropriazione culturale, da parte di una frangia della destra radicale, che arruola nelle sue fila incel (Elliot Rodger) e school shooter apolitici, per dare il via a un tipo di terrorismo inedito e facilmente diffondibile su piattaforme non tradizionalmente riconducibili all’estrema destra.

Avviene così l’ingresso del filone nazista in quello più ampio del terrorismo memetico: un ingresso, del quale le community che esaltano lo school shooting e la strage di massa come atto fine a sé stesso possono solo beneficiare. Lo dimostra l’accoglienza, da parte degli allora utenti del forum 4chan, riservata al responsabile del massacro di Christchurch del 2019, Brenton Tarrant.

Nel suo manifesto, il nazista Tarrant chiede esplicitamente di «fare meme, diffondere meme» su di lui, perché «hanno fatto di più i meme per la causa [del suprematismo bianco, ndr] che i phamplet politici», trovando una sponda in quegli utenti che, prima di lui, avevano trasformato in meme – da intendersi sia come contenuto virale sia come codice condiviso – episodi di school shooting. Tarrant, il quale aveva pubblicato la diretta streaming del suo attentato su questi forum (oltreché su piattaforme «innocue» come Facebook), è citato esplicitamente anche dall’aspirante assassino di Trescore, che da Tarrant ha preso ispirazione non in senso ideologico, quanto nel metodo (la diretta streaming).

Tutto ciò che abbiamo descritto non avviene su iniziativa di organizzazioni reali, ma di bolle che nascono e muoiono con la velocità propria del web. È questo che la stampa italiana dovrebbe tenere a mente quando sceglie di indagare sulla Werwolf Division.

Negli ultimi anni sono miriadi le sigle che – stando ai proclami dei loro presunti appartenenti – si rifanno alla stessa impostazione degli utenti del caso di Perugia: la Atomwaffen Division, l’Ordine dei Nove Angoli e il gruppo 764. In alcuni casi, la polizia ha individuato e neutralizzato cellule terroristiche che sostenevano di appartenere a uno dei suddetti gruppi, ma, in nessuno di questi casi, è stata confermata la tesi di un’organizzazione verticistica, con capi e capacità di fuoco reali. Nella maggior parte dei casi in cui compare anche soltanto una di queste sigle, si è trattato di uno o più ragazzi – quasi sempre minorenni – radicalizzatisi online o avvicinati da presunti appartenenti all’organizzazione di turno, mitomani non diversi da quelli che popolano le community filo-stragiste.

I fatti di Perugia, così come quelli di Trescore, sono l’ennesimo esempio di terrorismo memetico. Un fenomeno che, per essere arginato, va prima compreso, con buona pace dei commentatori nostrani.

Antonio Pellegrino è autore del libro “Idioti dell’orrore. Indagine su stragisti di massa e subculture digitali” (Linkiesta Books)

L'articolo Perugia, il terrorismo memetico, e l’idea ridicola di una Spectre nazifascista proviene da Linkiesta.it.

Hugo si guarda intorno spaesato per un tempo lunghissimo, poi finalmente la vede, seduta su una panchina al centro della piazza, si sta sbracciando. Forse non l’aveva notata perché la sua pelliccia ha lo stesso colore dei tronchi degli alberi che la circondano. Appena la raggiunge, Margot si alza e lo tira per il braccio fino a un portone. Entrano. Dall’altro lato del cortile, dietro le finestre del pianterreno, si intravede la sala di un ristorante. Quasi tutti i tavoli sono già occupati.

– Vieni, sediamoci qui, – gli dice appena entrata, lasciandosi cadere sulla prima sedia libera. Non fa in tempo a togliersi il cappotto che una cameriera con la faccia imbronciata sbuca dietro di lei.

– Avete prenotato?

– Ma tesoro, non serve, sono di casa qui. Devi essere nuova. Margot, Margot Laval. Conoscevo bene il padre di Fred –. La ragazza alza le spalle e va all’ingresso a controllare le prenotazioni.

– Dev’essere nuova, – ripete Margot con un sorriso.

La cameriera torna poco dopo con un menu dalla copertina di pelle. Hugo comincia a sfogliarlo, ma ci sono solo vini. Madame Laval, invece, non lo apre nemmeno.

– Champagne, il primo della lista.

Quando rimangono soli, Hugo si spreme le meningi per trovare qualcosa da dire e rompere il ghiaccio, ma ha l’impressione di non aver mai avuto un pensiero originale in tutta la sua vita. Margot, però, non sembra far caso al suo silenzio imbarazzato: continua a guardarsi intorno, sorride, ogni tanto scuote la testa soddisfatta come se avesse ritrovato tutto a posto dopo un lungo viaggio. Annuisce ai muri, annuisce ai clienti degli altri tavoli, annuisce perfino al gatto grigio che dorme in un angolo della sala.

Poi si sporge verso Hugo, stringe tra le mani il bordo del tavolo e, d’improvviso serissima, sussurra: – Sai, lo chef qui è un allievo di Escoffier.

Hugo si sforza di sorridere. Senza accorgersene, anche lui ha messo le mani sul tavolo, che è così piccolo da fargli toccare le unghie di Margot. Sono dello stesso colore delle sue labbra.

Rimangono così per alcuni secondi, riempiendo con le loro mani il poco spazio libero del tavolo, ingombro di piatti, posate, tovaglioli, centrotavola. È uno di quei tavolini da bistrot rotondi, minuscoli, con le gambe di ferro battuto sempre un po’ traballanti che costringono i commensali a gesti misurati. Poi Hugo ritira il braccio di scatto, colpendo un bicchiere che si rovescia senza rompersi.

Arriva il vino, un brut millésimé Taittinger. Il maître lo apre senza far saltare il tappo, con un deludente plop da cartone animato, poi ne versa un filino dorato in un calice e aspetta che uno di loro lo assaggi guardando da un’altra parte.

Appena se ne va, Madame Laval tira fuori la bottiglia dal secchiello d’argento per riempire i bicchieri fino all’orlo.

– Santé!

Il vetro tintinna, alcune gocce di champagne cadono sulla tovaglia.

Hugo appoggia le labbra al bicchiere e prende una sorsata di quel vino dolce e frizzante che gli pizzica la gola e gli lascia in bocca un vago sapore di mela. Di fronte a lui, Madame Laval ha chiuso gli occhi. Tiene la coppa di champagne a mezz’aria, di tanto in tanto la inclina per bere. Ha ricoperto tutto il bordo di rossetto.

– È buono, – mormora lui per uscire dall’imbarazzo.

– È buono?! Certo che è buono, è champagne! – ride Margot scandalizzata. – È buono, ah! Questa è bella! Non è un vino lo champagne, è come la persona più importante della famiglia. La zia ricca che ti fa i regali più belli, – deglutisce per soffocare un rutto. – È una festa dove conosci tutti. Non è fantastico?

Intanto nel cortile sta calando la sera. Le ombre delle candele si allungano sulla tovaglia.

– Certo che è buono… – ripete Madame Laval ridacchiando.

Arriva la cameriera con due scodelle, anche se loro non hanno ordinato niente. Hugo vorrebbe chiedere che cos’è, ma preferisce non rischiare di fare un’altra figuraccia. Così rimane zitto, gli occhi fissi sul piatto. Dentro c’è un liquido marrone che sembra tè, a dire il vero non è molto invitante.

Madame Laval sta ispezionando attentamente il contenuto della scodella. Il cucchiaio tintinna contro i bordi, poi risale tremolante e si ferma a due centimetri dalla sua faccia.

– Per fortuna lo chef non segue alla lettera la ricetta di Escoffier. Non ha aggiunto quella porcheria del coriandolo!

In un attimo l’estremità del cucchiaio scompare tra le sue labbra. Hugo la imita controvoglia. Immerge la posata nel brodo e cerca di prenderne il più possibile in modo da finire in fretta.

All’inizio lo trova solo molto caldo: il brodo gli inonda la bocca bruciando tutto ciò che tocca. Ma dopo pochi secondi comincia a sentire un gusto che non conosce. Si spande dentro le guance, sotto la lingua. È morbido, gli avvolge il palato. Gli ricorda il legno, e anche il detersivo per i piatti che usa Monsieur David. Molto lontanamente, però. È più un vago sentore di limone, ma di limoni non ne ha assaggiati tanti in vita sua, e mai le scorze di quelli di Sicilia.

Tiene in bocca il cucchiaio vuoto come se non volesse più lasciarlo andare.

Madame Laval gli sorride, con sguardo complice.

– Delizioso, vero? – dice a bassa voce.

Hugo annuisce affondando di nuovo il cucchiaio nella ciotola.

– È l’unico posto in cui lo fanno ancora. Ormai è vietato.

– Vietato?

– Già, che peccato! – Poi aggiunge, abbassando ancora di più la voce, ormai solo un fruscio coperto dalle chiacchiere degli altri clienti: – È brodo di tartaruga.

A Hugo va di traverso l’ultima cucchiaiata, deve fare uno sforzo sovrumano per non sputarla.

– La carne di tartaruga è talmente buona che Cristoforo Colombo non è riuscito a portarne neanche una in Europa, lo sapevi? – continua imperterrita Margot. – I marinai se le sono mangiate tutte durante la traversata.

Lui ha ancora in bocca un po’ di brodo e non sa se mandarlo giù. Pensa al corpo lucido della tartarughina che teneva in camera un suo compagno delle elementari. Se lo immagina umido, sudato. Non bisognerebbe mai mangiare cose verdi, soprattutto se sono tartarughe. Ecco, adesso gli sale un conato di vomito.

Per fortuna, Margot non si accorge di niente. Anche lei non sta più toccando cibo, ma per un altro motivo: da quando è arrivata la cena non ha smesso un secondo di parlare.

– Mi faceva la corte, Fred, ma io, che scema… non ci sono stata. Mi sembrava… poco concreto. Non aveva una professione. Figurati che studiava Filosofia –. L’ultima parola l’ha divisa in sillabe, fi-lo-so-fi-a, e sulla i un po’ di saliva è schizzata fuori e ha colpito Hugo sulla guancia, ma lei va avanti come se niente fosse. – Ho scoperto dopo che era ricco di famiglia. I miei erano commercianti, avevano un banco alle Halles. Avevamo i prodotti più freschi di tutta Paname, anzi, di tutta la Francia. I proprietari dei ristoranti venivano a rifornirsi da noi. A quel tempo facevano ancora la spesa, mica come oggi che mandano i loro schiavetti perché non hanno voglia di svegliarsi alle cinque. Alle quattro, lo chef del Crillon veniva alle quattro! Beh, insomma, è così che ho conosciuto Gilles. Suo padre aveva una brasserie vicino al mercato. Il Pied de Cochon, dev’esserci ancora. Facevano la zuppa di cipolle più buona della città, usavano le nostre. A volte Gilles accompagnava suo padre a fare la spesa da noi. Non era bello, ma neanche bruttissimo. Mi sono detta: almeno ha già un lavoro. Invece la brasserie era solo in gestione. Che scema che sono stata.

Si versa un altro bicchiere di champagne e lo svuota tutto d’un fiato.

– Beh, insomma, ci siamo sposati. Cinque figli, hop, e poi il divorzio, hop hop. Non gli piaceva lavorare. Ma non era cattivo, sai. Era solo un poverino. Sempre triste, non aveva mai voglia di fare niente. Quando l’ho buttato fuori di casa ho fatto subito cambiare la serratura, ma lui non ci ha nemmeno provato a tornare. Credo si sia trasferito in Alsazia, la sua famiglia era di Mulhouse o giù di lì. All’epoca erano tutti alsaziani i ristoranti a Paname.

© 2026 Giulio Einaudi editore s.p.a., Torino

Estratto da “Il cuoco giapponese” di Lucia Visonà, Giulio Einaudi editore, 200 pagine, euro 17,50

L'articolo Sapori nuovi per un cuoco in formazione proviene da Linkiesta.it.

A novembre avevamo raccolto nomi, vicende giudiziarie e testimonianze dirette, documentando le violazioni del diritto europeo e internazionale in cui la Georgia di Sogno Georgiano stava progressivamente sprofondando. Già allora emergeva un quadro coerente, difficile da ridurre a episodi isolati.

Oggi, il rapporto OSCE del 10 marzo conferma molte delle osservazioni contenute nel dossier di Europa radicale. La definizione di «prigionieri politici e di coscienza», spesso discussa nel dibattito pubblico, non era allora una forzatura polemica, ma una categoria interpretativa adeguata a descrivere una trasformazione illiberale in atto.

Il rapporto OSCE non usa esplicitamente quel linguaggio, ma presenta un insieme di elementi che convergono con quanto già documentato nel nostro lavoro. Non si tratta di una sovrapposizione meccanica: emerge piuttosto una corrispondenza sostanziale tra osservazione militante e approccio istituzionale, più cauto ma non meno eloquente.

Un primo punto riguarda il funzionamento del sistema giudiziario rispetto alle proteste. I procedimenti contro i manifestanti sono rapidi, incisivi e spesso accompagnati da sanzioni severe. Al contrario, le indagini sugli abusi delle forze dell’ordine appaiono lente, frammentarie e talvolta inconcludenti. Questa disparità suggerisce una torsione del diritto penale, che agisce non come strumento imparziale di accertamento, ma come dispositivo selettivo.

Questo meccanismo si manifesta in modo evidente nei casi dei giornalisti indipendenti, come Mzia Amaghlobeli. La libertà di informazione viene attaccata, e con essa si svuota lo spazio del dibattito democratico: come osservava Habermas ne La teoria dello spazio pubblico, senza un’informazione libera, la democrazia perde sostanza. Il rapporto OSCE conferma che il pluralismo informativo, portatore di cultura democratica, viene sistematicamente compresso. Le testimonianze raccolte descrivono giornalisti aggrediti anche dopo essersi qualificati come tali: la loro identità professionale non attenua la violenza, ma la rende talvolta più significativa.

Analisi di Reporters Without Borders e di altre organizzazioni internazionali rafforzano questa percezione, descrivendo un ambiente progressivamente ostile al giornalismo indipendente. Il numero crescente di attacchi, minacce e procedimenti non è casuale: definisce un clima che rende strutturalmente più difficile l’esercizio della funzione informativa.

Le imputazioni contro i manifestanti, diffuse dalle televisioni sotto controllo pubblico – teppismo lieve, mancato rispetto degli ordini della polizia, violazioni delle norme sulle manifestazioni – mostrano uniformità sorprendente, anche quando la condotta contestata appare marginale. Il rapporto OSCE conferma che sanzioni e detenzioni sono state applicate a persone ai margini delle proteste o senza comportamenti chiaramente pericolosi per l’ordine pubblico.

Un secondo punto riguarda il trattamento dei detenuti. Il Comitato europeo per la prevenzione della tortura segnala maltrattamenti diffusi. Persone fermate durante le manifestazioni riferiscono di aggressioni da agenti mascherati, privi di identificazione, anche senza resistenza. Le lesioni erano spesso evidenti e richiedevano cure mediche urgenti. Tali pratiche non appaiono episodiche, ma ricorrenti.

Infine, il rapporto descrive il trattamento riservato all’opposizione politica. La condanna di leader per mancata comparizione davanti a commissioni parlamentari contestate mostra uno slittamento dal diritto amministrativo a quello penale, ampliando il raggio d’azione dello Stato contro la sfera politica.

Nel loro insieme, questi elementi delineano una dinamica più ampia, in cui diritto, sicurezza e informazione si intrecciano, restringendo lo spazio del dissenso. Il dossier pubblicato a novembre assume così un significato ulteriore: non è più solo una presa di posizione politica, ma un tassello di una documentazione internazionale più ampia.

Le questioni emerse – rapporto tra sicurezza e libertà, ruolo del diritto penale, protezione del giornalismo, pluralismo politico – non riguardano soltanto la Georgia. Toccano nodi centrali per ogni Stato che si richiami allo stato di diritto. Per questo, il tema dovrebbe entrare con maggiore chiarezza nel dibattito politico italiano ed europeo e nell’agenda del governo guidato da Giorgia Meloni.

Il valore di un rapporto internazionale non sta solo nelle conclusioni, ma nelle domande che impone. Il confronto tra dossier e rapporto OSCE non fornisce risposte definitive, ma riduce lo spazio dell’ambiguità. Ora spetta all’Europa, e all’Italia, scegliere se guardare altrove o se difendere ciò che resta di uno spazio pubblico libero e democratico.

L'articolo L’Osce conferma che la Georgia ormai è uno Stato illiberale proviene da Linkiesta.it.

C’è un insieme di fatti che dicono che intorno a Elly Schlein si sta facendo terra bruciata. Un’aria che un po’ somiglia a quella che circonda Antonio Tajani.

Con le debite differenze, i rispettivi mondi di riferimento stanno dicendo a entrambi «grazie per il lavoro svolto». La famiglia Berlusconi guarda oltre il ministro degli Esteri. I «vecchi leoni» del Pd cominciano seriamente a coltivare altri progetti nella consapevolezza che Elly non ce la fa. Che Giuseppe Conte è più forte di lei. Lo dicono i sondaggi, lo si teorizza in ambienti economici: in fondo l’uomo con la pochette è un ex presidente del Consiglio che sa spacciare per abilità politica la sua innata attitudine trasformistica.

Lo si è visto di recente quando ha seppur cautamente sposato la causa della difesa dell’Ucraina. Schlein forse non si accorge del lavorìo in atto contro di lei. Alcuni dei “vecchi” preferirebbero Conte a Palazzo Chigi per andare, uno di loro, al Quirinale. Bindi, Franceschini, Bersani, sono tutti titolati all’altissima carica. La segretaria dunque non può mettere la mano sul fuoco su nessuno, tanto meno sui big che l’appoggiarono alle primarie di tre anni fa.

Spiazzata da Conte, ha cercato invano di mettere il silenziatore alle spesso stucchevoli chiacchiere sulle primarie. Ma evidentemente non ha la forza per imporre la sua linea, giacché politici, ex politici, commentatori e quant’altro ogni giorno si sbizzarriscono a chi la spara più in alto.

In questo carnevale di Rio, nelle ultime ore sono venute avanti nuove suggestioni. Una l’ha formulata Rosy Bindi, l’ex dirigente cui le trasmissioni di La7 sono molto affezionate: ci vuole un federatore che metta d’accordo tutti. Facile, no? Probabilmente Bindi pensa a Pier Luigi Bersani, un altro dei beniamini di La7, generazionalmente e politicamente affine.

Egli dovrebbe mettere d’accordo Elly e Conte, che è un po’ come trovare un accordo definitivo in Medio Oriente. C’è anche chi pensa, per questo ruolo, a Roberto Gualtieri. Non è sfuggito che il sindaco di Roma ha conquistato un proprio pezzo d’immagine nel day after della vittoria del No al referendum, ed è una figura che ha ottimi rapporti con i duellanti. Forse esiste anche questa subordinata: se il federatore fallisse, potrebbe essere egli stesso il candidato premier: solo che Bersani ha già dato (tredici anni fa) e Gualtieri non sembra felice di lasciare il Campidoglio, in vista di una probabilissima conferma per altri quattro anni alle comunali di Roma della primavera del 2027.

Ancora. Al raduno dei democristiani d’antan, padrone di casa Dario Franceschini, ha fatto notizia la presenza di Franco Gabrielli, da tempo indicato come l’uomo nuovo: un altro possibile federatore-candidato? Infine, il “botto” l’ha fatto Paolo Mieli, grande estimatore di Schlein. Forse fiutando la trappola contro di lei, secondo Mieli la leader del Pd dovrebbe dare disco verde a Giuseppi per Palazzo Chigi – un sacrificio di cui la Storia le renderà merito – così da evitare una lotta fratricida che (ma questo Mieli non lo scrive esplicitamente) potrebbe vederla perdente. E se anche prevalesse, non sarebbe certo un plebiscito ma una vittoria risicata che non la porrebbe al riparo da successive manovre: anche Bersani vinse contro Renzi: e si e vista come è finita.

Meglio un passo indietro per mandare avanti l’avvocato del popolo in uno scontro con Meloni da cui potrebbe uscire con le ossa rotte. Elly ferma un giro: un gesto di generosità che la metterebbe al riparo da una possibile sconfitta esiziale. Vecchi e nuovi avversari interni applaudirebbero. E tuttavia pare di poter escludere che Elly Schlein rinunci a candidarsi a premier: sarebbe contraddittorio con la sua scesa in campo di tre anni fa.

Lei non vuole essere la segretaria di un partito, lei vuole essere quella che prende il posto di Giorgia Meloni. Lo stesso dicasi per Conte, ora gasatissimo per i sondaggi che lo danno in testa alla classifica degli aspiranti premier del campo largo. Dunque nessuno dei due farà un passo indietro a favore dell’altro e neppure a favore di un terzo nome. Primarie obbligate, dunque?

Ma non ha tutti i torti nemmeno la sindaca di Genova Silvia Salis quando bolla le primarie come strumento potenzialmente lacerante del campo largo. Cominciano a essere viste più come un problema che una soluzione. È un rebus, dunque. Che, a conti fatti, si può risolvere in un solo modo. Qualcuno ci sta pensando. «Le urne saranno le nostre primarie», ha detto chiaro e tondo Claudio Mancini, vecchio dalemiano, braccio destro di Gualtieri, al Fatto Quotidiano. Ci vuole coraggio. Se sarà necessario per legge indicare il nome del candidato premier, per il centrosinistra sarà una notte dei lunghi coltelli. 

Ma se non ci sarà l’obbligo di indicare il candidato, allora si può fare: andare al voto senza un candidato premier e battere Giorgia. Sarà poi il presidente della Repubblica sulla base delle indicazioni dei gruppi parlamentari a nominare il presidente del Consiglio. Come prevede la Costituzione. In nome della cui difesa il campo largo ha vinto il referendum. 

L'articolo I vecchi leoni della sinistra vogliono fare le scarpe a Schlein, e Conte gongola proviene da Linkiesta.it.

La prima volta in cui ho capito lo strazio specialissimo della morte d’un ex – cioè di uno con cui hai fatto la più vitale delle cose: sesso – è stata prima che morisse qualunque mio ex, era una descrizione in un romanzo, direi fosse di Francesca Marciano ma potrei confondermi tra letture di gioventù.

L’ultima volta è stata domenica, quando Sabina Guzzanti ha pubblicato su Facebook una foto di quando lei e David Riondino erano una coppia. Credo fossero al ristorante, chissà quale amico li fotografava in anni in cui per farlo dovevi avere una macchina fotografica, lui faceva una smorfia buffa all’obiettivo, lei continuava a parlare con qualcuno fuori scena.

La didascalia diceva: io e te siamo stati fantastici. Per lei è una constatazione personale, immagino, ma vista da fuori è oggettiva: erano giovani, erano pieni di talento, erano spiritosi, erano di successo. Erano tutto quel che una parte di ventenni un po’ più giovani e assai meno talentuosi di loro sperava di diventare. Credo fossero quel che intendeva Baglioni in quel verso che diceva: io e te, che facemmo invidia al mondo.

Non so nessuna data. Non le memorizzo, non so un compleanno, non so collocare nessun episodio storico, c’è un giochino del New York Times in cui devi mettere in ordine delle scoperte o dei fatti rilevanti e una volta ne ho sbagliato uno di settemila anni – non è un’iperbole. Però so tutta la cronologia di Tangentopoli, e la so perché su questo pianeta è passato David Riondino.

Non so di preciso che sera fosse, dal titolo e dal ritornello («mentre conto i no, mentre conto i sì») quella dei risultati dei referendum del 1995 ma magari no: ve l’ho detto che ho problemi con le date.

So che era sera perché gli adulti del secolo scorso non erano sfaccendati come noialtri che nei pomeriggi feriali guardiamo la “Maratona Mentana”, e non erano smaniosi come noialtri che abbiamo bisogno d’essere aggiornati ogni minuto: l’analisi del voto, in tv, si faceva dopo cena.

Vatti a ricordare in quale di questi programmi arrivò Riondino, e fece un pezzo che riassumeva i due anni precedenti. S’intitolava “La ballata del sì e del no”. «Era lunedì, si sentì uno schianto: era la Dc che stava crollando. Poi un tonfo, poco più lontano: era Craxi a Milano».

“La ballata del sì e del no” poi la mise anche in un cd, che ho scioccamente buttato in un trasloco, fidandomi dell’immateriale, e invece su Spotify c’è solo con un arrangiamento diverso: come ti cambiassero ricetta alle madeleine. Però qualche anima buona ha caricato su YouTube la versione giusta. «Io penso al dolore di tanti uomini distinti: per un momento, onore ai vinti. Che brutta sera in casa Pillitteri: zitti a cena, tristi, seri. E le madri che rifiutavano la mano della sua figlia a chi ha un socialista in famiglia. Imbarazzante era l’argomento: un socialista non è più un investimento». (Questo è il punto in cui chi l’ultima volta che ha imparato qualcosa era in seconda media obietta: ma si dice «della loro figlia»).

«Era l’aprile del ’92: si dimetteva l’uomo del piccone e cominciava la rivoluzione. Primavera del coraggio, Palermo della desolazione: era il 23 di maggio quando ammazzarono Falcone». Chissà quanti di quelli che dicono che hanno deciso di fare politica o altro quando uccisero Falcone o Borsellino, chissà quanti di loro sono come me, che so la data solo perché Riondino me l’ha messa in rima.

«Era un inverno senza tabacco, tempo di fughe e di ritorni: Martelli segue Ghino di Tacco, La Malfa va dopo pochi giorni»; ma anche: «Primavera dei romani, Citaristi e poi Forlani, odore di zagara e bergamotto: dopo Forlani venne Andreotti». Era un altro mondo, pieno di nomi che non ricordiamo o che allora ritenevamo il male assoluto e che ora, paragonati a questi di adesso, ci appaiono come giganti del pensiero e dell’azione.

C’è anche, in quella filastrocca da spoglio elettorale, la frase più precisa che abbia mai sentito su un suicidio, cioè sulla cosa che è più impossibile definire con precisione tra quelle umane: «Cagliari muore a san Vittore, e poi Gardini uscì di scena: con un coraggio che fa paura, con un coraggio che fa pena».

Domenica qualcuno ha messo su Twitter (o come si chiama ora) la sigla di “Zanzibar”, una sit-com che andò in onda quando avevo sedici anni. È passato così tanto tempo che nei titoli di testa c’era scritto «soggetto di Giorgio Gori». C’era Riondino, ma c’era anche l’intero mondo di Salvatores, punto di riferimento culturale degli adolescenti di quegli anni (il TikTok di quand’eravamo meno stupidi): da Silvio Orlando in giù. Fa un po’ impressione notare che Italia 1 è passata da posto dov’erano quelli bravi a discarica di rifiuti tossici, ma son pure passati quasi quarant’anni: è un altro mondo.

“Zanzibar”, così come “La ballata del sì e del no”, è una parte minore dei diritti d’autore di Riondino. La maggiore è l’aver scritto “Maracaibo”, che credo gli rendesse più o meno quanto “Champagne” a Peppino di Capri. Nella versione originale, lei era innamorata «sì ma di Fidel», ma Jerry Calà mica poteva cantare una canzone castrista.

Tempo fa ho scritto che a Bologna c’è un teatro, il Duse, dove io alle medie vedevo Dario Fo o Giorgio Gaber, e chi ha dodici anni oggi può vederci Edoardo Prati. Nei commenti all’articolo – su un qualche social, cioè in uno di quei posti che i giornali presidiano acciocché il dibattito scenda sempre più di livello – qualcuno aveva scritto che volevo darmi un tono da intellettuale, e lì c’è temo tutta la misura del presente: pensa considerare i giullari delle nostre giovinezze, fossero Fo o Riondino, come ostentazioni di consumi alti.

Probabilmente quelli che dicono queste stronzate oggi sono discendenti di quelli che, una sera dei primi anni Ottanta, dalla platea del Duse urlarono a Fo sul palco «basta politica!», e quello sornione: «Certo, questa è la sera degli abbonati». Ci si forma per contrasto, e i nipoti di quelli che andavano dal barbiere che appendeva il cartello «Qui non si parla di politica» sono diventati iperpoliticizzati, iperideologici, ma altrettanto incapaci di ridere.

«Sono passati seicento giorni: non è rimasto quasi nessuno, c’è molta luce, se guardi intorno, e molta nebbia e molto fumo. Siamo all’inizio, siamo alla fine, siamo dove non lo so: siamo in una zona di confine mentre conto i sì, mentre conto i no».

Domenica è successa una cosa che vedo accadere sempre più spesso, da quando alle notizie continue abbiamo abbinato l’urgenza di dire la nostra in continuazione e su tutto e senza darci il tempo di pensare.

Qualcuno mi ha detto «eh però Riondino ultimamente scriveva delle robe su Twitter che mamma mia». Ho obiettato che considerato che sapeva di stare morendo mi sembrava opportuno non recensire come avesse deciso di passare le sue giornate, e la persona con cui stavo parlando ha con una certa sicumera risposto «Io se stessi morendo non twitterei stronzate».

Ora voi direte: eh ma pure tu che fai conversazione con Vongola75 – ma io vi giuro che era una persona normodotata, uno che ha persino passato la selezione per avere il mio numero di telefono. E vi dirò: non è la prima né l’ultima persona altrimenti normale che vedo dire enormi insensatezze rispetto alla gestione dell’ultimo periodo della vita di qualcuno con la strizza di morire.

Il caso più eclatante fu quello di Michela Murgia. Che però, obietterebbero le persone cui sto pensando, aveva scelto di morire in pubblico e si potevano quindi commentare le sue scelte pubbliche. Certo che si può, ma non tutto quel che si può fare ci viene in mente di fare.

Non l’avremmo fatto, prima di diventare stupidi. Prima che la specie umana avesse un declino cognitivo evidente, non so se dato dal ciclo continuo di notifiche, dalla cassetta di frutta di Hyde Park sulla quale passiamo le giornate, dal bisogno di ascoltare continuamente il suono della nostra voce.

«Siamo all’inizio, siamo alla fine, siamo dove non si sa: siamo in una zona di confine, mentre conto i se, mentre conto i ma».

L'articolo La differenza tra Riondino e i social è che uno faceva memoria e gli altri fanno rumore proviene da Linkiesta.it.

Che fare? Superata l’amara sconfitta referendaria, il governo deve provare ad assumere un’iniziativa politica: decidere come affrontare l’ultimo anno di legislatura e, in particolare, la redazione della legge di bilancio per il 2027. Data la congiuntura internazionale, abbiamo davanti mesi difficili, durante i quali la tentazione di usare la spesa pubblica come arma di sostegno indiscriminato e, in realtà, di mantenimento di clientele sarà fortissima.

Ma non è questa l’unica strada che il governo ha davanti né, a conti fatti, la più promettente per le prossime elezioni. Allargare i cordoni della spesa nell’anno precedente le votazioni è ciò che hanno fatto tutti gli esecutivi dal 1994 a oggi: sia quelli a guida politica sia quelli a guida tecnica, che anch’essi, in qualche modo, accarezzavano il consenso dell’elettorato. L’esito non è mai stato quello atteso. Gli italiani hanno sempre votato contro chi li governava nella legislatura precedente. Forse, allora, è il caso di scegliere una strada diversa.

Fortunatamente, è possibile coniugare il rigore dei conti – l’eredità più importante e, per certi versi, più sorprendente che il governo potrà lasciare in dote – con interventi che, pur senza essere rivoluzionari, siano incisivi. Come Istituto Bruno Leoni, ci siamo pertanto esercitati nella redazione di una sorta di programma di politica economica per i prossimi 365 giorni: il documento, i cui contenuti sono stati anticipati sabato dal quotidiano Il Tempo e che da oggi è liberamente scaricabile dal nostro sito, propone una pluralità di interventi in diversi ambiti.

Ci sono idee per rafforzare i diritti e i servizi fondamentali, facendo leva sulla concorrenza nei settori della sanità, della scuola e della casa. Altre si concentrano sul mondo del lavoro e riguardano la competizione tra le agenzie di collocamento, nonché la detassazione dei premi aziendali e degli utili distribuiti ai lavoratori. Si può, poi, favorire la crescita attraverso riduzioni degli oneri parafiscali nelle bollette elettriche, semplificazioni edilizie e l’uso delle tecnologie digitali in ambiti come il food delivery e il ride sharing. Infine, sul fronte fiscale, si può mettere mano tanto ad alcune distorsioni che derivano dal disegno delle imposte (l’unificazione delle aliquote sulle rendite finanziarie, la compensabilità tra plusvalenze e minusvalenze, la piena deducibilità degli interessi passivi da parte delle imprese) quanto al rapporto tra Stato e contribuente (la modifica degli incentivi nella riscossione, la revisione delle norme che rendono alcuni avvisi di accertamento titolo esecutivo e la doppia presunzione che porta a considerare alcuni prelevamenti bancari alla stregua di un reddito).

Nessuna di queste misure può, singolarmente, fare una differenza radicale rispetto al passato. Sappiamo che servirebbero riforme ben più radicali. Ma riforme più radicali in un anno si fanno a fatica, e questo insieme di provvedimenti potrebbe, nel suo complesso, dare l’impressione di un (tardivo) cambio di passo nel rapporto fra Stato e cittadino. Il momento buono per fare le riforme è sempre un altro. E se provassimo, per una volta, a farle adesso?

L'articolo Ora che fare? Alcune proposte per l’ultimo anno di legislatura proviene da Linkiesta.it.

C’è un’ora, a Jaipur, in cui la capitale del Rajasthan è già dorata ma ancora silenziosa. Un filo di nebbia tra i tetti dell’Old City, l’arenaria rosa nelle prime luci di febbraio, l’aria di gelsomino e sandalo bruciato. L’invito a svegliarsi arriva dal Govind Dev Ji Temple, nel cuore del City Palace, quando la prima preghiera del giorno tira la città fuori dal sonno.

Si chiama Mangla Aarti: la più antica delle sette cerimonie quotidiane dedicate a Krishna, ottavo avatar di Vishnu, il dio che nell’iconografia induista suona il flauto e incarna la gioia divina. I devoti scivolano scalzi nel cortile del tempio, il sipario si apre sulla statua adornata di ghirlande e calendula, e le mani cominciano a battere – un ritmo collettivo che entra nel corpo prima ancora che nella testa. Le donne si coprono il capo con il bordo del sari e cantano con una concentrazione che non ha nulla di esibito. All’uscita, un sacerdote appone sulla fronte il tilak – un punto rosso o arancione tra le sopracciglia che la tradizione chiama “terzo occhio”. Un sigillo: dice che il sacro ha lasciato il segno, e che da qui lo si porta con sé. Il sole ora è pieno, la nebbia si è sciolta. Dal portone del tempio arriva il primo rumore della strada.

A pochi passi da Govind Dev Ji il mercato dei fiori è già in piena attività: cumuli di garofani arancioni, sacchi strabordanti di rose bianche e rosse. Un uomo seduto su un telo li seleziona a mani nude, preparando gli ordini per i rituali del giorno e i matrimoni della settimana. Qualcuno sparge manciate di petali sulle teste dei passanti – un gesto che nessuno schiva, perché qui i fiori sono offerta, augurio, devozione.

Tra le corsie dei bazar si aprono le bancarelle di frutta e verdura: carote rosso corallo ammassate in sacchi di juta, barbabietole, melanzane, peperoncini verdi in bacinelle traboccanti, fasci di menta e coriandolo. Il Rajasthan ha una delle percentuali più alte di vegetarianismo dell’intera India – oltre il settanta per cento della popolazione secondo alcune stime – eredità della forte presenza jainista e vaishnava nella regione. Per il jainismo ogni forma di vita è sacra, e il principio di ahimsa – la non-violenza – si estende a ciò che finisce nel piatto. La cucina rajasthani si è costruita attorno a questo vincolo trasformandolo in un repertorio ricchissimo: legumi, latticini, farine di miglio, ghee e spezie. Qui la verdura non ha mai dovuto sostituire la carne. L’ha preceduta.

Il mercato intanto si riempie, il traffico si addensa, e tra i colori si fa strada un altro profumo – olio caldo, spezie, zucchero bruciato. È ora di colazione.
Nel mondo occidentale la colazione è diventata l’appuntamento. Il pasto che ha scalato la gerarchia sociale del cibo, tra café specialty, latte art e uova in camicia su pane a lievitazione lunga. Ora si sposti tutto a Jaipur: niente tavolo prenotato, niente mise en place, niente posate. Solo una fila di botteghe minuscole, una accanto all’altra, aperte sulla strada, ciascuna dedicata a un solo prodotto. In una si prepara il chai, il tè speziato. Nella seconda si friggono i samosa, triangoli di pasta croccante ripieni di patate e spezie. Nella terza si colano nell’olio bollente le spirali dorate dei jalebi, frittelle imbevute di sciroppo di zucchero. Tutto espresso, tutto in piedi. È la colazione più seria del mondo, e si fa sul ciglio della strada.

Il chaiwalah – l’uomo del tè, figura onnipresente dell’India urbana e rurale – lavora con un ritmo che ha qualcosa di coreografico: solleva il pentolino, lo inclina da un’altezza improbabile, e il liquido scuro cade nel kulhad, il bicchiere di terracotta cruda, senza perdere una goccia. Il gesto ha una funzione precisa: il versaggio dall’alto raffredda il tè, lo ossigena e ne monta la schiuma. Ma visto da fuori sembra un numero da strada, e forse lo è.

Il masala chai – letteralmente “tè alle spezie” – è il battito cardiaco dell’India. Se ne consumano oltre un miliardo di tazze al giorno. Eppure il tè in India è un’abitudine recente. Prima della colonizzazione britannica il subcontinente beveva acqua, latticini e infusi di spezie. Furono gli inglesi, nell’Ottocento, a impiantare le piantagioni di Assam e Darjeeling per spezzare il monopolio cinese sull’export, e poi a spingere il consumo interno attraverso campagne capillari dell’Indian Tea Association. Ma il popolo indiano resistette a modo suo: invece di bere il tè nero all’inglese, lo fece bollire nel latte con zenzero, cardamomo, cannella e chiodi di garofano, trasformando una bevanda coloniale in qualcosa di irriconoscibile per chi l’aveva importata. Il masala chai è, in un certo senso, un atto di appropriazione culturale al contrario.

Il kulhad in cui viene servito merita una nota a parte. È un bicchiere monouso nel senso più antico del termine: argilla non smaltata, modellata al tornio, cotta una volta sola. Scalda le mani, rilascia al primo sorso un retrogusto minerale di terra che i puristi considerano parte integrante dell’esperienza. Dopo l’uso si getta a terra, dove si sbriciola e torna polvere. Millenni prima del dibattito sulla plastica monouso, l’India aveva già trovato la risposta nel materiale più semplice del mondo.

Il samosa arriva caldo, croccante. Dentro c’è quasi sempre una cosa semplice – patate, piselli, cumino e coriandolo – ma è la frittura e il profumo che arriva prima del morso a trasformarlo in uno dei prodotti più riconoscibili dello street food indiano. La sua storia precede di secoli qualsiasi nazione che oggi lo rivendichi: nato come sanbosag nella Persia medievale – un involucro di pasta farcito di carne e frutta secca, pensato per i viaggiatori lungo le rotte commerciali – raggiunse il subcontinente indiano con i mercanti e i cuochi delle corti sultanali attorno al tredicesimo secolo. L’India lo fece proprio, moltiplicò le spezie e nella maggior parte delle versioni sostituì la carne con le verdure, trasformandolo da cibo di corte a cibo di strada universale.

Poi il jalebi. Se il samosa è spezia e equilibrio, il jalebi è eccesso. Il friggitore tiene in mano un imbuto di stoffa da cui lascia colare la pastella di farina fermentata direttamente nell’olio bollente, tracciando spirali con un gesto rapido e sicuro che trasforma una colata informe in un ghirigoro dorato. Pochi secondi di frittura, poi il passaggio nello sciroppo di zucchero, zafferano, cardamomo e acqua di rose, dove il jalebi si imbeve fino a diventare traslucido – croccante fuori e colante dentro, da mangiare ancora caldo con il chai dell’alba. Anche il jalebi ha radici persiane: lo zulbiyā, dolce fritto e sciroppato, compare nei testi arabi medievali e viaggia verso l’India seguendo le rotte dello zucchero di canna.

L’alternanza – un morso di samosa speziato, uno di jalebi dolce, un sorso di chai che lega tutto – è un pasto completo che non ha bisogno di nulla: né tavolo, né posate, né fretta. Si sta in piedi, con le dita appiccicose di sciroppo, a guardare Jaipur che si mette in moto tra i suoi palazzi rosa salmone. Un uomo in turbante sistema le ultime ghirlande di fiori sul carretto, una donna in sari rientra al tempio con una busta di samosa nella mano. Un ragazzino in motorino sfreccia con un kulhad incastrato sul manubrio. Il sacro e il profano, a quest’ora del mattino, condividono lo stesso marciapiede.

L'articolo La colazione perfetta esiste, si fa su un marciapiede a Jaipur proviene da Linkiesta.it.

“Balalaika volante” o “motorino mortale alato” è come gli ucraini si riferiscono al drone Shahed iraniano-russo. Lo scorso primo marzo, una di queste macchine di morte rudimentali, economiche ma incredibilmente efficaci, ha colpito un centro operativo militare statunitense in Kuwait, uccidendo sei soldati americani. Il più giovane aveva vent’anni.

Nella prima settimana della guerra tra Stati Uniti e Israele contro l’Iran, più di mille di queste balalaike assassine sono state lanciate dai Guardiani della Rivoluzione e da forze allineate al regime, prendendo di mira tutto e tutti attorno al Golfo Persico. Teheran può produrne circa diecimila al mese. Per fare un confronto, da quando l’Iran ha concesso la licenza della tecnologia nel 2022, il Cremlino ha aumentato la produzione interna fino a una stima di dodicimila al mese.

Nel settembre dello scorso anno, diciannove versioni disarmate dello Shahed prodotte in Russia hanno violato lo spazio aereo della Nato sopra la Polonia, e molte altre sono entrate in Romania. Quasi 58mila “motorini mortali alati” si sono abbattuti sulle città ucraine dal 2022. La Russia ne ha lanciati quasi mille mercoledì, il più grande attacco di questo tipo in un solo giorno, colpendo un sito del XVI secolo patrimonio mondiale dell’Unesco a Leopoli e un ospedale maternità a Ivano-Frankivsk.

Lo Shahed è il filo rosso che collega l’Iran all’Ucraina, passando per la Russia. È anche una lezione: un’aggressione impunita non si esaurisce. Si diffonde. L’Europa non ha iniziato nessuna di queste guerre, ma dovrà fare i conti con entrambe.

Il regime iraniano è stato decapitato tre settimane fa, e gli incubi europei si stanno moltiplicando. Lo Stretto di Hormuz è di fatto chiuso, i prezzi del petrolio sono alle stelle, e in una settimana in Medio Oriente vengono consumati più intercettori Patriot di quanti l’Ucraina ne abbia ricevuti in quattro anni. La parodia di negoziati di pace mediata dagli Stati Uniti è congelata, e la Casa Bianca sta allentando le sanzioni contro la Russia per stabilizzare i mercati energetici. E come se non bastasse, Washington sta ora legando le garanzie di sicurezza al fatto che l’Ucraina ceda territorio alla Russia. Descrivendo la situazione in Medio Oriente, il presidente del Consiglio europeo, Antonio Costa, lo ha detto senza mezzi termini: «Finora c’è un solo vincitore in questa guerra – la Russia».

Mosca condivide intelligence con Teheran. L’Ucraina sta inviando la sua tecnologia all’avanguardia per l’intercettazione dei droni per proteggere l’America e i suoi alleati del Golfo. Oltre duecento esperti militari ucraini sono già dispiegati nella regione. Paragonare le due guerre è allettante, persino necessario. Ma parallelismi superficiali non aiutano a rispondere alle domande che contano: dove l’Europa può intervenire, dove dovrebbe, e dove ha il dovere e i mezzi per cambiare l’esito. La giusta indignazione non è la stessa cosa della determinazione e della saggezza necessarie per agire.

Gli ayatollah hanno sottratto il Paese ai suoi cittadini. Su questo non ci sono dubbi. Centinaia, se non migliaia, sono stati falciati con le mitragliatrici per strada. Il regime gode di scarso sostegno popolare, ma mantiene il monopolio della violenza. Ma la caduta di un regime brutale raramente garantisce un miglioramento. La teocrazia iraniana potrebbe radicalizzarsi ulteriormente, accelerare il suo programma nucleare, o far precipitare il Paese in una guerra civile, scatenando una crisi di rifugiati di dimensioni che l’Europa difficilmente può immaginare. Le opzioni cattive, molto cattive e terribili abbondano. La possibilità che i mullah rinuncino al controllo e che un movimento popolare abbia successo in Iran non può essere esclusa, ma resta lo scenario meno probabile.

In Ucraina, non c’è questa ambiguità. La strada verso la pace è difficile, ma la direzione è chiara: dare a Kyjiv ciò di cui ha bisogno per espellere gli invasori. I membri europei della Nato dovrebbero prepararsi a inviare truppe e pattugliare i cieli ucraini, come hanno sostenuto Gabrielius Landsbergis e i suoi coautori in un recente articolo? Dovrebbero inviare missili a lungo raggio come i Taurus, una misura dibattuta per tre anni? Dovrebbero smettere di discutere dei beni russi congelati e iniziare a trasferirli? Sì, sì e sì. Ciò che lo impedisce è il nascondersi dietro il «con l’Ucraina, per tutto il tempo necessario».

Se l’Europa permetterà a Mosca di ottenere ciò che vuole in Ucraina attraverso esitazioni, mezze misure e l’incapacità di riconoscere l’imperativo esistenziale della vittoria ucraina, il vuoto dell’appeasement finirebbe per spingere l’aggressione russa verso ovest. E se le armi dovessero tacere senza che l’Ucraina sia pienamente all’interno della difesa collettiva europea, la Russia si riorganizzerà e tornerà a invadere. La guerra con l’Iran è un labirinto macabro.

La guerra della Russia contro l’Ucraina è, come ha scritto Anders Aslund, «la questione più in bianco e nero di bene contro male nella storia moderna». Il presidente finlandese Alexander Stubb, il cui Paese confina con la Russia e che comprende la posta in gioco meglio di molti, lo ha detto chiaramente: «L’Iran non è la mia guerra, l’Ucraina è la mia guerra».

L’Europa dovrebbe investire peso economico, capitale politico, risorse militari e influenza diplomatica lì dove i risultati sono raggiungibili. Quando il presidente tedesco definisce gli attacchi all’Iran illegali secondo il diritto internazionale, sta invocando qualcosa di sacro. Ma perché questo linguaggio abbia peso, dobbiamo riavvolgere il nastro. L’ordine internazionale basato su regole non è crollato il 28 febbraio 2026, quando l’America ha bombardato l’Iran. Si è incrinato nel 2008, quando la Russia ha invaso la Georgia e l’Europa ha risposto con pensieri e preghiere. Si è ulteriormente eroso quando la Russia ha invaso la Crimea nel 2014. Ed è evaporato quando l’Europa ha portato avanti Nord Stream 2 – ricompensando di fatto l’aggressione del Cremlino con un gasdotto ridondante che ha privato l’Ucraina del suo deterrente più potente: il transito energetico da cui dipendevano sia l’Europa che la Russia. Un blocco di potenze intermedie che ha distolto lo sguardo per diciotto anni non ha l’autorità morale per pontificare e puntare il dito.

Il futuro dell’Europa non sarà deciso in Medio Oriente, ma a Donetsk, Luhansk e in Crimea. Lo shock energetico passerà. Ciò che non passerà è la consapevolezza che «mai più» era uno slogan, non una promessa. L’Europa non ha bisogno di permesso per aiutare l’Ucraina a ristabilire i propri confini. Ha bisogno di volontà. Esiste una disciplina di base che vale per le nazioni quanto per le persone: concentrare le proprie energie sulle cose su cui si può incidere. Basta atteggiarsi, basta proclamazioni su un ordine basato su regole che l’Occidente nel suo insieme non è riuscito a difendere, e iniziare a difenderlo dove davvero si può. La forza non precede l’azione decisiva in Ucraina. Ne è la conseguenza.

Andrew Chakhoyan è direttore accademico presso l’Università di Amsterdam, ha lavorato in precedenza per il governo degli Stati Uniti.

Questo articolo è stato originariamente pubblicato sul Kyiv Independent.

L'articolo L’Europa si perde tra Iran e petrolio mentre la guerra decisiva è in Ucraina proviene da Linkiesta.it.

Quando Rosy Bindi ha evocato in tv la «carta coperta» per risolvere il problema della scelta del leader da candidare a Palazzo Chigi per il centrosinistra, i giornalisti più attenti e smaliziati hanno subito pensato a Pier Luigi Bersani. Io, lo confesso, un po’ per un’ovvia associazione di idee, un po’ per naturale inclinazione a cercare sempre il dettaglio minore, il punto di vista laterale, la piccola smagliatura nella grande tessitura della politica, ebbene sì, ho pensato alla candidata «senza volto» con cui i centri sociali vollero partecipare alle primarie del 2005. Vollero partecipare cioè a un’elezione convocata per scegliere il leader del centrosinistra, contestando però la personalizzazione e il leaderismo, dunque presentando un candidato, letteralmente, a volto coperto. Ma siccome alla fine, come si sa, in Italia la rivoluzione non si può fare perché ci conosciamo tutti, anche la candidata senza volto, per poter correre, dovette accettare di mostrare la faccia e le generalità. In pratica, dopo una breve prova di forza, il caso si risolse all’italiana, cioè con una soluzione meravigliosamente burocratica, e sulla scheda comparve infine la candidata Simona Panzino, detta «Senza Volto».

Quelli però erano gli scapestrati ragazzi dei centri sociali, dai quali era più che lecito attendersi la solita retorica assemblearista sul valore del collettivo, sulla prevalenza del noi sull’io (retorica vuota e assai ipocrita, perché poi anche quei movimenti hanno sempre avuto i loro leader, ben felici di mostrarsi in tv e sui giornali). Cosa ben diversa, però, è sentirsi rifilare la stessa solfa da attempati e meno attempati professionisti della politica, cioè dai dirigenti del centrosinistra. Ripetere che prima viene il programma e poi il leader, prima i valori comuni e poi il leader, prima il perimetro della coalizione e poi il leader, suggerisce immediatamente nell’elettore l’impressione che a questo benedetto leader, una volta scelto, sarà rimasto ben poco da decidere. Comunque lo si voglia scegliere, non è certo il modo migliore per accattivargli la simpatia dell’opinione pubblica.

Leggi anche l’articolo di Mario Lavia su questo tema.

Questo è un estratto di “La Linea” la newsletter de Linkiesta curata da Francesco Cundari per orientarsi nel gran guazzabuglio della politica e della vita, tutte le mattine – dal lunedì al venerdì – alle sette. Più o meno. Qui per iscriversi.

L'articolo Le primarie non possono essere la scelta di un pupazzo proviene da Linkiesta.it.

Questa mattina una petroliera carica di greggio è stata colpita da un attacco al largo di Dubai, in uno degli episodi più significativi dell’escalation in corso nel Golfo Persico. Secondo il New York Times, la nave kuwaitiana Al-Salmi «ha preso fuoco dopo essere stata attaccata mentre era ancorata al largo della costa di Dubai». Le autorità del Kuwait attribuiscono l’azione all’Iran. L’attacco arriva in un momento di forte tensione nella regione, aggravato dalle minacce degli Stati Uniti e dal rischio di una chiusura dello stretto di Hormuz, snodo cruciale per il traffico energetico globale.

La petroliera era completamente carica al momento dell’attacco. La compagnia nazionale kuwaitiana ha spiegato che «lo scafo della nave ha subito danni» e che questi «potrebbero portare a una fuoriuscita di petrolio nelle acque circostanti», sollevando timori ambientali oltre che energetici. A bordo, secondo le ricostruzioni, c’erano circa due milioni di barili di greggio.

Nonostante la violenza dell’esplosione e l’incendio che ne è seguito, non si registrano feriti: «nessun membro dell’equipaggio è rimasto ferito», hanno fatto sapere le autorità di Dubai, aggiungendo che le squadre antincendio sono riuscite a domare le fiamme dopo l’attacco, probabilmente condotto con un drone.

L’episodio si inserisce in una fase di crescente instabilità. Il New York Times sottolinea che l’attacco è arrivato «il giorno dopo che Donald Trump ha minacciato di colpire infrastrutture iraniane» se Teheran non accetterà le condizioni statunitensi, alternando aperture diplomatiche a minacce dirette. Questa strategia ha contribuito a rendere estremamente nervosi i mercati: il prezzo del Brent ha superato brevemente i centosedici dollari al barile prima di ridimensionarsi.

Negli ultimi giorni si sono moltiplicati gli attacchi contro obiettivi civili e militari nella regione, con missili e droni intercettati tra Arabia Saudita, Kuwait ed Emirati Arabi Uniti. Il traffico nello stretto di Hormuz, da cui passa una quota fondamentale del petrolio mondiale, risulta ormai fortemente ridotto.

L’attacco alla Al-Salmi conferma questa tendenza: le petroliere sono diventate obiettivi diretti di una guerra che si sta progressivamente spostando anche sul piano economico ed energetico. E il rischio, oltre a quello militare, è ora anche ambientale, nel caso in cui i danni allo scafo dovessero causare uno sversamento in mare.

L'articolo L’Iran ha colpito una petroliera al largo di Dubai proviene da Linkiesta.it.

L'articolo Il cappio di Ben Guir e il suicidio di Israele proviene da Linkiesta.it.

Questa settimana ho provato, senza successo, a iscrivermi a una piattaforma online che si chiama RentaHuman.ai. Nel momento in cui scrivo, il contatore sul sito indica 662.869 persone disponibili a essere “noleggiate” da un agente artificiale per svolgere i compiti più disparati: fare una fotografia, ritirare un pacco o sottoscrivere un documento per conto di una macchina.

A prima vista, sembra l’ennesimo spazio digitale dove provare a guadagnare qualche euro. Ma se si guarda meglio al meccanismo, emerge qualcosa di diverso. Nelle piattaforme tradizionali della gig economy il rapporto, per quanto mediato, resta umano: un cliente incarica, una piattaforma organizza, un lavoratore esegue. Qui, invece, il centro decisionale è un agente di intelligenza artificiale.

L’essere umano non lavora più per qualcuno, ma per qualcosa. È un passaggio sottile, ma radicale: non si tratta più di governare l’AI, bensì di essere governati da essa. Se questo modello dovesse diffondersi, le implicazioni per il diritto del lavoro sarebbero tutt’altro che marginali. La prima criticità riguarda l’imputazione della responsabilità.

Le categorie tradizionali — datore di lavoro, committente, intermediario — presuppongono un soggetto giuridico identificabile che organizza e talvolta dirige la prestazione. Ma cosa accade quando le istruzioni provengono da una macchina, priva di personalità giuridica e opaco nei suoi processi decisionali? Non è solo un problema teorico. Pensate a un incarico apparentemente innocuo — il ritiro di un pacco o la consegna di un documento — che si traduca in una violazione di legge o in un danno a terzi. Il pacco conteneva droga o il documento era falsificato, ma l’umano non lo poteva sapere. Su chi ricade la responsabilità? Sulla persona? Sulla piattaforma? Sul soggetto che ha sviluppato o addestrato l’agente?

A questo si aggiunge un ulteriore livello di complessità: l’assenza di un centro di imputazione della responsabilità rende difficilmente applicabili anche le tutele fondamentali del diritto del lavoro. Chi garantisce il rispetto delle norme in materia di salute e sicurezza? Chi è tenuto a prevenire discriminazioni o a gestire correttamente i dati personali? E, soprattutto, è ancora sensato parlare di autonomia del lavoratore quando la direzione è esercitata da una macchina?

Insomma, ci troviamo dentro a un potenziale episodio di Black Mirror dai risvolti ancora ignoti. Siamo ancora in tempo: possiamo scegliere di mettere le persone al centro e vietare, o quantomeno limitare, la subordinazione degli esseri umani a delle macchine. Sperém.

*La newsletter “Labour Weekly. Una pillola di lavoro una volta alla settimana” è prodotta dallo studio legale Laward e curata dall’avvocato Alessio Amorelli. Linkiesta ne pubblica i contenuti ogni. Qui per iscriversi

L'articolo I rischi ignoti di un mondo in cui è la macchina a dar lavoro agli uomini proviene da Linkiesta.it.

San Francisco (California). Non è una novità. Semmai, è una conferma, e un salto di qualità. Già nel 2018, il controspionaggio denunciava una campagna «super aggressiva» su LinkedIn condotta dall’intelligence cinse per reclutare americani con accesso a informazioni sensibili. William Evanina, allora capo del controspionaggio statunitense, parlava apertamente, a Reuters, di migliaia di contatti simultanei attraverso profili falsi e finte offerte di lavoro. Non un episodio isolato, ma un metodo già allora considerato sistemico, tanto da spingere le autorità a chiedere una maggiore collaborazione alle piattaforme e una maggiore sensibilità da parte del mondo accademico e della ricerca.

È da qui che bisogna partire per leggere l’inchiesta pubblicata nei giorni scorsi da Intelligence Online, sito francese tra i più informati sulle dinamiche dell’intelligence europea. Il caso della ex collaboratrice francese della Commissione europea contattata da una falsa società di consulenza non introduce una tecnica nuova. Mostra, piuttosto, quanto quella tecnica sia maturata.

Secondo Intelligence Online, dietro profili come “Kevin Zhang” ci sarebbe un’operazione coordinata dal ministero della Sicurezza di Stato cinese, attiva almeno dal 2021 e focalizzata su target europei legati a istituzioni di Unione europea e Nato. Il meccanismo è ormai rodato: un annuncio credibile, un primo incarico pagato (anche 700-1000 euro), poi un’escalation verso richieste di informazioni non pubbliche o contatti utili.

Il punto chiave è proprio questo: la gradualità. Già negli Stati Uniti, i casi emersi alla fine degli anni 2010 mostravano lo stesso schema. Profili falsi che si presentano come recruiter, offerte di consulenza ben remunerate, costruzione progressiva di una relazione. In alcuni casi, questo processo ha portato a veri e propri reclutamenti: un esempio è quello di Kevin Mallory, ex funzionario della Central Intelligence Agency, che fu avvicinato proprio attraverso LinkedIn prima di essere condannato a 20 anni di carcere per spionaggio a favore della Cina.

Negli anni, le agenzie occidentali hanno continuato a lanciare l’allarme. Nel Regno Unito, MI5 ha avvertito pubblicamente, alla fine dello scorso anno, che i servizi cinesi stavano utilizzando piattaforme professionali per avvicinare anche parlamentari britannici. Già prima, Germania e Francia avevano segnalato campagne analoghe su larga scala.

Eppure, la percezione resta quella di una minaccia relativamente nuova. In realtà, ciò che sta cambiando non è il metodo, ma la sua efficacia. Le operazioni descritte oggi sono più credibili, meglio finanziate e più difficili da individuare. Le società di copertura appaiono plausibili, i pagamenti sono reali, e soprattutto il passaggio da attività lecita a richiesta sensibile avviene in modo quasi impercettibile.

Si tratta di una forma di human intelligence adattata all’ambiente digitale. Non cyber-attacchi, ma relazioni. Non intrusioni nei sistemi, ma nelle reti professionali. E il bersaglio non è solo chi ha accesso diretto a informazioni classificate, ma chi può contribuire a ricostruire contesti, dinamiche, processi decisionali.

In questo senso, il modello cinese si distingue nettamente da quello russo. Mosca privilegia operazioni più visibili e spesso più aggressive: hacking, leak, campagne di disinformazione. L’obiettivo è influenzare il breve periodo, incidere su elezioni, crisi, decisioni immediate. Pechino, invece, lavora sul lungo termine. L’obiettivo non è tanto cambiare una decisione oggi, quanto capire come verranno prese quelle di domani.

Anche l’uso delle piattaforme riflette questa differenza. Per la Russia, i social media sono uno strumento di influenza. Per la Cina, sono una infrastruttura di reclutamento. LinkedIn, in particolare, offre un ambiente ideale: professionale, basato sulla fiducia e sulla condivisione volontaria di informazioni sensibili come esperienze lavorative, reti di contatti e competenze.

Il risultato è una minaccia più difficile da contrastare. Le operazioni russe tendono a lasciare tracce evidenti. Quelle cinesi si sviluppano in una zona grigia, dove il confine tra collaborazione legittima e attività di intelligence è sfumato. Spesso iniziano come opportunità di lavoro, e solo in una fase successiva rivelano la loro natura.

Per l’Europa, questo implica un problema strutturale. Negli ultimi anni, l’attenzione si è concentrata soprattutto sulla minaccia russa, più immediata e politicamente visibile. Il modello cinese richiede invece una risposta diversa: maggiore consapevolezza individuale, controlli sulle collaborazioni professionali e una cultura della sicurezza capace di adattarsi a un mondo in cui lo spionaggio passa sempre meno dalle ambasciate e sempre più dalle piattaforme digitali.

L’inchiesta di Intelligence Online, letta alla luce dei precedenti americani, mostra dunque una continuità più che una rottura. La Cina non ha inventato un nuovo strumento. Ha semplicemente imparato a usare meglio quelli esistenti, trasformando un social network professionale in una piattaforma globale di reclutamento informativo.

L'articolo La lunga marcia dello spionaggio cinese nei social professionali proviene da Linkiesta.it.

Ieri, mentre alla guardia del corpo di Jill Biden partiva un colpo per sbaglio, io ricevevo una mail in toni indignati da una che non stava facendo il lavoro che doveva fare e alla quale mi ero permessa di far notare che erano settimane che non lo stava facendo.

Non importa che lavoro fosse, importa solo che nel 2026, se una non ha voglia o capacità di fare il lavoro per cui è pagata, e qualcuno glielo fa notare, quest’una si offenderà moltissimo. Io ne sono lieta, per carità: se la gente non avesse reazioni ridicole non avrei mai niente da scrivere, e probabilmente dovrei trovarmi un lavoro vero che poi, come tutti, non avrei voglia di fare.

La guardia del corpo di Jill Biden è un agente dei servizi segreti americani (gli ex presidenti e le loro famiglie hanno una protezione a vita), e quei furbi del Daily Mail hanno titolato come se si fosse suicidato: agente si spara mentre scorta l’ex first lady all’aeroporto di Filadelfia.

Poi vai a guardare sul New York Times e scopri che a questo tizio è semplicemente (si fa per dire) partito un colpo: si è sparato in una gamba. Ma come sarebbe, i più specializzati del mondo, quelli che dovrebbero saper proteggere i capi dell’universo dagli attentati, sono tipo Leslie Nielsen in “Una pallottola spuntata”, tipo Austin Powers? Non c’è più nessuna differenza tra realtà e parodia? Non c’è più nessuno che sappia fare il proprio lavoro?

Quando hanno iniziato a raccontarmi della gente che piange io non ci credevo. La prima è stata una mia amica, un po’ di anni fa. Ai trentenni, mi diceva, non puoi più dire niente. Tu, mi diceva, in un ufficio diventeresti matta. Raccontava che lei diceva questa cosa così non va bene, va fatta cosà, e quelli si mettevano a piangere.

Ho iniziato a chiedere in giro, e ovunque sentivo le stesse storie in cui, al non saper lavorare, si univa una suscettibilità grazie alla quale a lavorare non imparerai mai (speriamo siano tutti ricchi di famiglia, o abbiano amanti disposti a mantenerli).

La volta in cui, nella redazione d’un programma televisivo, il conduttore in riunione dice alla proposta d’una redattrice «questa è una cazzata», e lei non fa più niente tutto il giorno perché tutto il giorno piange.

La volta in cui, nella redazione d’un giornale, il direttore dice a un giornalista che il pezzo così non va bene, e lui offeso fa quel che nel gergo delle redazioni si chiama «mettersi di corta» (cioè: prendersi il giorno libero), e il capo non osa dirgli niente perché teme che, rimproverandolo, peggiorerà le cose: poi quello va dal medico e si fa dare quindici giorni di malattia.

Ogni tanto ripenso ai miei anni da piagnona. A quella redattrice – mi pare si chiamasse Laura, ma non ne sono sicura – che nell’estate del 1996 dovette assemblare un intero programma televisivo da sola perché io arrivavo in redazione e piangevo tutto il giorno. L’amore della mia vita (uno dei duecentocinquanta amori della vita dei miei anni giovanili) mi aveva lasciata via fax (prima di Daniel Day-Lewis e della Adjani: ci tengo), e io ero disperatissima.

Laura o come ti chiamavi, ovunque tu sia: scusami moltissimo. Ogni volta che vedo questi piscialetto penso a te e a quel pomeriggio in cui mi dicesti che tanto valeva tornassi in albergo, se non sapevo rendermi utile.

Però Laura aveva forse un paio d’anni più di me, e invece di piangere lavorava: c’erano ancora differenze tra noi piscialetto e quelle che mandavano avanti la baracca. Quand’è che il piscialettismo è diventato una cosa generazionale, ma che dico generazionale, generalizzata: quand’è che ha iniziato a non lavorare più nessuno, quand’è che hanno iniziato tutti a frignare?

Tutti gli articoli sulla guardia del corpo di Jill che s’è sparata in una gamba dicono a un certo punto qualcosa tipo «come se gli aeroporti non avessero già abbastanza problemi». C’è infatti quella questione che avete visto spesso negli sceneggiati televisivi: che le cose pubbliche americane non funzionano in automatico, gli stanziamenti di denaro per farle funzionare vanno continuamente ri-autorizzati, e a volte il Parlamento non si mette d’accordo su cosa finanziare.

La sicurezza aeroportuale è la vittima del momento: quelli che ci fanno levare le scarpe e passare sotto i raggi X e separare i liquidi (ma quello non lo fanno più praticamente da nessuna parte, che sollievo, persino a Heathrow non si fanno più venire crisi isteriche se hai la crema per il contorno occhi in valigia: è il più importante miglioramento della qualità della vita degli ultimi anni), loro in America non sono pagati da metà febbraio.

Trump ha detto giovedì sera che avrebbe firmato un’ordinanza esecutiva per farli pagare e riportare gli aeroporti alla normalità, ma al momento in cui scrivo questo articolo i giornali americani dicono che non si capisce se sia nei suoi poteri fare una roba del genere.

E a me viene un sospetto: che Trump non sia il problema ma la soluzione. Che uno abbastanza teppista da fregarsene dell’ordine costituito e ordinare come fosse un imperatore che chi deve lavorare lavori, che chi deve venire pagato sia pagato, che le cose che vanno fatte vengano fatte, che uno così sia l’unico modo di sbloccare un mondo che somiglia tantissimo a quella scena con Romy Schneider che se siete state bambine negli anni Ottanta conoscete e altrimenti sono qui per ricordarvi.

Il film è “La giovane regina Vittoria”, il primo in cui Romy Schneider fa la regnante, meno famoso di quelli in cui faceva Sissi ma dotato d’una fondamentale scena in cui la giovane Vittoria si è già innamorata di Alberto di Sassonia-Coburgo, e sta per riceverlo per la prima volta a palazzo.

Palazzo che però è freddo, e con le finestre sporche. «I lacchè reali dipendono dal caposcuderia, e non possono nemmeno toccare le finestre», spiega il valletto. E «il lord apparecchiatore fa preparare la legna, e il lord cameriere accende il fuoco, ma prima di settembre non esiste un pezzo di legna al castello». È una scena ambientata nel 1839 e resa cinema nel 1954: dunque già nessuno, nemmeno la regina Vittoria, riusciva a ottenere che chi era pagato per fare un lavoro lo facesse?

«Dall’interno, maestà, le finestre dipendono dal dipartimento del maggiordomo di corte, dall’esterno dall’amministrazione boschi e foreste». Ci ripenso ogni volta che ho la tentazione di offendere qualche lavoratore facendogli notare che non sta facendo il lavoro per cui è pagato, e che nella società in cui è convinto di vivere – quella competitiva, liberista, e altre fantasie di milanesi convinti di trovarsi a Tokyo – l’avrebbero già cacciato a calci. Penso alla giovane Vittoria che non è in grado d’imporsi sulla burocrazia che ha bisogno di due autorizzazioni per le vetrate esterne e per quelle interne, e quasi divento trumpiana: ah, se Vittoria avesse avuto le ordinanze esecutive; ah, se ce le avessi io.

L'articolo La guardia del corpo di Jill Biden, e il piscialettismo come spirito del tempo proviene da Linkiesta.it.

Prenotare e non presentarsi per noi può essere solo un dettaglio organizzativo: per un ristorante è una variabile economica che incide direttamente sul conto economico.

Il termine no show, detestato dai ristoratori, indica l’assenza del cliente senza cancellazione del tavolo prenotato. A questo si aggiungono le disdette all’ultimo minuto, che producono effetti simili. In entrambi i casi il risultato è lo stesso: un tavolo vuoto che difficilmente viene riassegnato in tempo utile.

Secondo diverse analisi internazionali, il fenomeno può incidere tra il 5 e il 20 per cento del fatturato potenziale di un ristorante. Il costo medio per singolo cliente assente varia tra i 28 e i 120 euro, a seconda del livello del locale. Nel Regno Unito il valore complessivo del fenomeno è stato stimato fino a 16 miliardi di sterline all’anno. Questi numeri diventano più rilevanti quando si osserva la struttura economica dei piccoli ristoranti. Un locale con pochi coperti lavora su previsioni molto precise: le prenotazioni determinano acquisti, preparazioni e organizzazione del personale. Se una parte di queste prenotazioni salta, non esistono margini per compensare facilmente la perdita. Un tavolo da quattro persone che non si presenta può incidere in modo significativo sull’incasso della serata, e a fine mese potrebbe addirittura coincidere con uno stipendio di un membro della brigata. 

Secondo una ricerca americana, in un ristorante con scontrino medio di 75 dollari, una mancata presentazione di quattro commensali rappresenta una perdita di 300 dollari di fatturato. Con un tasso di mancata presentazione del 5 per cento e cento prenotazioni settimanali, si tratta di cinque mancate presentazioni a settimana, ovvero oltre 1.500 dollari a settimana, per un totale di 78.000 dollari all’anno per un singolo ristorante. E oltre al mancato ricavo, ci sono costi già sostenuti. Ingredienti acquistati e preparati, ore di lavoro già impiegate, organizzazione della cucina calibrata su un numero di coperti che non si realizza. Nei ristoranti con menu degustazione o con forte utilizzo di materie prime fresche, la possibilità di recupero è limitata, perché il prodotto preparato non sempre può essere riutilizzato.

Un altro effetto riguarda la gestione delle prenotazioni. Un tavolo occupato a sistema non viene assegnato ad altri clienti. Se la cancellazione arriva troppo tardi, la domanda potenziale è già stata intercettata da altri locali. Negli ultimi anni il fenomeno è stato collegato anche a un cambiamento nei comportamenti dei clienti. In particolare alla pratica di prenotare più ristoranti contemporaneamente e decidere all’ultimo dove andare, definita reservation hoarding: questo comportamento aumenta l’incertezza per i ristoratori e rende meno affidabile il sistema delle prenotazioni.

Per ridurre il problema, molti locali hanno introdotto strumenti di garanzia: carta di credito, caparre, penali in caso di mancata presentazione. Sono soluzioni efficaci sul piano economico, ma modificano il rapporto con il cliente e spesso diventano un freno alla prenotazione dei ristoranti che li mettono in atto. Inoltre, i tavoli tenuti prenotati per chi non si è presentato avrebbero potuto servire altri avventori, spesso persone che si sono presentate senza prenotazione e che hanno poi scelto un altro ristorante.

Il no show evidenzia una trasformazione nel modo in cui viene percepita la prenotazione, da impegno a opzione reversibile. Le ragioni si distribuiscono tra scelte consapevoli e dinamiche più contingenti: esistono comportamenti intenzionali, come le prenotazioni multiple per la stessa sera, le prenotazioni “di riserva” senza reale impegno o la gestione incerta dei gruppi, dove chi prenota non verifica la presenza degli altri. Accanto a questi, incidono fattori più ordinari: dimenticanze, cambiamenti improvvisi di programma, problemi nella ricezione delle conferme o difficoltà tecniche nel cancellare la prenotazione, che spesso rendono l’operazione inutilmente complessa. A rendere il fenomeno più frequente contribuisce anche la struttura stessa dei sistemi di prenotazione: l’assenza di penali, l’anonimato delle piattaforme digitali, la distanza creata dalle app e la possibilità di prenotare con largo anticipo riducono la percezione di responsabilità. La prenotazione perde così il valore di impegno e viene trattata come un’opzione reversibile. Alcuni studi mostrano che una maggiore consapevolezza del cliente riduce il fenomeno più delle sole penalità economiche. E forse è questo il tasto su cui lavorare: il contatto e il rapporto diretto, ma anche la condivisione del problema sono strumenti potenti di sensibilizzazione, che vanno messe in atto e vanno sempre più utilizzate. Alla fine, rimane sempre il buon vecchio senso di colpa, da attivare attraverso un piccolo escamotage passivo-aggressivo. Se il cliente si sente parte del progetto, difficilmente lo saboterà consapevolmente.  

L'articolo Perché devi disdire la prenotazione a un ristorante se sai che non ci andrai proviene da Linkiesta.it.

Un anno fa, in Italia scoppiava il fenomeno “Adolescence”. La miniserie britannica introduceva – non senza semplificazioni e qualche scivolata – gli italiani al tema degli incel, e in particolare a quella frangia della subcultura digitale che sceglie la reazione violenta, l’omicidio o la strage. Questioni tutt’altro che recenti, temi già studiati e raccontati anche nel nostro Paese, ma che prima di allora non avevano ancora assunto una dimensione mainstream: argomenti di nicchia ad appannaggio esclusivo di nicchie altrettanto ristrette.

Se ad “Adolescence” possiamo riconoscere il merito di aver presentato i temi della radicalizzazione online e delle bolle eversive ad un pubblico di fatto ignaro, allo stesso tempo non possiamo ignorare il problema più grande legato all’impatto della miniserie sugli spettatori: l’identificazione di un intero sottobosco eversivo con la sola etichetta incel. Di fronte a un tipo di terrorismo – perché di terrorismo si tratta – inedito, la ricerca di un termine che potesse identificare un assassino non riconducibile all’eversione politica o al fondamentalismo ha portato i media a monitorare esclusivamente la subcultura incel, ad attribuire qualsiasi caso legato alla radicalizzazione online al mondo dei celibi involontari.

È per questo che la prima reazione dopo i fatti di Trescore Balneario è stata la confusione, lo spaesamento dei giornali e del pubblico di fronte agli aggiornamenti sulle indagini nei confronti del tredicenne che ha aggredito la sua professoressa di francese. L’assenza di richiami, da parte dell’aggressore, esplicitamente misogini o riconducibili a quella frangia specifica ha svelato l’impreparazione degli italiani su un fenomeno che esiste da decenni e che per la prima volta si è presentato – con i dovuti distinguo – nel nostro Paese.

L’aspirante assassino di Trescore Balneario ha preso esplicitamente spunto da un immaginario che abbiamo imparato a conoscere, quello degli school shooter americani. Lo dimostrano alcune scelte consapevoli fatte a ridosso dell’attacco: i pantaloni mimetici e la maglietta bianca sulla quale ha scritto in stampatello “VENDETTA”, un richiamo esplicito agli autori del massacro della Columbine del 1999 (uno dei due assassini, Harris, indossava la maglietta bianca con su stampata la scritta “Natural selection”; quella maglietta, assieme alla mimetica e al trench di pelle nero, è diventata la divisa ufficiosa, l’immagine stereotipica, dello school shooter americano); il tentativo di emulare gli assassini della Columbine anche nella ricerca di materiale esplosivo e nel procurarsi armi; il manifesto diffuso su Telegram, scritto in inglese e titolato sulla falsariga di quelli partoriti dai mass shooter anglosassoni; la diretta dell’attacco, non dissimile da quella fatta da Brenton Tarrant, l’autore della strage di Christchurch nel 2019, una strage “politica” ma che per la sua componente memetica, per l’utilizzo dello shitposting da parte dell’assassino, è entrata a pieno titolo in questo pantheon criminale; i meme e lo shitposting, appunto, che si alternano nella stessa chat Telegram nella quale viene diffusa la diretta dell’aggressione.

È necessario soffermarsi su quest’ultimo punto. Su Il Giornale, Alberto Bellotto e Manuela Messina, hanno riportato alcuni dei meme pubblicati su Telegram dall’aggressore, meme che hanno per protagonisti Adam Lanza (il mass shooter autore della strage nella scuola di Sandy Hook), il prima citato Tarrant e la sigla “No Lives Matter”, network nichilista radicale eversivo nei contenuti e, in alcuni casi, nelle azioni.

Meme e shitposting sono i mezzi che hanno contribuito maggiormente alla nascita di una subcultura stragista. È con questi che casi diversi tra loro come quello di Columbine, di Christchurch, dell’incel di Isla Vista nel 2014, sono stati accorpati in un immaginario unico, quello del ragazzino che prende le armi e compie un massacro per motivi tanto campati in aria quanto seducenti per una platea che vi si identifica e finisce per simpatizzare e fare propria «la causa dei reietti». Adam Lanza si era radicalizzato su un forum dove circolavano meme sugli stragisti della Columbine, quattordici anni dopo diventa lui stesso meme condiviso dall’attentatore di Trescore Balneario.

Di fronte al primo caso italiano di terrorismo memetico, viene da chiedersi cosa fare, come reagire a un fatto inedito senza scadere nell’allarmismo e nelle analisi superficiali. Lo school shooting – la strage nella scuola su modello Columbine – resta un fatto che non ci appartiene: se lo school shooting è diventato un fenomeno pop è soprattutto per la frequenza con il quale avviene negli Stati Uniti (dall’inizio alla fine del 2023, ne abbiamo contati 656). A questo dato vanno sommate la diffusione e soprattutto l’importanza culturale che in America hanno le armi da fuoco, elementi per i quali chiunque abbia un minimo di onestà intellettuale può evitare di annunciare urbi et orbi l’avvento dei mass shooting in Italia. Ma i fatti dimostrano che questo stragismo fondato sull’emulazione non ha bisogno di replicare in tutto e per tutto le sparatorie nelle scuole per attecchire in un contesto alieno come quello italiano.

Anche in “Adolescence”, il protagonista non apre il fuoco sulla massa ma compie un omicidio come quello che si è rischiato di avvenisse pochi giorni fa in provincia di Bergamo. Da qui la caccia a un mandante, a un’organizzazione che possa aver plagiato il tredicenne – tra tutte le ipotesi diffuse nei giorni scorsi, l’unica non campata in aria è quella del network 764, organizzazione che abbiamo sfiorato trattando della rete terrorista su Roblox e che approfondiremo prossimamente – una ricerca, a tratti disperata, di un movente. Sappiamo che il terrorismo memetico è un fenomeno che regge sui cani sciolti, fattore che rende particolarmente difficile la possibilità di neutralizzare, sul nascere, cellule eversive ma questo non si deve tradurre in una resa annunciata di fronte la possibile emergenza.

La radicalizzazione del tredicenne di Trescore Balneario regge su un codice, su un’ondata subculturale, già radicata nel tempo e in un certo senso sdoganata nella sfera online (sui social, la Columbine – e con questa tutto l’immaginario che ne deriva – è diventata suo malgrado un meme anche per gli utenti più innocui). La prevedibile risposta di molti opinionisti prestati al giornalismo è stata la demonizzazione dei social, le paternali su Internet e le sue conseguenze. L’Italia del 2026 si trasforma così negli Stati Uniti del 1999, dove i media tradizionali tentavano di spiegare Columbine come la conseguenza naturale delle subculture goth, della musica metal e dei videogiochi. L’effetto di quella strategia particolarmente lungimirante fu di provocare, in molti ragazzi che si identificavano in quei filoni, empatia e conseguente solidarietà nei confronti degli assassini. Il meccanismo si ripropone negli articoli che in questi giorni citano i passaggi del manifesto scritto dall’aggressore, ponendo l’accento sul presunto bullismo subito dal tredicenne, che raccontano con toni enfatici il sottobosco Telegram nel quale si è mosso e in quelli dove, sputando su ogni regola deontologica, vengono allegate le clip della diretta diffusa dall’aspirante school shooter.

Un primo passo per impedire l’effetto copione sarebbe quello di attenersi alle regole codificate dai ricercatori Adam Lankford ed Eric Madfis di fronte l’emergenza dei fame-seeking shooter (letteralmente, stragisti in cerca di fama): non scrivere i nomi, non mostrare nulla, riportare tutto il resto. Indicazioni che acquistano ancora più valore in un contesto come quello italiano, dove il voyeurismo morboso della cronaca nera egemonizza il racconto mediatico. Allo stesso tempo, è necessaria una maggiore consapevolezza del fenomeno. Come evidenziato da Assia Neumann Dayan nel suo ultimo pezzo incentrato proprio sui fatti di Trescore Balneario, psicologi, psichiatri e professori italiani interpellati sul tema hanno avanzato soluzioni tanto prevedibili quanto inutili, dai corsi sul buonsenso e il rispetto fino all’introduzioni di leggi ad hoc («come se fosse legale andare a scuola armati» scrive giustamente Neumann Dayan).

Sia i provvedimenti di stampo conservatore che quelli più idealmente progressisti ignorano l’elefante nella stanza: c’è un luogo dove avviene la radicalizzazione, e anche se non è fisico questo non vuol dire che sia inesistente. E non intendiamo i social tout court, ma i canali Telegram, gli specifici server dei giochi online sfruttati per il reclutamento di possibili attentatori, i luoghi dove l’indottrinamento e l’assimilazione di certi concetti è esplicito. Il caso di Trescore Balneario spaventa perché costringe gli italiani a fare i conti con una realtà sconosciuta. Ora è il momento di superare lo shock e trovare un modo adeguato per rispondere all’episodio “americano”, possibilmente evitando gli errori degli ultimi giorni.

L'articolo Trescore Balneario è la Columbine italiana, prenderne atto eviterà errori proviene da Linkiesta.it.

Ma l’autocritica dov’è? Abituati da tanto tempo a seguire il copione della sinistra che appunto a ogni sconfitta fa seguire un tormentato esame sul dove abbiamo sbagliato, si resta sconcertati dalla piattezza degli encefalogrammi a destra.

A una settimana quasi dalla disfatta referendaria nelle stanze del Potere non c’è niente, a parte il gioco al massacro dentro Fratelli d’Italia e Forza Italia (Lega missing). La premier, dopo il video con i pappagallini verdi in sottofondo in cui non ci ha detto niente, non ha più nemmeno provato a spiegare come mai quindici milioni di italiani le abbiano votato contro. È una cosa mai vista. Persino, in un certo senso, poco democratica: perché il Paese, e gli elettori della destra in primis, avrebbero il diritto di sapere cosa è successo e soprattutto cosa succederà.

In questo senso ha ragione Matteo Renzi a provare a stanarla. Certo lei non andrà mai in Parlamento a spiegare, ma Giorgia Meloni un cenno di vita dovrebbe darlo, scelga lei la modalità, per rispondere a una domanda semplice: come intende continuare a governare per un altro anno e mezzo di fronte all’inquietudine, se non alla ribellione, che gli elettori hanno evidenziato con il No?

Stanno emergendo alcune verità che la sbornia del triennio meloniano che abbiamo alle spalle avevano occultato. A partire dall’idea che Fratelli d’Italia fosse un partito vecchio stile, che discute, elabora, produce dibattito: ma dove? Ma di fronte a una botta del genere il Pci avrebbe convocato tre comitati centrali, la Dc la Direzione e e il Consiglio nazionale, il Psi un’assemblea. Chi si è riunito a via della Scrofa?

L’unico che ha detto qualcosa di sensato, ma siamo proprio al grado zero, è il vicepresidente della Camera Fabio Rampelli, non a caso uno che non è del giro di Meloni, che ha alluso al troppo “americanismo” degli ultimi anni. I professionisti, da Ignazio La Russa a Italo Bocchino, hanno fatto della mesta propaganda ma nemmeno tanto. Sotto la coltre di una decennale arroganza, niente. Lasciamo stare i comizi di Galeazzo Bignami che quando si agita fa spavento. I ministri, zero. E dov’è la Sorella? E i famosi intellettuali che volevano fondare una egemonia che nessuno ha capito bene cosa fosse, a parte l’occupazione di Saxa Rubra.

Un’altra verità che viene fuori è che Forza Italia è sempre uno strumento politico nella mani della famiglia Berlusconi, cui basta una telefonata per terremotarne i gruppi dirigenti. Nelle fasi di crisi, gli organismi politici sono come quelli umani: ritornano malattie antiche che si pensavano debellate. Ma, va ripetuto, il silenzio più inquietante è quello suo, di Giorgia, che indoviniamo alternare sfuriate a momenti di stupefatto abbattimento.

Più passano i giorni più risulta chiaro che la sconfitta ha un sapore personale che viene dalla semplice cronistoria della vicenda referendaria: lei ha voluto lo scontro, è scesa in campo per uscirne “più forte che pria” contando su una facile vittoria, ma forse è stato proprio il suo presenzialismo a far esplodere il No. Pensava di tirare un rigore e ha fatto autogol. Certe sconfitte inducono a guardare indietro. Fanno scoprire che quello che pareva oro in realtà era solo plastica.

Che abbiamo fatto realmente in questi tre anni? Questa è la domanda che interpella, o dovrebbe interpellare, la presidente del Consiglio, perché a quanto pare qui non è stata bocciata la riforma Nordio. Qui sono stati bocciati tre anni di niente. Rilegga “I Buddenbrook” di Thomas Mann, Giorgia Meloni, laddove il senatore Thomas dice: «Appena qui dentro qualcosa comincia a cedere, a rilassarsi, a stancarsi, tutto quello che è intorno a noi si svincola, si ribella, si sottrae al nostro influsso… Allora un colpo segue l’altro, batoste su batoste, e si è liquidati».

L'articolo Meloni non sa spiegare né la sconfitta né cosa farà da qui alla fine della legislatura proviene da Linkiesta.it.

Come ben illustrato in questo articolo, il confronto tra grandi lievitati festivi, panettone vs colomba, cede la vittoria al primo in termini di numero di assaggi e volumi di vendita. Tra i diversi fattori che portano a questo risultato, di certo non è la ricetta in sé ad avere una qualche responsabilità: a chi piace l’uno, non può non piacere l’altro, diversi nella forma e nel profumo ma molto simili nella resa. Esistono però anche altri prodotti che la tradizione gastronomica lega a questo periodo: primo fra tutti la pastiera napoletana. E in più gli artigiani lievitisti e pasticcieri amano dedicarsi alla creazione di lievitati innovativi, oppure ispirarsi al recupero di ricette ancora più antiche, o spingersi in un mondo a loro parallelo, quello del salato.

Abbiamo raccolto alcuni di questi prodotti, quelli che secondo noi vale la pena procurarsi e gustare augurandosi una felice Pasqua alternativa.

Dolce

La Pastiera napoletana di Diego Vitagliano
Accanto ai grandi lievitati, Diego Vitagliano propone una pastiera che si inserisce nel solco della tradizione partenopea, lasciando spazio a una lettura personale. Il grano non setacciato mantiene texture e identità, mentre la ricotta di pecora definisce struttura e profondità. L’assenza di canditi sposta l’equilibrio verso una maggiore pulizia gustativa, affidata a poche gocce di neroli, essenza floreale estratta dai fiori d’arancio amaro. La frolla, classica e burrosa, sostiene il ripieno senza sovrastarlo. Un dolce che interpreta la tradizione come patrimonio vivo, fatto di variazioni consapevoli e rigore esecutivo.

Ovo pistacchio e amarene di Forno Follador
L’Ovo rappresenta la declinazione più creativa della Pasqua secondo Forno Follador, partendo dalla stessa base della colomba. L’impasto accoglie pasta di pistacchio di Bronte Dop e amarene candite, costruendo un profilo ricco e stratificato. La copertura, una glassa al cioccolato bianco al pistacchio con granella croccante, introduce ulteriore profondità e texture. Il risultato è un dolce che spinge sulla golosità mantenendo struttura e leggerezza. Una proposta che amplia il linguaggio dei lievitati pasquali senza perdere identità artigianale.

Pigna pasquale (casatiello dolce) di Pasticceria Lisita
A Mondragone (CE), Pasticceria Lisita riporta alla luce un lievitato quasi scomparso, trasformando la Pigna pasquale in un gesto di tutela culturale oltre che gastronomica. Realizzata in soli 50 esemplari, segue la ricetta tradizionale con farine, uova, strutto e aromi di Strega e anice, arricchita da una purea di arancia che richiama la firma identitaria della casa. La lavorazione arriva fino a 72 ore, restituendo struttura compatta e profumi profondi. La glassa bianca e i diavolini colorati mantengono il legame simbolico con i riti pasquali. Un dolce che unisce memoria, territorio e rigore artigianale.

La Pastiera di Malìa
Negli anni, uno dei dolci pasquali di tradizione campana si è fatto strada nelle tavole di tutta Italia. In parte perché è troppo buono da lasciarsi scappare, ma anche perché ci sono bravissimi artigiani che hanno saputo esportare la pastiera mantenendone gusto e tradizione. A Milano, Malìa è tra le realtà che meglio racconta la pasticceria e la cucina napoletana. La loro pastiera (insieme alle proposte creative di colombe e uova di Pasqua) è il dolce fatto con grano cotto nel latte, ricotta fresca, uova e aromi di fiori di arancio rinchiusa in una friabile frolla. Se poi siete amanti anche della Pasqua salata, da non perdere Casatiello e pizza di scarola. I prodotti si acquistano in uno dei loro tre negozi a Milano o sullo shop online.

La pastiera di Mignon
Ricotta e grano sono appunto i simboli della Pasqua napoletana, e la loro unione nella pastiera della pasticceria Mignon raggiunge il giusto equilibrio di aroma e dolcezza. È disponibile a Milano in Corso di Porta Romana e Stazione Centrale, a Roma in Stazione Termini e a Torino in Stazione Porta Nuova.

View this post on Instagram

Focaccia Pasquale di Grigoris (Mestre, VE)
Dall’esperienza della pizzeria Grigoris a Mestre è nato TheBakery, il punto vendita dei prodotti messi a punto nel LaBakery, laboratorio a Zelarino dove Ruggero Ravagnan e Pina Toscani si dedicano alla ricerca su farine e lievitazioni naturali e alla produzione. I grandi lievitati di Grigoris, tra i quali la focaccia pasquale, sono realizzati sempre con lievito madre e ingredienti come burro di latteria, pasta di agrumi di Corrado Assenza e vaniglia Bourbon del Madagascar.

La Focaccia di Tabiano (Tabiano Terme, Parma)
Un abbinamento classico in una veste decisamente più leggera: l’impasto di questa colomba è soffice e arioso, pur essendo realizzato con un ridotto quantitativo di grassi e zuccheri. Ma non per questo è meno gustosa, grazie alle gocce di cioccolato, ai pezzettoni di pera e al tocco finale della bagna al Grand Marnier.

Salato

La Bolomba di Forno Brisa
Ormai un must per chi ama la mortadella: torna infatti disponibile la Bolomba, la colomba di Forno Brisa con mortadella Artigianquality e Parmigiano Reggiano del Caseificio Rosola. Oltre al formato da 800 grammi quest’anno è disponibile anche il “Bauletto” da 400 grammi.

L’uovo lievitato in versione salata e il Casatiello Stracciato di Anna Belmattino
Anna Belmattino, pasticciera e lievitista di Angri (SA) dedica sempre un’attenzione speciale ai lievitati delle feste in versione salata. Le novità proposte in questa occasione sono l’uovo carciofo e pancetta, realizzato in collaborazione con il Salumificio Carbone, e la rivisitazione del casatiello, proposto sia a forma di uovo che nella versione classica stracciata, ovvero un impasto realizzato con lo strutto e lievitato 24 ore, arricchito dai sapori sapidi di Provolone del Monaco, pecorino sardo, salame, pancetta e strutto di maialini neri lucani. Questo casatiello è il protagonista principale di una box perfetta per il tradizionale pranzo fuori porta del lunedì di Pasquetta: avvolta in una tovaglia da picnic, contiene anche una bottiglia di Gragnano frizzantino, a una selezione di salumi del Salumificio Carbone, una confezione di carciofini sott’olio e una di pomodorini secchi di Casa Marrazzo e a due pezzi di formaggio di pecora prodotti da un micro caseificio locale.

Corallina
Non si tratta solo di colombe e casatiello. Se serve mettere insieme l’aperitivo di Pasquetta si può puntare alla tradizione dei Castelli Romani con la Corallina, un salame nato a Norcia e diventato di casa a Roma già dal Medioevo. Prende il suo nome dal colore corallo delle sue carni (di maiale) a grana grossa. Quello di Maletti, è condito con vino e pepe, come nella tradizione dei salami contadini. È legato a mano ed è il salame della Pasqua del Centro Italia.

L'articolo Le specialità pasquali alternative alla colomba, anche salate proviene da Linkiesta.it.

Si chiama America 250 e ne sentiremo parlare fino alla noia. È la celebrazione del duecentocinquantesimo anniversario della Dichiarazione d’Indipendenza degli Stati Uniti, iniziativa lunga un anno che culminerà il 4 luglio 2026. Attenzione: il 2026 non è certo un anno banale nelle traiettorie statunitensi. L’espressione elettorale di medio termine del prossimo novembre rappresenta il referendum decisivo che metterà chiarezza tra le indicazioni divergenti che in questo momento arrivano dall’altra sponda dell’Atlantico.

Si capirà, ad esempio, se la virata di arcigno conservatorismo passatista, innestata dal dilagare del dettato Maga, è definitivamente entrato nel circolo vitale della nazione. Se quegli attuali scenari politici possiedano l’elasticità democratica necessaria a consentire la convivenza politica di un J.D. Vance e di un Zohran Mamdani. Se ai principi di verità e realtà verrà restituita l’indispensabile centralità nelle descrizioni del confronto politico, della società nazionale e di quella internazionale, oggi sottoposte a incontrollati slittamenti che hanno destabilizzato l’opinione pubblica americana.

Ed ecco che l’evento, battezzato “United States Semiquincentennial”, si propone l’obiettivo di coinvolgere gli americani, le istituzioni e il settore privato in una riflessione collettiva sul passato della nazione, cercando ispirazione per le generazioni future. Ma la commemorazione è già travolta da controversie incentrate sulla politicizzazione e sulle lotte di potere nell’ambito della commissione incaricata di guidarla. I temi della polemica sono chiari e si riassumono nel tentativo di sfruttare l’anniversario e il calendario di eventi a fini propagandistici, con Donald Trump principale inquisito al riguardo.

Dopo la sua rielezione, Trump si è mosso in fretta per assumere il controllo di una serie di istituzioni culturali potenzialmente ostili, tra cui il Kennedy Center e la National Portrait Gallery, arrivando a pianificare il violento attacco al venerabile Smithsonian Institute, con la minaccia di privarlo dei fondi se non fossero state soddisfatte le sue richiesta di revisione di materiali giudicati woke, allineando le narrazioni storiche al rinnovamento dell’orgoglio nazionale, tipicamente Maga.

Quanto ad America250, nel 2016 il governo federale ne pianificò la celebrazione in termini dichiaratamente apolitici; Obama firmò la legge che istituiva una commissione bipartisan per il coordinamento dell’iniziativa, rispondente al potere legislativo e non alla Casa Bianca, con una struttura che avrebbe incluso personalità di rilievo, membri ed ex-membri del Congresso. In tutto sedici commissari, nominati dai leader repubblicani e democratici della Camera e del Senato e che Joe Biden, durante il suo passaggio alla Casa Bianca, ha affidato alla presidenza di Rosie Rios, l’ex tesoriera di Obama. Cinque anni più tardi, il progetto di Trump d’impadronirsi delle celebrazioni per il duecentocinquantesimo compleanno degli Stati Uniti ha preso le mosse in primavera, all’indomani della rielezione.

Il primo passo è stato nominare direttore esecutivo della commissione il giovane Ari Abergel, un 25enne ex-produttore di Fox News, già portavoce della first lady Melania. Rosie Rios si è piegata a questa richiesta, dichiarandosi anzi «rinvigorita» dal sostegno della Casa Bianca al comitato: «Affinché sia la più grande celebrazione nella storia della nazione, serve il contributo di tutti i nostri leader», ha detto nell’occasione, approvando l’uso del marchio America250 nelle attività dei fundraiser di Trump, ovvero sdoganando l’intervento di quello che è stato il team elettorale del trionfo trumpiano, pronto a riciclarsi in questa nuova impresa.

Appena insediato, Abergel s’è affrettato a convocare quattro commissari, chiedendo loro di dimettersi per far posto a nuovi nominati. È stato l’innesco della lotta per il controllo dell’organizzazione. I quattro si sono rifiutati e hanno contrattaccato: «La direzione esecutiva andrebbe riservata a un candidato esperto, non a un funzionario televisivo », hanno reagito. «Questo anniversario non va messo a repentaglio con qualcuno che non lo prende sul serio». Lo scontro tra Abergel e vari membri della commissione si è andata intensificando fin oltre i desiderata di Trump: Abergel ha suggerito che “America’s Field Trip”, il concorso in cui gli studenti creano opere d’arte celebrative, venisse trasferito sotto il controllo di un’agenzia governativa.

La sua riprogettazione del sito web, affidata alle mani di Brad Parscale – mente della campagna digitale di Trump nel 2020 – ha visto la proliferazione d’immagini del presidente in carica e di loghi delle aziende finanziatrici. E, con un post su Facebook, Abergel ha annunciato la partnership di America250 con “Moms for Liberty”, un gruppo conservatore che vuole rimuovere alcuni libri dai programmi scolastici e si oppone all’insegnamento di idee liberali su razza e genere. Intanto la responsabile della raccolta- fondi di Trump, Meredith O’Rouke, ha iniziato a cercare quattrini per America250.

Ai donatori è stata offerta una «esperienza Vip» degli eventi e sono state annunciate donazioni da aziende trumpiane come Oracle, Lockheed, Amazon e perfino dalla Ultimate Fighting Championship, la federazione di arti marziali estreme (Trump ha annunciato che un incontro Ufc si terrà alla Casa Bianca in onore di America250). Aprendo alla collaborazione a consulenti affiliati a Trump, la Rios ha chiesto a Chris LaCivita, co-responsabile della campagna di Trump, di assumere la carica di consigliere speciale.

Lo stesso Trump ha poi annunciato che Justin Caporale, l’uomo che ha orchestrato i suoi comizi nella campagna 2024, avrebbe lavorato alla produzione di eventi per America250. Alla società di produzione di Caporale, la Event Strategies, sono state appaltate diverse parate dell’esercito a Washington.

Si tratta della stessa Event Strategies che appare nella documentazione relativa al famigerato comizio “Stop the Steal”, tenuto da Trump il 6 gennaio 2021, in sincronia con l’attacco al Campidoglio. Monica Crowley, ex collaboratrice di Fox News e ora responsabile del protocollo della Casa Bianca, è stata nominata portavoce della celebrazione, di cui Abergel così ha disegnato le prospettive: «Il presidente Trump è il re del patriottismo. Quando si tratterà di celebrare l’America, nessuno sarà meglio di lui».

Infatti il 4 luglio scorso, lo stesso Trump ha dato il via al conto alla rovescia con un evento all’Iowa State Fairgrounds, in pratica la fiera dello Stato. Nell’occasione gli organizzatori avevano promesso «patriottismo, entusiasmo, ispirazione e uno sguardo ai futuri festeggiamenti », ma il discorso di Trump è stato in puro stile campagna elettorale, con vanterie sui successi e frecciate agli avversari, concretizzando il timore di una iperpolarizzazione politica di America250.

Preoccupazioni confermate durante la parata militare in commemorazione del medesimo anniversario della fondazione dell’esercito, tenutasi il giorno del compleanno del presidente e che ha visto esplodere le proteste anti-Trump in tutto il paese, con lo slogan “No Kings”. Cinquant’anni fa, nel 1976, il Bicentenario fu caratterizzato da un dispiego di velieri, monete commemorative e da un profluvio di stelle e strisce. Ma fu anche segnato dalle divisioni di una nazione reduce dal Vietnam e dal Watergate, incerta su cosa ci fosse da celebrare.

Già nel 1973, la commissione bipartisan incaricata di supervisionare l’anniversario era stata sciolta, con l’accusa d’aver favorito la rielezione di Richard Nixon. Eppure, quella celebrazione contribuì al boom d’interesse pubblico per la storia nazionale, che si spinse ben oltre il 1976, contribuendo a stimolare la riflessione collettiva sulle origini e anche sulle colpe del paese, a cominciare dalla schiavitù.

Ora il timore diffuso è che il 2026, non consegua gli stessi risultati. Detto questo, in cosa consisteranno questi festeggiamenti? Rios per ora si rifiuta di fornire dettagli sugli eventi di America250, ma basta sfogliare un opuscolo col logo America250 per venire a conoscenza delle esortazioni rivolte ai governatori degli Stati per la trasformazione delle fiere statali in «epicentri patriottici», o per sentir parlare di spettacoli di droni tricolori, punti vendita di «patatine della libertà», di una grande mostra sui Padri Fondatori e dello srotolamento sul Mall della capitale della «più grande bandiera statunitense della storia», portata da 500 testimonial, tra cui astronauti e atleti olimpici.

«Non cederemo la narrazione del duecentocinquantesimo a chi vorrebbe sovvertirne il potenziale unificante » garantisce Rios. Ma la faziosità dilaga. «Gli americani sono più uniti attorno ai principi della Dichiarazione d’Indipendenza di quanto pensino. Cerchiamo di fare del duecentocinquantesimo anniversario un’occasione per riscoprire quelle idee e il loro significato per i prossimi 250 anni» ha auspicato Ken Burns, popolarissimo divulgatore d’oltreoceano, una specie di Piero Angela che giocherà certamente un ruolo di rilievo nell’illustrare ai connazionali il senso di questo anniversario.

Intanto a fine settembre la commissione ha comunicato il licenziamento in tronco di Abergel, per «gravi violazioni», tra cui un post sui social di America250 in onore dell’attivista Charlie Kirk, pubblicato senza autorizzazione. Lo Studio Ovale lo ha difeso, ma non ha potuto contrastare la decisione. Alla vigilia dell’inizio delle celebrazioni, si è diffusa la convinzione che il Semiquincentenario si trasformerà in una gigantesca macchina promozionale per il presidente. E Trump appare pronto a fare di tutto perché l’evento ruoti attorno alla sua figura. Il tema della festa nazionale rischia di diventare soprattutto un “Celebriamo la grandezza del nostro Donald”.

Questo è un articolo del numero di Linkiesta Magazine 01/26 – “Lo scudo democratico”, ordinabile qui.

L'articolo Trump ha trasformato l’anniversario dei 250 anni degli Stati Uniti nella solita propaganda personale proviene da Linkiesta.it.

Alla Teatro Franco Parenti di Milano, giovedì 2 aprile 2026 alle 21, in Sala Grande, andrà in scena Sangue Nostro, uno spettacolo prodotto da Tangram Teatro Torino e scritta da Margherita Asta, Michela Gargiulo e Fabrizio Coniglio. In scena Coniglio e Laura Nardi, con la regia di Coniglio e Alessia Giuliani.

Il lavoro riporta a teatro la strage di Pizzolungo, l’attentato dinamitardo avvenuto la mattina del 2 aprile 1985. Alle 8.35, un’autobomba esplode alle porte di Trapani. L’obiettivo era il giudice Carlo Palermo, magistrato sotto scorta, ma a morire furono Barbara Asta e i figli gemelli di sei anni, Giuseppe e Salvatore, travolti dall’esplosione mentre si recavano a scuola. 

La drammaturgia di Sangue Nostro nasce dall’incontro, avvenuto anni dopo, tra Margherita Asta, la sorella dei due bambini uccisi dall’esplosione, e il giudice Palermo. Due vite fissate allo stesso istante: da una parte chi ha trasformato la perdita in una testimonianza pubblica; dall’altra chi è rimasto legato a quel giorno, e da allora convive con un profondo senso di colpa. Il dialogo tra i due diventa l’asse portante dell’intero racconto.

Lo spettacolo Sangue Versato racconta la storia di persone comuni. A partire da queste vite ordinarie la scena lavora sull’idea che la memoria possa essere una responsabilità collettiva, e non un semplice strumento di commemorazione.

Sangue Nostro evita la cronaca e ricerca il lato umano della vicenda, e lo fa raccontando una sopravvivenza che non si chiude nel trauma. La storia di Margherita Asta diventa strumento di come raccontare la perdita in parola pubblica. In platea resta la domanda su che cosa significhi oggi ricordare una strage mafiosa senza ridurla a una data da ricordare.

L'articolo Uno spettacolo teatrale che racconta la strage di Pizzolungo proviene da Linkiesta.it.

Donald Trump ha bisogno di una via d’uscita dall’Iran. Non ha molte carte, considerando che la sua priorità, l’unica certezza che possiamo scorgere nel mare delle bugie raccontate nell’ultimo mese, è che non vuole impelagarsi in un conflitto boots on the ground. La verità è che dopo quattro settimane di guerra l’Iran è diventato un problema strategico. Gli Stati Uniti non hanno ottenuto nessuno degli obiettivi che l’amministrazione aveva lasciato intendere – né il collasso del regime, né la neutralizzazione definitiva della minaccia nucleare, né una dimostrazione di forza tale da ristabilire la deterrenza nella regione. In cambio ha ottenuto: aumento dei costi dell’energia, tredici soldati statunitensi morti in Medio Oriente, circa centocinquanta feriti e un capitale politico sempre più fragile. Non si può certo definire un affare.

Il dato più netto lo sintetizza l’Economist nella sua ultima cover story: «Per ora, il vantaggio è dell’Iran». È una conclusione controintuitiva, forse, in apparenza. Teheran ha incassato colpi durissimi, con una leadership decapitata e infrastrutture militari distrutte, ma il regime è ancora in piedi. E in una guerra di questo tipo «la mera sopravvivenza conta già come una sorta di vittoria», scrive il magazine britannico.

Il punto è che la guerra ha prodotto un effetto opposto a quello dichiarato inizialmente da Trump. Invece di indebolire il sistema iraniano, ne ha rafforzato le componenti più radicali. I Pasdaran controllano il Paese come e più di prima, l’opposizione interna della società civile è silenziosa perché ha meno risorse e si sente più vulnerabile alla repressione, e la pressione esterna ha ricompattato i vertici religiosi.

Allo stesso tempo, l’Iran ha dimostrato di poter colpire dove fa più male. Lo Stretto di Hormuz, da cui passa circa un quinto del petrolio mondiale, è diventato una leva strategica. Dopotutto, non serve vincere militarmente se si riesce a rendere il costo della guerra insostenibile per l’avversario.

A questo punto Trump sta iniziando a pagare per la sua politica estera improvvisata. Da più di un anno gli Stati Uniti scrutano il mappamondo con istinto predatore, solo per assecondare i pruriti del presidente e senza badare troppo alle conseguenze. In Venezuela è andata bene, sui dazi è intervenuta la Corte Suprema, la Groenlandia è una partita mai davvero iniziata, sull’Ucraina non c’è stato nessun passo avanti. Con l’Iran, stavolta sì, c’è un pegno da pagare.

In questa campagna mediorientale, Trump è stato soggiogato dagli alleati con più interessi nella regione: Mohammed bin Salman e Benjamin Netanyahu. Le sue operazioni improvvisate avevano diversi obiettivi possibili ma non un piano credibile per raggiungerli a un costo accettabile. Il risultato è quello che in gergo si chiama goal displacement: hanno inanellato alcuni successi tattici che non producono alcun risultato politico.

Lo spiega bene un’analisi pubblicata ieri da Foreign Affairs: «Il miglior scenario possibile, cioè il cambio di regime, è già fuori portata. L’obiettivo minimo, cioè il contenimento attraverso cicli ripetuti di attacchi, il cosiddetto mowing the lawn (letteralmente, falciare il prato), è difficilmente sostenibile. Richiederebbe un impegno militare intermittente ma permanente, con costi economici elevati e risultati incerti. Peggio: ogni attacco riduce le capacità iraniane ma ne aumenta gli incentivi alla ritorsione. Un equilibrio instabile che rende il conflitto potenzialmente infinito».

A questo punto ci sarebbero due sole opzioni sul tavolo: escalation o negoziato. L’escalation può sembrare una soluzione definitiva, perché andrebbe a colpire infrastrutture energetiche, occupare porzioni di territorio, e tentare di prendere il controllo dello Stretto di Hormuz. Ma nessuna di queste opzioni è davvero percorribile. Non senza un’invasione di terra, che però nessuno vuole e che sarebbe logisticamente proibitiva. E ogni passo avanti aumenterebbe il rischio di trascinare gli Stati Uniti in un conflitto diretto, lungo e costoso. Esattamente ciò che Trump ha promesso di evitare.

Quindi negoziato. Il male minore. Ma è questa strada passa da concessioni che Trump non avrebbe voluto fare. Negli ultimi giorni il presidente ha oscillato tra minacce e aperture, in una sequenza che racconta più la pressione del contesto che una strategia definita. Dopo aver promesso di «continuare a colpirli» se Teheran non avesse ceduto, ha concesso altri dieci giorni per riaprire lo Stretto di Hormuz, parlando di colloqui che starebbero andando «molto bene» – poi smentiti dagli iraniani. In realtà, più che un segnale di forza, è un riconoscimento implicito dei limiti americani: i mercati in caduta, il petrolio sopra i cento dollari al barile e la vulnerabilità delle rotte energetiche hanno imposto una pausa. Mercoledì sera Trump ha provato a venderla come una richiesta del nemico: «Su richiesta del governo iraniano, gli Stati Uniti estendono il periodo di stop dei raid contro gli impianti dell’energia in Iran di dieci giorni, fino al 6 aprile», alle otto di sera (ora di Washington), ha scritto Trump in un post su Truth. «I negoziati stanno andando avanti e malgrado dichiarazioni erronee del contrario da parte dei media che diffondono notizie false, e altri, stanno andando molto bene».

La guerra è impopolare, non ha prodotto risultati chiari e rischia di pesare sull’economia, a partire dal prezzo dell’energia. In un anno di elezioni di midterm, in cui c’è in gioco la maggioranza al Congresso, è una combinazione pericolosa. Per questo la via d’uscita più probabile è anche la più ambigua: trovare un qualsiasi tipo di accordo di cessate il fuoco con l’Iran, convincere Israele a rispettarlo e uscire di scena. Trump canterebbe vittoria come fa sempre, pur non avendo le carte. Il regime iraniano resterebbe al suo posto, lì dov’era prima della guerra.

L'articolo Trump cerca una via d’uscita dall’Iran, ma non la trova proviene da Linkiesta.it.

La kombucha è passata in pochi anni da oggetto misterioso da negozio bio a presenza stabile sugli scaffali dei supermercati. Una bevanda fermentata a base di tè, zucchero e una coltura simbiotica di batteri e lieviti, il cosiddetto SCOBY. Il racconto che la accompagna è sempre lo stesso: depura, riequilibra, migliora. Il problema è che, nel mondo del cibo, le promesse sono spesso più veloci delle prove. Negli ultimi anni qualcosa è cambiato. Non si tratta più solo di tradizione o suggestione, ma di studi clinici condotti su esseri umani. Non molti, ma sufficienti per iniziare a tracciare una direzione.

Il primo dato rilevante riguarda il microbiota intestinale, cioè l’insieme dei microrganismi che abitano il nostro intestino. Alcuni trial randomizzati mostrano che il consumo quotidiano di kombucha modifica in modo significativo la composizione batterica, aumentando specie considerate benefiche e riducendo quelle associate a infiammazione e disbiosi. Non è un dettaglio: il microbiota è oggi uno degli snodi principali nella ricerca sulla salute metabolica e immunitaria.

Un secondo ambito riguarda i sintomi gastrointestinali. In uno studio su donne con sindrome dell’intestino irritabile a prevalenza stitichezza, il consumo di kombucha ha migliorato frequenza e qualità delle evacuazioni in pochi giorni. Il risultato è interessante perché misurabile e rapido, anche se è uno studio pilota, su un campione limitato.

Il capitolo più sorprendente è quello metabolico. Due studi clinici indicano che la kombucha può incidere sulla glicemia. In soggetti con diabete di tipo 2 si è osservata una riduzione significativa della glicemia a digiuno dopo quattro settimane di consumo. In persone sane, invece, la bevanda ha abbassato l’indice glicemico di un pasto ricco di carboidrati, rendendo la risposta insulinica più contenuta. I campioni sono piccoli e gli studi ancora pochi, ma se si verificasse su un campione più largo sarebbe una scoperta decisiva.

Anche sul fronte dello stress ossidativo emergono segnali interessanti. Un trial recente mostra una riduzione dei marker ematici associati ai processi ossidativi, implicati nell’invecchiamento e in molte patologie croniche. Non è una rivoluzione, ma è un tassello coerente con la presenza di polifenoli derivati dal tè e trasformati dalla fermentazione.

Più sfumato il discorso sulla salute mentale. Esiste un’associazione tra consumo di alimenti fermentati e minori livelli di ansia sociale, ma si tratta di studi osservazionali, quindi incapaci di stabilire un rapporto di causa ed effetto. Il legame tra intestino e cervello è plausibile, ma ancora in costruzione.

La kombucha non è una bevanda miracolosa e non sostituisce una dieta equilibrata, come nessun altro alimento preso in sè. Gli studi disponibili sono promettenti ma ancora limitati per numero e dimensione dei campioni. Inoltre, nell’Unione Europea, qualsiasi claim salutistico deve essere validato secondo regole precise, e molte delle promesse che circolano oggi non sono autorizzate. Resta però un fatto. A differenza di molti altri prodotti entrati nel linguaggio del benessere, la kombucha inizia ad avere una base scientifica concreta. Non definitiva, non esaustiva, ma reale. Ed è proprio qui che si gioca la sua credibilità futura: nella capacità di passare da racconto suggestivo a oggetto alimentare studiato, misurato, compreso.

L'articolo La kombucha funziona davvero oppure è solo moda? proviene da Linkiesta.it.

John Niven è il maestro dell’humour contemporaneo, o meglio del black humour. I suo romanzi sono pieni di ferocia, follia, sarcastici e anti convenzionali. Le storie costellate da comicità e tensione alle stelle, raccontano senza sconti il fallimento del maschio occidentale, spaesato e perso davanti alla sua disfatta. Ma John Niven sa trafiggerti anche il cuore. Il suo ultimo libro è “Padri nostri” pubblicato da Einaudi e narra della pazza amicizia tra due padri agli antipodi che si conoscono in un reparto di maternità. Dan è uno sceneggiatore televisivo frustrato e di successo, Jada un criminale di piccolo cabotaggio che è diventato papà per la sesta volta. Tanta droga, alcol, ma pure spiragli di salvezza, redenzione, una luce in fondo a un tunnel che non lascerebbe sperare in nulla.

Dan e Jada, i protagonisti del tuo ultimo romanzo, sono entrambi padri, ma molto diversi tra loro. Perché ha usato questa contrapposizione, questo espediente narrativo?
Mi piaceva l’idea di usare due padri sfortunati per esaminare alcune delle problematiche di classe legate alla genitorialità.

Jada si astiene dal giudicare Dan, nonostante sia un criminale. L’umanità si trova sempre nella rispettabilità?
Credo che Jada giudichi Dan! Tanto quanto Dan giudica lui. Sono entrambi il prodotto del loro ambiente e della loro educazione, e lo stile di vita dell’altro è in qualche modo impensabile per entrambi.

Perché i suoi romanzi spesso distruggono la reputazione degli uomini contemporanei?
Perché l’uccello in gabbia canta? Credo sia il mio terreno. Il mio campo. L’uomo contemporaneo traumatizzato. Qualcuno deve pur farlo ora che Martin Amis non c’è più.

Nel tuo libro “Invidia il prossimo tuo”affermi che «non c’è niente di più odioso del successo altrui». L’invidia è un’emozione universale. Quali sono i suoi aspetti positivi e negativi, così come quelli comici?
Non sono sicuro che l’invidia abbia poi così tanti aspetti positivi. Ma penso che sia un tema interessante per la letteratura. A volte vorrei che le mie preoccupazioni fossero più commerciali. Come l’amore. Sarebbe bello essere Richard Curtis. Almeno dal punto di vista finanziario. Purtroppo, gli scrittori non hanno molta scelta in fatto di temi. Come Elvis Costello, posso scrivere solo di gelosia e rabbia.

Nei suoi libri c’è molta malvagità commessa dagli uomini, a volte gratuita, ma esplosiva e irriverente. Perché?
Non abbiamo come sempre molta scelta in fatto di temi.

Il motto mors tua vita mea sembra essere ricorrente nei suoi romanzi. L’uomo è troppo spesso mostruoso?
Penso che la mostruosità possa essere molto divertente. Uno degli elementi fondamentali di un romanzo comico è l’esagerazione. Non ho un’opinione così pessimistica dell’umanità come alcuni dei miei protagonisti potrebbero far credere…

In “La lista degli stronzi”, un racconto anti conformista e divertente, sembra che voglia dirci che in questo mondo dobbiamo farci giustizia da soli. Viviamo in un mondo così crudele, o la risata ci salverà?
Oh, spero che la risata possa salvarci. Ma penso che le cose stiano diventando sempre più ridicole…

Ha lavorato anche in ambito musicale. Cosa le ha insegnato questa esperienza, anche in termini di produzione narrativa?
Come dicevano i Roxette: “Non annoiateci, arrivate al ritornello”.

In “A volte ritorno”, perché ha scelto Gesù come protagonista?
Mi sembrava un buon modo per raggiungere un pubblico più ampio. E così è stato: quel romanzo è stato il mio libro di maggior successo a livello internazionale.

L'articolo Il nuovo romanzo di John Niven smonta il mito dell’uomo contemporaneo realizzato proviene da Linkiesta.it.

Questo è un articolo del numero de Linkiesta Etc dedicato al tema del gioco, in edicole selezionate a Milano e Roma, e negli aeroporti e nelle stazioni di tutta Italia. E ordinabile qui.

In occasione delle Paralimpiadi di Milano-Cortina 2026, Fulvio Morella, con la rassegna I limiti non esistono, ha promosso attraverso la sua arte i valori dell’inclusione e della resilienza. Per la tappa milanese, ospitata a Palazzo della Regione Lombardia, l’artista ha scelto d’indagare il tema del gioco, ispirandosi al pensiero di Maria Montessori e Johan Huizinga, per i quali il gioco è motore della società, esperienza tanto libera quanto formativa. Ha quindi sintetizzato questa visione in una nuova forma, che ha chiamato Ludi: quattro ellissi inclinate e concentriche, disposte in equilibrio dinamico. 

Non si tratta di una ricerca formale fine a se stessa, ma di un’opera tanto concettuale quanto simbolica, che richiama la forma di un abbraccio tra due persone unite da un nucleo: l’amicizia. Ludi diventa così un luogo ideale dove, attraverso l’arte, il gioco e lo stare insieme, si entra in contatto con l’altro, e la distanza si fa vicinanza.

Non è un caso che, nelle intenzioni dell’artista, questa parola sia anche un acronimo e un motto che racchiude quattro valori essenziali del vivere insieme: Linguaggio, ovvero la comunicazione; Unione, il costruire insieme; Dialogo, fondato sull’ascolto; Incontro, per aprirsi all’altro con autenticità.

Il gioco diventa così la più grande occasione, come ripete spesso Morella, «per capire che siamo tutti  limitati in qualche modo, ma unendoci possiamo imparare a essere infinito». “Giochiamo, non facciamo la guerra”, sembra suggerire l’artista, cogliendo il significato più profondo dei Giochi Paralimpici e intrecciando arte, sport e inclusione.

L'articolo Se il gioco diventa linguaggio di inclusione proviene da Linkiesta.it.

È chiara la tattica della Volpe di Volturara Appula: provocare, provocare, e ancora provocare. Per mettere il Partito democratico in fuorigioco. Forse adesso al Nazareno si accorgeranno che non è il caso di discettare di primarie, di inseguire Giuseppe Conte. Gli adulti del Pd lo avevano già capito. Poi ieri è arrivata una specie di annuncio di morte della coalizione cosiddetta del campo largo, per bocca dell’ex capogruppo del Movimento 5 stelle Stefano Patuanelli, uomo di Giuseppe Conte: «Con noi al governo stop agli aiuti militari all’Ucraina». Irricevibile per il Pd. Almeno per i riformisti, che sulla politica estera danno spesso la linea: «Gli aiuti con noi ci sono stati, ci sono, e ci saranno sempre, fatevene una ragione», ha replicato immediatamente Filippo Sensi. Provocazioni contiane: sarà sempre così. Il messaggio degli adulti nella stanza alla segretaria era arrivato: «Elly, calma». Il film è questo.

Come al solito, i giovani e gli ex giovani che guidano il Pd si sono lasciati prendere dall’entusiasmo. Non abituati a vincere, nel turbinìo entusiastico della sera di lunedì con Rosy Bindi, Gianfranco Pagliarulo e Maurizio Landini, erano andati a prendere piazza Barberini e poi piazza del Popolo. Nelle chiacchiere riprendeva vigore il gioco delle caselle del prossimo governo. Perché, oplà, il popolo è con noi, e i giovani, ritenuti dei mantenuti a ufo, ignari di tutto fino a poche ore prima, sono tutti di sinistra. Intanto Giuseppe Conte, anch’egli ebbro, li scavalcava dando l’idea che, basta, facciamo le primarie: io ci sono. Ed Elly Schlein, un po’ indispettita perché l’aveva detto prima lei: «Io ci sono». Il solito acchiappabandiera dei ragazzini.

A quel punto, mentre la destra andava al tappeto per la prima volta in tre anni, è partita la quarantott’ore di Le Mans di fumisterie, bizantinismi, alambicchi sulle primarie. Giorgia Meloni silurava i suoi – bum bum – e tanti saluti a Delmastro, Bartolozzi e finanche lady Santanchè, e a sinistra suonavano il piffero della rivoluzione dei gazebo. Mentre Silvia Salis forse aveva capito l’antifona e si sfilava, ecco il redivivo Ernesto Maria Ruffini, totalmente assente nella campagna referendaria, alzare la mano: ehi, ci sono anch’io. Non hanno capito che i miasmi dell’esecutivo non equivalgono alla presa del Palazzo d’Inverno. La strada è lunga.

Per cui, pur smaltita la sbornia landiniana, Schlein ha pensato bene di mettere agli atti che sono pronti per le elezioni. Non è vero. Non sono pronti per niente. Non c’è un programma condiviso, non c’è un candidato presidente del Consiglio, non c’è un’idea di squadra di governo.

Il fatto è che quando non si hanno le idee chiare si alza «la nebbia della retorica», come la chiamò una volta Mario Draghi, per cui, per esempio, ogni intervista ai capi della sinistra si conclude immancabilmente così: «Troveremo la sintesi». Peccato che dopo quattro anni di guerra, sull’Ucraina e il riarmo europeo, siano sempre lì a cantare canzoni stonate. Patuanelli docet.

Tutto questo Giorgia lo sa. Ma non può sfruttare la situazione perché in queste condizioni non è pronta nemmeno lei ad andare alle urne. Ha bisogno di tempo anche la gatta di Palazzo Chigi per cercare di far nascere un governo dalle ceneri del governicchio che presiede.

Perché il Meloni 1, parte seconda, è un governicchio debole in tutte le sue caselle, tranne forse la Difesa (non sappiamo se le perquisizioni della Guardia di Finanza avranno conseguenze sul piano politico). Non può più scommettere sull’aiuto della famiglia Berlusconi, che ha gentilmente cacciato Maurizio Gasparri dalla postazione di capigruppo al Senato di Forza Italia (messaggio ad Antonio Tajani).

Da ieri mattina sono partiti garbati inviti alla segretaria del Pd ad evitare fughe in avanti. Come al solito, sono stati i vecchi (Dario Franceschini e Goffredo Bettini sui giornali, ma tutti i big delle varie correnti la pensano così: nei momenti complicati esce fuori una vecchia storia di sapienza politica) a suggerire che invece di perdere tempo con i giochetti sulle primarie ci si deve concentrare contro il governicchio in carica.

Qui si vedrà quanto e se è cresciuta Elly Schlein. Se capisce che può battere la Volpe di Volturara Appula non inseguendolo, ma facendo politica.

L'articolo Conte provoca e Schlein rincorre, ma entrambi girano a vuoto nel campo largo proviene da Linkiesta.it.

Nel campo delle tecnologie del linguaggio, i modelli linguistici neurali hanno migliorato molte applicazioni, tra cui la trascrizione e la traduzione automatiche. In confronto ai modelli n-gram, queste gestiscono in modo molto più armonico la dispersione dei dati (come il dover classificare si pavoneggiava rispetto ad annusava in termini di possibilità di cosa viene dopo la veloce volpe fulva quando nessuno dei due termini è presente nel corpus).

Una delle ragioni per cui questo avviene è il modo in cui i modelli linguistici neurali consentono la rappresentazione delle parole non sulla base della sequenza di caratteri usati per scriverle ma a partire dalle co-occorrenze con altre parole. Questi cosiddetti “embeddings” (’incorporamenti’) fanno sì che parole simili (come gatto, cane, coniglio, criceto e altre parole che si riferiscono agli animali domestici, oppure correre, balzare, pavoneggiarsi e altre parole che indicano movimento) siano rappresentate in modo simile, anche se sono scritte in modo diverso. Questo a sua volta comporta che le informazioni su queste parole possono essere aggregate. 

Un’altra caratteristica importante dei modelli linguistici neurali è che possono espandersi grazie a corpora di addestramento (e set di percettroni) molto più grandi. Un primo modello linguistico neurale fondamentale è stato il sistema BERT, sviluppato da Google for English nel 2018. Il modello iniziale di BERT disponeva di 340 milioni di parametri (i pesi tra le connessioni dei percettroni) ed era stato addestrato su 3,3 miliardi di parole provenienti da testi. Non sono numeri da poco, ma sono già stati completamente eclissati. Nel luglio 2024, Meta ha rilasciato Llama 3.115, che ha 405 miliardi di parametri ed è stato addestrato su più di 15 bilioni di parole. 

Il passo successivo verso la creazione di ChatGPT e altri chatbot simili basati su modelli linguistici ha implicato l’uso di una tecnologia progettata per la classificazione e il suo completo stravolgimento: invece che classificare sequenze diverse come più o meno probabili, un modello linguistico generativo è progettato per scegliere una parola probabile sulla base di un dato input, per usare poi l’input iniziale più la parola scelta come input successivo, quindi scegliere un’altra parola probabile come successiva e così via. Dato che i corpora di addestramento sono enormi e i modelli sono sia grandi sia progettati con cura, le sequenze di parole risultanti appaiono davvero credibili.

Questi modelli tendono a scoprire elementi linguistici (cane e gatto si riferiscono a cose simili; la parola cani ha la stessa relazione con la parola cane che gatti ha con gatto) ma anche molti altri pattern relativi a come le persone usano il linguaggio, compresi modi di esprimersi apertamente offensivi così come modi più sottilmente discriminatori da un punto di vista sociale (per esempio, usare l’espressione donne giudici invece del solo giudici, come se fosse insolito che un giudice sia donna). 

Il passo finale per lo sviluppo dei modelli linguistici consiste nel provare a gestire questi pregiudizi (bias) e i casi evidenti di disinformazione e incitamento all’odio, anche perché, normalmente, la creazione di una tecnologia che diffonde contenuti tossici viene considerata una pratica commerciale discutibile. È ormai dimostrato che non esiste un corpus di testi che non contenga pregiudizi e non è nemmeno possibile evitare completamente output discriminatori oppure offensivi. Questo però non significa che non si possa migliorare la situazione.

Una tecnica per farlo (quella che OpenAI ha adottato nello sviluppo di ChatGPT) è definita “reinforcement learning from human feedback” (RLHF, ’apprendimento potenziato dal feedback umano’), in cui vengono impiegate persone (di solito in modo precario e con salari bassi) per valutare gli output del sistema. Queste valutazioni sono poi reinserite, in modo da “potenziare” gli output migliori e valutare negativamente quelli peggiori, dando così un tocco di rifinitura al trucco magico. In questo modo, il compito del sistema non è più solo di scegliere la parola probabile successiva, ma di sceglierne una che sia probabile e che riceva una valutazione alta da un valutatore umano. 

Copyright ©️ 2025 Emily M. Bender and Alex Hanna

Tratto da “L’inganno dell’intelligenza artificiale, di Emily M. Bender e Alex Hanna, Fazi editore, 324 pagine, 20 euro

L'articolo Perché ChatGPT sembra intelligente senza esserlo davvero proviene da Linkiesta.it.

Quando leggiamo le crisi energetiche pensiamo a prezzo del petrolio, prezzo del gas, tensioni geopolitiche. Questa però è una lente incompleta, perché tra il gas e il cibo esiste un passaggio intermedio, meno visibile e decisivo: quello dei fertilizzanti.

L’agricoltura contemporanea si regge su una molecola chiave, l’ammoniaca. Si ottiene attraverso il processo Haber-Bosch, che combina azoto e idrogeno. L’azoto arriva dall’aria, l’idrogeno dal gas naturale. È un processo energivoro, tanto che secondo l’International Energy Agency il gas rappresenta fino al 70-80 per cento dei costi di produzione dell’ammoniaca. Da qui deriva l’urea, il fertilizzante azotato più diffuso al mondo, con una concentrazione di azoto intorno al 46 per cento.

Il legame è diretto: quando il gas aumenta di prezzo o diventa incerto, anche i fertilizzanti seguono. Nel 2022, con l’impennata dei prezzi energetici, diversi impianti europei hanno rallentato o fermato la produzione, contribuendo all’aumento globale dei prezzi agricoli.

Dentro questo scenario si inseriscono i nodi logistici globali. Lo Stretto di Hormuz è uno dei principali choke point energetici del pianeta. Secondo l’U.S. Energy Information Administration, circa un quinto del petrolio mondiale e una quota rilevante di gas naturale liquefatto transitano da questo passaggio. Non serve una chiusura fisica per generare effetti: basta l’aumento del rischio percepito. Premi assicurativi più alti, rotte più lunghe, maggiore incertezza e immediatamente il commercio continua, ma diventa più costoso.

I fertilizzanti sono uno dei principali fattori che hanno permesso l’aumento della produzione alimentare globale. Secondo una stima pubblicata su Nature Geoscience, circa il 50% della produzione mondiale di cibo è legata all’uso di fertilizzanti sintetici. L’urea è, in sostanza, uno dei pilastri invisibili dell’agricoltura moderna. È una sostanza chimica che contiene azoto in forma molto concentrata e viene utilizzata come fertilizzante, cioè come nutrimento per le piante. Per capire perché è così importante bisogna partire da un punto semplice: le piante, per crescere, hanno bisogno di alcuni elementi fondamentali, e tra questi l’azoto è quello che più spesso aiuta lo sviluppo. È ciò che permette alle foglie di formarsi, agli steli di allungarsi e, in definitiva, alla pianta di produrre di più.

Quando un terreno non ha abbastanza azoto disponibile, le colture crescono meno e rendono meno. L’urea interviene proprio qui, fornendo alle piante una quantità elevata di questo elemento in una forma facilmente utilizzabile. Una volta distribuita nei campi, non viene assorbita immediatamente: si scioglie con l’acqua, viene trasformata dai microrganismi presenti nel suolo e diventa prima ammonio e poi nitrati, che sono le forme che le radici riescono ad assimilare. È quindi il punto di incontro tra chimica industriale e processi biologici naturali.

La sua diffusione su scala globale dipende anche da caratteristiche molto pratiche. L’urea è solida, facile da trasportare e soprattutto estremamente concentrata: circa il 46% del suo peso è azoto. Questo significa che con quantità relativamente ridotte si possono fertilizzare superfici molto ampie, rendendola uno degli strumenti più efficienti a disposizione degli agricoltori.

Il punto meno intuitivo riguarda però la sua origine. L’urea non esiste in natura in questa forma, ma viene prodotta industrialmente a partire dall’ammoniaca. E per produrre ammoniaca serve gas naturale, che fornisce sia l’energia necessaria sia l’idrogeno indispensabile alla reazione chimica. In altre parole, l’urea è, a tutti gli effetti, gas trasformato in fertilizzante. È qui che si crea il legame diretto tra energia e agricoltura.

Questo legame ha conseguenze molto concrete. Quando il gas aumenta di prezzo o diventa meno disponibile, anche la produzione di fertilizzanti diventa più costosa o meno stabile. E poiché una parte significativa della produzione alimentare mondiale dipende proprio dall’uso di fertilizzanti azotati, ogni variazione a monte si riflette, prima o poi, a valle. Non immediatamente, perché tra fertilizzazione e raccolto passa del tempo, ma in modo inevitabile.

L’urea, quindi, è uno degli elementi che rendono possibile l’agricoltura intensiva contemporanea, quella che consente di produrre abbastanza cibo per una popolazione globale in crescita. Allo stesso tempo, però, porta con sé anche alcune criticità: può contribuire all’inquinamento delle acque e alle emissioni di gas serra, e soprattutto lega il sistema alimentare a una dipendenza strutturale dall’energia fossile.

Capire cos’è l’urea significa, in fondo, capire questo: il cibo che arriva sulle nostre tavole non nasce solo dalla terra, ma anche da un equilibrio complesso tra chimica, energia e agricoltura. E quando uno di questi elementi si muove, gli effetti si propagano lungo tutta la filiera.

Il punto è che questo effetto non è immediato. Il petrolio si paga subito, alla pompa. I fertilizzanti no. Si acquistano prima della semina, incidono sulla crescita delle colture e determinano raccolti che arrivano mesi dopo. È per questo che uno shock energetico oggi può trasformarsi in un aumento dei prezzi alimentari tra sei mesi, come mostrano le analisi della FAO sui mercati agricoli. Il carrello della spesa, in fondo, è il punto finale di una catena lunga. Parte dal gas, attraversa la chimica, passa per i campi e arriva sugli scaffali, anche se ce ne accorgiamo solo con qualche mese di ritardo.

L'articolo I pesanti effetti della guerra in Iran sulla nostra spesa alimentare proviene da Linkiesta.it.

Dal 1° al 29 aprile, Armani/Silos e la Fondazione Piccolo America presentano la terza edizione di Big City Life, rassegna che mette al centro la metropoli come soggetto narrativo. Cinque film, cinque registi, cinque città. Un percorso che attraversa New York, Napoli, Istanbul, Parigi e Hong Kong per osservare come lo spazio urbano entri nelle storie fino a diventarne parte attiva.

Il progetto nasce dalla collaborazione tra le due realtà e si inserisce nel programma culturale del Silos, da tempo impegnato sul cinema e sulle nuove generazioni. L’idea è semplice: guardare alle immagini in movimento come strumento per leggere la città contemporanea. Le proiezioni sono in lingua originale con sottotitoli in italiano, seguite da conversazioni con ospiti del mondo del cinema e della cultura, moderate dal giornalista Mattia Carzaniga.

Si parte il 1° aprile con After Hours di Martin Scorsese. Una notte newyorkese che scivola nel paradosso, tra incontri casuali e strade che sembrano non portare mai fuori dal dedalo. New York non è sfondo ma dispositivo: imprime ritmo, orienta gli spostamenti, condiziona il destino del protagonista. La città accelera, confonde, respinge.

Il 9 aprile tocca a Nostalgia di Mario Martone. Napoli è memoria, identità, ritorno. I quartieri, le scale, i cortili custodiscono un passato che riemerge a ogni passo. La topografia urbana coincide con quella interiore: muoversi per la città significa attraversare ricordi, colpe, appartenenze.

Il 15 aprile la rassegna si sposta a Istanbul con Crossing the Bridge – The Sound of Istanbul di Fatih Akin. Qui è la musica a disegnare la mappa. Strade, quartieri, locali diventano tappe di un viaggio sonoro che restituisce la complessità culturale della metropoli turca. La città emerge per stratificazione, attraverso voci e ritmi.

Il 22 aprile è la volta di Cléo de 5 à 7 di Agnès Varda. Parigi è osservata in tempo reale, tra attese e camminate. La protagonista attraversa boulevard e caffè mentre il tempo scorre davanti allo spettatore. Lo spazio urbano diventa misura dell’ansia, specchio dello stato d’animo.

La rassegna si chiude il 29 aprile con Chungking Express di Wong Kar-Wai. Hong Kong è una città frammentata, di passaggio, dove ogni incontro è fugace. La città è un flusso continuo in cui le vite si sfiorano tra scale mobili, mercati, fast food e corridoi stretti. Il quotidiano diventa racconto.

In tutte le serate, al termine delle proiezioni, sarà dato spazio al dialogo con ospiti che saranno annunciati nei prossimi giorni. Un formato che punta a estendere la visione, a creare un momento di confronto su come il cinema rappresenta e interpreta le metropoli. Il Caffè dell’Armani/Silos resterà aperto fino all’inizio degli spettacoli.

L’iniziativa conferma l’attenzione del Silos per la diffusione del cinema e per il coinvolgimento di un pubblico giovane e internazionale. La collaborazione con la Fondazione Piccolo America prosegue anche oltre Milano: per il quarto anno consecutivo Armani/Silos sostiene “Il Cinema in Piazza”, la manifestazione gratuita che si terrà a Roma nell’estate 2026.

Big City Life propone così una lettura incrociata tra geografie e sguardi. Le città raccontate non sono cartoline ma organismi in trasformazione. Il programma completo e le modalità di prenotazione sono disponibili su armanisilos.com.

L'articolo A Milano, il cinema torna a raccontare le grandi città proviene da Linkiesta.it.

In Europa molte persone finiscono in carcere per aver esposto uno striscione, indossato un braccialetto o intonato un coro contro il governo, o per motivi simili. In Belarus arresti di questo tipo sono cronaca quotidiana da diversi anni. «Per noi il 25 marzo è il giorno della libertà, conquistato nel 1918, oggi non siamo liberi ma continuiamo a celebrare questa giornata nella speranza di poter riavere quello che ci è stato tolto», dice Yuliya Yukhno, attivista belarusiana incarcerata solo perché indossava un braccialetto bianco-rosso-bianco, cioè i colori della bandiera della Belarus indipendente.

Yukhno è intervenuta durante l’evento “Europa, Ucraina e libertà di pensiero”, promosso a Milano dalle istituzioni europee. L’iniziativa, organizzata dall’ufficio del Parlamento europeo a Milano e dalla Rappresentanza della Commissione europea, si è svolta al Palazzo delle Stelline e rientra nelle attività dedicate alla difesa delle democrazie, delle società aperte e dei dissidenti nei regimi illiberali. «Una cosa che vogliamo fare noi dissidenti è dissociarci dalla Russia, esattamente come gli Ucraini stanno ribadendo ogni giorno la loro indipendenza da Mosca che vorrebbe riportarla sotto il suo controllo. È una situazione complessa: il popolo belaruso è intrappolato a metà tra Europa e Russia, che storicamente è tornata a esercitare un ruolo di forza occupante a intervalli ricorrenti. Per questo esistono due Belarus: una, quella con la bandiera bianco-rosso-bianco, rappresentata da Sviatlana Tsikhanouskaya, e una filorussa illegale».

Dopo una prima parte dell’incontro dedicata principalmente all’Ucraina e al lavoro dell’Unione europea per aiutarla nella sua resistenza, nella seconda parte il focus si è spostato sul Premio Sakharov del Parlamento europeo per la libertà di pensiero e sul ruolo dell’Ue nella promozione dei diritti umani e della democrazia. Aprendo il dibattito, moderato dal direttore de Linkiesta Christian Rocca, la presidente del Consiglio comunale di Milano Elena Buscemi ha detto: «Il Premio Sakharov rappresenta il massimo riconoscimento dell’Ue per gli sforzi compiuti a favore dei diritti umani. È importante perché il neoimperialismo russo gioca un ruolo preminente, su Georgia, Ucraina, ma anche l’Ungheria, e poi c’è la propaganda e la disinformazione che si registra in tutti i Paesi d’Europa. Questo ci ricorda che i diritti umani non sono semplici astrazioni giuridiche, ma uno strumento necessario per proteggere le persone dallo strapotere di autocrati e dittatori dichiarati o camuffati».

Sul palco si sono alternati gli interventi di militanti e dissidenti provenienti da diversi Paesi, tra cui Belarus, Georgia, Russia e Iran, rappresentanti delle opposizioni e dei movimenti di resistenza nei rispettivi contesti.

Tra gli ospiti, al fianco di Yuliya Yukhno, c’era anche la cestista Yelena Leuchanka, arrestata durante le proteste in Belarus nel 2020, poi incarcerata e oggi in esilio in Grecia: «La mia storia non è unica: è una delle migliaia, uguali o simili, che riguardano i cittadini della Belarus.», ha detto Leuchanka. «Ho iniziato a giocare a basket a dieci anni e a quindici ho iniziato a giocare per la mia Nazionale. A diciassette anni ero negli Stati Uniti a giocare per la Wnba e ho sempre rappresentato la mia nazione con orgoglio e rispetto».

C’è stato però un momento, racconta Leuchanka, in cui qualcosa è cambiato. «Iniziavo a capire cosa stava accadendo nel mio Paese e nel 2020, anno di elezioni, qualcosa è cambiato: la gente ha smesso di stare in silenzio, ma potete immaginare che in un Paese in cui alzare la voce può costarti la libertà non è facile decidere di protestare. Ricordo quando due poliziotti mi fermarono, mi chiesero il passaporto e di seguirli sulla volante, solo perché avevo partecipato alle proteste antigovernative. Sono stata due settimane in una cella non più larga della mia apertura di braccia, lunga pochi metri, con delle compagne di cella. Ricordo di quando ci tolsero anche i materassi dalle brandine, costringendoci a dormire sulle doghe di metallo, in una cella fredda. Molto semplicemente: non hai più diritti, all’improvviso, e non ci sono avvocati a difenderti».

Dalla Belarus alla Georgia, con l’intervento del musicista, attore e attivista italo-georgiano Luca Chikovani, che ha parlato della repressione costante del governo di Sogno georgiano ai danni dei cittadini: «Pochi conoscono la Georgia, un Paese che ha sofferto molto la vicinanza con la Russia e la forma di bullismo che applica agli Stati vicini. Nel 2008 sono stato a Gori, città natale di Stalin, ero in vacanza con mia nonna, ricordo che ci chiamarono la notte e ci avvertirono di un possibile pericolo. Era l’inizio dell’invasione russa». Oggi, a diciott’anni di distanza, il partito Sogno georgiano sta approvando leggi estremiste e filorusse, soprattutto stanno allontanando la Georgia dall’Europa: «I giovani georgiani chiedono l’Europa, vogliono lottare contro questo governo filorusso. E per loro c’è in particolare un sogno e un desiderio di Italia: questo Paese è il loro sogno americano».

La rappresentante dei “russi liberi” Maria Mikaelyan ha spiegato perché la Federazione Russa è una dittatura di stampo hitleriano: «Negli ultimi quattro anni abbiamo avuto testimonianza di un obiettivo molto chiaro della Federazione, cioè lo sterminio delle persone che si identificano come parte del popolo ucraino. Ed è quello che l’Europa e il mondo hanno visto sorgere e svilupparsi prima e durante il Terzo Reich». Ha poi aggiunto un aneddoto: «All’inizio di questo mese di marzo l’Ucraina ha riconosciuto una coppia gay come un nucleo familiare, una decisione storica per un Paese del territorio ex sovietico; il generale dell’esercito russo Roman Demurchiev ha inviato alla moglie le foto di un soldato ucraino mutilato durante torture, arrivando persino a prometterle una ghirlanda realizzata con le orecchie dei soldati torturati. Questa è la quotidianità del Paese da cui provengo io. Per questo non possiamo distogliere l’attenzione dall’Ucraina».

Il Premio Sakharov 2025 è stato assegnato ad Andrzej Poczobut dalla Belarus e a Mzia Amaglobeli dalla Georgia, che hanno pagato un prezzo elevato per aver osato affermare la verità dinanzi al potere, diventando un simbolo della lotta per la libertà e la democrazia, nonostante la repressione e la detenzione.

Andrzej Poczobut è un giornalista, saggista, blogger e attivista della minoranza polacca in Belarus. Noto per la sua opposizione al regime di Aleksandar Lukashenko, è diventato una figura simbolica nella lotta per la libertà e la democrazia in Belarus. Detenuto dal 2021 e condannato a otto anni di reclusione in una colonia penitenziaria, è stato sottoposto a isolamento e gli sono state negate cure mediche adeguate, anche quando le sue condizioni di salute si sono aggravate, mentre alla sua famiglia è stato negato il diritto di rendergli visita. Nonostante il deterioramento della sua salute, egli continua a difendere con fermezza la libertà e la democrazia.

Mzia Amaglobeli, giornalista georgiana e direttrice degli organi di informazione online Batumelebi e Netgazeti, è la prima donna prigioniera politica in Georgia dalla sua indipendenza e un’attivista per la libertà di espressione. È stata arrestata nel 2025 dopo aver partecipato a una protesta antigovernativa ed è stata incarcerata per due anni sulla base di accuse di matrice politica. È diventata un simbolo di spicco del movimento di protesta filodemocratico georgiano che si oppone al regime del partito Sogno georgiano dopo le contestate elezioni dell’ottobre 2024. Il 19 giugno 2025 il Parlamento europeo ne ha chiesto il rilascio immediato e incondizionato e ha condannato le autorità del partito Sogno georgiano per il loro continuo attacco alla democrazia, alla libertà dei media, alla società civile e all’indipendenza della magistratura.

Nel 2023 il Premio Sakharov è stato assegnato a Jina Mahsa Amini e al movimento “Donna, vita, libertà” in Iran. La tragica storia della ragazza curda iraniana di ventidue anni evoca con forza la lotta per i diritti umani e la libertà delle donne in corso in Iran. Il 13 settembre 2022 Amini era stata arrestata dalla polizia iraniana a Teheran con l’accusa di aver violato le rigide norme sull’uso del velo. Tre giorni dopo è deceduta durante la detenzione. La morte di Amini ha innescato un focolaio di proteste in tutto l’Iran, guidate soprattutto da donne, al potente grido di “Donna, vita, libertà”. Per questo ultimo panel della giornata sono intervenute le attiviste iraniane Pegah Moshir Pour e Rayhane Tabrizi.

«Sono giorni molto difficili per gli iraniani, dentro e fuori dal Paese», ha detto Rayhane Tabrizi. «Per la terza volta in cinquant’anni gli iraniani stanno vivendo un’altra guerra, e nessun Paese vuole vivere sotto le bombe. Il popolo in questo momento sa che da un lato la guerra gli toglie forza e impeto, perché non ci sono risorse né energie, ma dall’altro c’è anche la consapevolezza che quest’attenzione può rafforzare i diritti e le richieste civili e sociali. In questi anni gli iraniani hanno dimostrato in tutti i modi di saper protestare. Ma di fronte a un regime fortemente armato serve una forza di pari livello. E mi piange il cuore pensare che l’unica potenza in grado di intervenire siano gli Stati Uniti, oggi guidati da Donald Trump, una figura decisamente poco affidabile. In questo momento la repubblica islamica è un pericolo per tutto il mondo e i suoi diplomatici in tutta Europa e nel resto del mondo sono come spie e avamposti al loro servizio, per questo auspichiamo che molti Stati decidano di chiudere i rapporti con queste ambasciate».

Le manifestazioni del movimento dei dissidenti iraniani, in particolare delle donne, sfidano l’oppressiva legge sull’hijab e chiedono il riconoscimento dei diritti civili, ponendo fine all’oppressione, alla discriminazione, alla tirannia e alla dittatura messe in atto dal regime. «Oggi parliamo di dialoghi tra Stati Uniti e Iran, ma sappiamo che questi negoziati non sentono la voce della popolazione iraniana, che da anni chiede la caduta del regime», ha detto Pegah Moshir Pour. «La popolazione iraniana è lasciata da sola, non ci sono bunker, non ci sono luoghi dove rifugiarsi. Il governo di Teheran non li aiuta, anzi, li impicca, continua a uccidere i suoi cittadini».

I saluti finali sono stati affidati a Claudia Colla, Direttrice della Rappresentanza della Commissione europea a Milano, e Maurizio Molinari, Capo dell’Ufficio del Parlamento europeo a Milano. «C’è una responsabilità nostra, come Unione europea e come cittadini europei, di fronte a casi come quelli della Georgia, dell’Ucraina, della Belarus, dell’Iran, perché l’Europa e l’Ue sono nate come un progetto di pace, troppo spesso ce lo dimentichiamo», ha detto Colla. «Questa giornata è stata soprattutto un modo per mettere in contatto le persone, farle parlare tra loro, metterle insieme – ha detto in conclusione Molinari – e se le forze che ci dividono prevalgono su quelle che ci uniscono, perdiamo parte dei valori che l’Unione europea può esprimere».

L'articolo La libertà di pensiero sotto assedio, in Europa e nel mondo proviene da Linkiesta.it.

C’è un momento in cui un settore smette di celebrarsi e inizia a interrogarsi. A Trieste, il 24 marzo, è successo questo. Dentro il Generali Convention Center, Futura 2026 ha preso forma come uno spazio di riflessione più che di rappresentazione. Il convegno Radici Confini Visioni ha messo al centro una questione che riguarda l’intero sistema gastronomico italiano: capire cosa resta, cosa cambia, cosa va custodito.

Il decennale dell’Associazione Ambasciatori del Gusto ha offerto un punto di partenza concreto. Nata nel 2015, nel solco di Expo Milano, oggi raccoglie oltre 250 professionisti. Alessandro Gilmozzi e Gianluca De Cristofaro hanno ripreso un percorso che ha attraversato grandi eventi e contesti internazionali. Il dato interessante non è la crescita numerica, ma la tenuta di una visione fondata su responsabilità culturale e condivisione. La domanda rilanciata da Gilmozzi resta aperta: cosa significa rappresentare la cucina italiana nei prossimi dieci anni.

Il tema della comunità attraversa molti interventi. Massimiliano Fedriga richiama un nodo spesso rimosso: la difficoltà di fare sistema in un settore segnato da individualismi. La cucina italiana, nella sua forza narrativa, nasce da una pluralità che non si può semplificare. Trieste diventa così un simbolo efficace: città di confine, luogo in cui le identità si stratificano, mostra come la contaminazione sia una condizione originaria, non una moda recente.

Dentro questo quadro si inserisce la figura di Stanley Tucci, premiato come Ambasciatore del Gusto Benemerito. Il suo lavoro di racconto ha avuto il merito di spostare lo sguardo. Non più solo piatti iconici, ma persone, territori, relazioni. Tucci insiste su un punto che spesso sfugge: la cucina italiana funziona perché è complessa, non perché è semplice da ridurre a stereotipo. Pizza e pasta bastano a costruire un’immagine, non a restituire un’identità.

Quando parla di semplicità, il rischio di equivoco è evidente. Pochi ingredienti non significano facilità. Significano responsabilità. Ogni elemento deve essere riconoscibile, ogni gesto deve avere un senso. In questo equilibrio tra essenzialità e precisione si costruisce una grammatica accessibile e allo stesso tempo esigente. È qui che la cucina italiana mantiene una dimensione umana, capace di creare relazione prima ancora che stupore.

Il cibo torna così a essere linguaggio, non in senso retorico, ma operativo. Tucci lo definisce uno strumento di comunicazione e, in una certa misura, di pace. La tavola come spazio di connessione, la convivialità come pratica culturale. Sono elementi spesso dati per acquisiti, ma che oggi assumono un valore nuovo dentro un contesto globale frammentato.

Il collegamento con Maurizio Martina, vicepresidente FAO, amplia la prospettiva. I sistemi agroalimentari sono sotto pressione. Cambiamento climatico, conflitti, instabilità economiche ridefiniscono le condizioni di produzione e accesso al cibo. In questo scenario, l’autenticità diventa una risorsa. Non come elemento nostalgico, ma come capacità di mantenere una relazione coerente tra territorio, produzione e racconto. La cucina italiana, storicamente costruita su contaminazioni, mostra qui una possibile direzione: trasformare i confini in luoghi di scambio.

Il confronto tra Alessandro Gilmozzi, Stanley Tucci, Antonia Klugmann, Carlo Cracco e Cesare Battisti riporta il discorso a una dimensione più concreta. Klugmann lavora sul concetto di confine come spazio fertile. La sua cucina nasce da un territorio complesso e ne restituisce le tensioni. Cracco richiama la necessità di una coerenza personale, senza la quale l’identità si disperde. Battisti introduce il tema della cura. La tradizione esiste solo se resta legata al contesto che l’ha generata. Quando questo legame si spezza, resta una forma vuota.

Da questo intreccio emerge una consapevolezza precisa: la cucina italiana non è un insieme di ricette, ma un sistema culturale. Tiene insieme memoria e trasformazione, tecnica e racconto, produzione e relazione e il rischio non è la perdita della tradizione, ma la sua banalizzazione.

Trieste, con la sua natura di soglia, ha reso evidente una direzione possibile. Il futuro non si costruisce scegliendo tra radici e apertura ma tenendo insieme entrambe. La sfida dei prossimi anni riguarda la capacità di mantenere questo equilibrio senza trasformarlo in slogan. La chiusura del convegno lascia un’immagine chiara. La cucina italiana continua a essere un patrimonio condiviso, ma non garantito. Richiede cura, responsabilità, capacità critica. In altre parole, richiede di essere pensata.

L'articolo A Trieste si ripensa la cucina italiana con Stanley Tucci proviene da Linkiesta.it.

Con Donald Trump alla Casa Bianca è come quella campagna Adidas che riprendeva Muhammad Ali: impossible is nothing.

Quando il Washington Post ha riportato giovedì che il Pentagono sta valutando di dirottare verso il Medio Oriente le armi destinate all’Ucraina attraverso il Prioritized Ukraine Requirements List (Purl), il meccanismo attraverso cui i Paesi partner acquistano armamenti americani per sostenere la resistenza di Kyjiv, la notizia ha fatto il giro delle cancellerie europee in poche ore. Kaja Kallas, Alta rappresentante per la politica estera dell’Unione europea, ha avvertito che le promesse fatte all’Ucraina devono essere mantenute. Mark Rutte, segretario generale della Nato, ha insistito che il flusso di equipaggiamenti continua. Il presidente ucraino Volodymyr Zelensky ha detto che le consegne di Patriot non si sono fermate.

Il Purl non è un capriccio improvvisato: nato l’anno scorso su mediazione della Nato, è stato costruito dagli europei come strumento di protezione dall’imprevedibilità dell’amministrazione Trump. I Paesi partner hanno impegnato circa 4 miliardi di dollari per garantire all’Ucraina un flusso continuo di equipaggiamenti americani di alta gamma, dai missili Patriot agli intercettori Thaad. Secondo Rutte, il programma ha coperto circa il 75 per cento delle munizioni per le batterie Patriot ucraine.

Eppure, la storia è più complicata di quanto il titolo del Post suggerisca. Colby Badhwar, esperto di esportazioni di armamenti, ha smontato in parte la lettura allarmistica su due punti distinti. Il primo riguarda la meccanica del programma: il Purl funziona anche come meccanismo di rimpiazzo. Ovvero: gli Stati Uniti cedono dalle proprie scorte per consegna immediata all’Ucraina, e i fondi europei servono poi a ricostituire quelle scorte americane. In questo scenario, il Pentagono che utilizza 750 milioni di dollari Purl per ricostituire i propri inventari non è uno storno fraudolento, ma il programma che opera come previsto. Il secondo punto riguarda il diritto contrattuale: la facoltà americana di modificare i calendari di consegna nell’ambito del Foreign Military Sales per proprie esigenze operative non è un’anomalia dell’era Trump, ma una clausola standard che ogni cliente firma accettando una lettera d’offerta. Washington ha applicato lo stesso strumento in direzione opposta quando ha dato priorità all’Ucraina sugli intercettori Pac-3 Mse e i missili Amraam rispetto ad altri clienti paganti. Non esistono, secondo Badhwar, prove di modifiche recenti ai calendari di consegna Purl, e l’affermazione del Post sulla notifica al Congresso dello storno non risulta suffragata.

Questo non rende il quadro rassicurante. La guerra in Iran – avviata il 28 febbraio da Stati Uniti e Israele in meno di quattro settimane — sta consumando le scorte americane a una velocità che preoccupa i partner Nato. Il Pentagono tenta di accelerare la produzione di interceptor e missili da crociera, ma l’industria della difesa americana non riesce a fare il salto produttivo necessario in tempi brevi. La richiesta supplementare di bilancio che la Casa Bianca si prepara a presentare al Congresso supererebbe i 200 miliardi di dollari.

La lezione strutturale che gli europei stanno imparando riguarda l’architettura stessa dei loro impegni con Washington. I meccanismi costruiti per limitare la volatilità dell’amministrazione Trump restano esposti alla discrezionalità americana, perché quella discrezionalità è scritta nei contratti. Il Purl era la risposta europea al rischio Trump: quel rischio non è scomparso, si è spostato di un livello. Impossible is nothing, appunto.

L'articolo Trump rischia di svuotare il meccanismo europeo costruito per difendere Kyjiv proviene da Linkiesta.it.

Domanda di Simone Spetia, conduttore di Radio 24: «Se voi foste domani al governo, smettereste di inviare aiuti all’Ucraina?». Risposta di Stefano Patuanelli: «Aiuti militari, sì». Dopodiché, aggiunge: «Penso che riusciremo a trovare una quadra anche sulla politica estera con le altre forze della coalizione». Questo il passaggio più significativo dell’intervista data ieri dal vicepresidente del Movimento 5 stelle a 24 Mattino. Quale possa essere «la quadra» tra smettere di inviare aiuti militari e non smettere di inviare aiuti militari non è facile immaginarlo, ma sinceramente non ho nemmeno voglia di provarci.

L’esegesi dell’ipocrisia è un lavoro usurante, e chiunque, come me, segua da qualche anno la faticosa gestazione dell’alleanza tra Pd e M5s sa di cosa parlo. Qui però si tratta di una questione troppo seria per lasciarla al prossimo programma da trecento pagine di frasi fatte che il centrosinistra si prepara senza dubbio a sfornare, esattamente come fece nel 2006, con i risultati che tutti dovrebbero ricordare. E che andrebbero ricordati anche a Romano Prodi, che continua a portare quell’esperienza a esempio, come se il risultato fosse stato un modello di stabilità ed efficacia dell’arte di governo, e non il disastro che alimentò da un lato l’esplosione dell’antipolitica grillina (il Vaffa Day da cui nacque il Movimento 5 stelle arriva non a caso nel 2007, proprio come «la Casta», il bestseller di Gian Antonio Stella e Sergio Rizzo), dall’altro il successo dell’antipolitica renziana, tutta rivolta contro i gruppi dirigenti del Pd, con la parola d’ordine della rottamazione. Parola d’ordine lanciata nel 2010, ma incubata nello stesso senso di frustrazione e impotenza di quei due anni di governo appesi al voto dei senatori a vita, ai capricci di vecchi trotzkisti in pieno delirio di onnipotenza, ai bisticci tra Antonio Di Pietro e Clemente Mastella, all’inadeguatezza dei ministri dei Verdi e di Rifondazione comunista che al pomeriggio manifestavano in piazza contro i provvedimenti da loro stessi varati al mattino.

Nel momento stesso in cui il centrosinistra infierisce sul modo in cui Giorgia Meloni si è fatta trascinare nella polvere dalla sua subalternità a Donald Trump, dovrebbe capire che ha poco da sghignazzare, perché rischia di fare esattamente la stessa fine appena arrivato a Palazzo Chigi, o forse ancora prima, perché in tempo di guerra la collocazione internazionale del paese, le scelte dirimenti sul futuro dell’Europa e della Nato, la lotta contro l’imperialismo russo e i suoi alleati più o meno dichiarati non sono opzioni su cui si possa tergiversare, oscillando da un fronte all’altro, di volta in volta, secondo le convenienze.

Leggi anche l’articolo di Mario Lavia su questo tema.

Questo è un estratto di “La Linea” la newsletter de Linkiesta curata da Francesco Cundari per orientarsi nel gran guazzabuglio della politica e della vita, tutte le mattine – dal lunedì al venerdì – alle sette. Più o meno. Qui per iscriversi.

L'articolo Il centrosinistra deve dirci ora da che parte sta, e dirlo chiaro proviene da Linkiesta.it.

Dentro Forza Italia si è aperta una fase di tensione e riassestamento dopo il referendum sulla giustizia, con al centro il tema del rinnovamento della classe dirigente e il ruolo della famiglia Berlusconi. Le dimissioni di Maurizio Gasparri da capogruppo al Senato hanno fatto emergere in modo più evidente i movimenti interni al partito e il peso politico di Marina Berlusconi.

Secondo quanto racconta il Corriere della Sera, la situazione va letta con una certa cautela: Antonio Antonio Tajani resta saldamente al suo posto e non sarebbe in discussione la sua leadership. La stessa Marina Berlusconi, pur sostenendo la necessità di un rinnovamento, continuerebbe a esprimere «immutata stima» nei confronti del segretario. Anche le recenti mosse interne, come la raccolta di firme che ha portato alle dimissioni di Gasparri, non vengono interpretate come un tentativo diretto di mettere in discussione Tajani, ma piuttosto come il segnale di un partito attraversato da “fibrillazioni”.

Il quotidiano sottolinea inoltre che la famiglia Berlusconi mantiene un ruolo di influenza, ma senza intervenire direttamente nelle scelte politiche del partito. Alcuni contatti recenti tra Marina Berlusconi e figure di primo piano di Forza Italia vengono letti come segnali di attenzione, più che come una regia esplicita. In questo quadro, il tema del rinnovamento – già evocato in passato anche da Pier Silvio Berlusconi – resta aperto, ma inserito in una dinamica ancora sotto controllo.

La stessa storia però può essere vista anche da un’angolazione diversa. Su Repubblica, Francesco Bei descrive Forza Italia come un partito che sta vivendo l’inizio di un cambiamento più profondo. «Marina Berlusconi ha scosso l’albero di Forza Italia»e le dimissioni di Gasparri rappresenterebbero solo il primo passo di un’“operazione rinnovamento” destinata a proseguire». In questa lettura, la spinta al cambiamento sarebbe ormai avviata e difficilmente arrestabile.

Sempre secondo Repubblica, il prossimo passaggio potrebbe riguardare anche il capogruppo alla Camera Paolo Barelli, mentre all’interno del partito si starebbero formando schieramenti tra “rinnovatori” e fedeli a Tajani. Il segretario, per fermare un possibile ribaltamento, avrebbe persino minacciato le dimissioni, in una fase descritta come particolarmente delicata per gli equilibri interni.

Al di là delle diverse interpretazioni, entrambe le ricostruzioni convergono su alcuni punti. Il primo è che il tema del rinnovamento è ormai centrale nel dibattito interno a Forza Italia. Il secondo è che Marina Berlusconi, pur senza un ruolo formale nel partito, esercita un’influenza significativa, soprattutto nella definizione dell’identità politica.

Proprio su questo aspetto si concentra la lettura più politica di Repubblica, secondo cui l’obiettivo sarebbe rafforzare il profilo liberale del partito e distinguerlo maggiormente dagli alleati di governo, a partire da Giorgia Meloni. Un posizionamento che potrebbe puntare a recuperare consenso nell’area centrista.

Nel racconto del Corriere, invece, questo processo appare più graduale e meno conflittuale, inserito in una continuità con la linea già tracciata da Silvio Berlusconi e nella volontà di evitare scosse troppo brusche.

La differenza tra le due narrazioni è evidente: prudente e descrittiva quella del Corriere, più politica e orientata a uno scenario di resa dei conti quella di Repubblica. E in ogni caso oggi Forza Italia è un partito che, a più di un anno dalla scomparsa del suo fondatore, continua a ridefinire equilibri, leadership e direzione futura.

L'articolo In Forza Italia c’è aria di cambiamento, o di resa dei conti proviene da Linkiesta.it.

In occasione dei trent’anni di carriera dei Subsonica il progetto Cieli su Torino 96–26 attraversa la città con un programma diffuso di eventi. Al centro, quattro concerti alle OGR Torino – il 31 marzo, 1, 3 e 4 aprile 2026, già sold out – affiancati da un palinsesto dal 31 marzo al 12 aprile tra mostre, spettacoli, dj set e percorsi sonori dedicati alla storia e all’immaginario della band.

All’interno di questo programma si inserisce Rimango Subsonico. Istantanee di un attimo che passerà, una produzione originale Consiste Entertainment ideata e portata in scena da Federico Sacchi. Dal 31 marzo al 6 aprile il Cinema Classico ospita 17 repliche di un format che si muove tra racconto, musica e immagini: un documentario dal vivo costruito a partire da materiali d’archivio, interviste e testimonianze dirette. Il progetto nasce da un lavoro di ricerca sviluppato a partire dall’accesso diretto all’archivio dei Subsonica e dal confronto con i membri della band e con una rete ampia di collaboratori e collaboratrici che ne hanno accompagnato il percorso.

“Ho avuto accesso completo all’archivio e ho potuto raccogliere testimonianze dirette, anche su aspetti meno raccontati”, spiega Sacchi. “Ne emerge una storia diversa, fatta di relazioni, passaggi complessi e di una squadra allargata che nel tempo ha costruito e sostenuto il progetto Subsonica”.

Il racconto si sviluppa attorno a una domanda centrale: cosa significa oggi “rimanere Subsonico”? La risposta non riguarda solo la band, ma l’ecosistema che negli anni si è costruito intorno ad essa: una comunità di lavoro e di pubblico che ha contribuito a rendere questo progetto qualcosa di condiviso e duraturo. Non solo quindi una celebrazione, ma un dispositivo narrativo che attraversa trent’anni di musica e relazioni, restituendo la dimensione collettiva che ha accompagnato il percorso dei Subsonica. Il Cinema Classico, a pochi passi da Casasonica – storico quartier generale della band – diventa il luogo naturale per questo racconto, rafforzando il legame tra la città, la band e il suo pubblico.

L'articolo Un’esperienza di ascolto di Federico Sacchi proviene da Linkiesta.it.

Vista la serie di sfortunati eventi della presidenza Trump, ci si chiede se il Partito Democratico americano saprà trasformare questo momento favorevole in una vittoria alle elezioni di metà mandato di novembre. Al momento la risposta è: ni. Il Partito Democratico sta andando meglio di quanto ci si aspettasse, ma non abbastanza bene da potersi dire davvero solido. Dopo la batosta di Kamala Harris alle presidenziali del 2024, i dem non hanno ancora ricostruito una relazione stabile con una parte decisiva dell’elettorato americano, soprattutto quella più sensibile ai temi economici.

Ci sono però una serie di segnali positivi che stanno attirando l’attenzione, tra vittorie locali ad alto valore simbolico e sondaggi favorevoli. Il caso più interessante arriva dalla Florida. Emily Gregory ha vinto un’elezione speciale per la Camera statale nel distretto 87, lungo la costa della contea di Palm Beach, che a noi non dice niente fin quando non menzioniamo il resort più famoso della zona, Mar-a-Lago, dove Donald Trump risiede spesso quando non è alla Casa Bianca.

La quarantenne Gregory ha ottenuto circa il 51 per cento dei voti contro il 48 per cento del repubblicano Jon Maples, sostenuto pubblicamente da Trump. Il dato più significativo è il confronto con il 2024: in quell’occasione il repubblicano Mike Caruso aveva vinto lo stesso seggio con un margine di 19 punti, segno che il distretto era considerato solidamente repubblicano. La campagna elettorale ha attirato più di un milione di dollari di spesa complessiva, un livello insolitamente alto per un’elezione locale, e forse una cifra esagerata per una affluenza così bassa: circa 15 per cento. Nelle settimane precedenti al voto, Maples è stato anche indebolito da polemiche sulla sua residenza nel distretto: nei giorni precedenti al voto erano emerse contestazioni sul fatto che non vivesse stabilmente nell’area che voleva rappresentare. Gregory non ha un curriculum politico così solido: di lavoro gestisce la sede locale di FIT4MOM, una comunità di fitness dedicata a donne in gravidanza e nel periodo post-parto. Ha costruito la sua vittoria su temi non ideologici: sanità, costo della vita, accesso alla casa e un’organizzazione capillare sul territorio.

La vittoria a casa Trump non basta per gridare alla riscossa nazionale del Partito democratico, visto che ad Arcore, dove c’era una delle 20 case di Berlusconi, tra il 1997 e il 2016, solo una volta ha vinto le elezioni comunali il candidato di Forza Italia. 

Ma la Florida non è un caso isolato. Dall’inizio del 2025 i democratici hanno ribaltato circa 29 seggi statali, compreso in Texas dove Taylor Rehmet, operaio sindacalizzato e veterano dell’Air Force, ha vinto un’elezione speciale per il Senato statale nella contea di Tarrant. Ha battuto Leigh Wambsganss, anche lei sostenuta da Trump, con oltre 14 punti di scarto. La candidata trumpiana ha attribuito la sconfitta anche a una tempesta che avrebbe ridotto l’affluenza tra i repubblicani nel fine settimana del voto; una scusa che si posiziona a 9 su 10 nella scala Walter Mazzarri, l’allenatore di Napoli e Inter che spesso attribuiva sconfitte e pareggi al tempo di recupero, il meteo, i calci d’angolo.

C’è un filo rosso in questa riscossina del Partito democratico. Sono vittorie ottenute in elezioni speciali con un’affluenza bassa, elettorato più motivato, forte peso delle organizzazioni locali. Non è scontato che si possa replicare lo stesso risultato nelle elezioni di metà mandato, ma c’è una tendenza: i democratici sono più capaci di portare i propri elettori alle urne. Non è poco, non è tutto, ma è qualcosa. 

Nelle elezioni di metà mandato il partito del presidente degli Stati Uniti perde spesso la maggioranza di una delle camere e i dem potrebbero sfruttare le due preoccupazioni degli americani in questo momento. Il primo è il costo della vita, il secondo la guerra in Iran, entrambe causate da Donald Trump che ha un tasso di approvazione al 36 per cento (Ipsos/Reuters), uno dei livelli più bassi di sempre. 

Secondo i sondaggi i Democratici potrebbero riconquistare facilmente la Camera dei rappresentanti: a livello nazionale raccolgono circa il 49 per cento delle intenzioni di voto contro il 42 per cento dei Repubblicani. Se il vantaggio fosse confermato, sarebbe sufficiente a superare la soglia dei 218 seggi necessari per la maggioranza. Tra gli indipendenti, spesso decisivi nei collegi in bilico, il margine è di circa 18 punti, mentre tra gli elettori ispanici, che nel 2024 avevano mostrato una maggiore apertura verso i repubblicani, il vantaggio democratico è di oltre 20 punti.

Al Senato la situazione è più complessa. I Repubblicani partono da una maggioranza di 53 seggi contro 47, e a novembre si rinnoveranno solo 33 seggi su 100. Molti di questi si trovano in Stati a orientamento conservatore o già saldamente repubblicani, come Texas, Montana e Alaska, mentre diversi Democratici devono difendere posizioni in territori difficili come Michigan e Georgia. Non tutto però è già deciso. Alcuni sondaggi sono particolarmente positivi per i Democratici. In Alaska, Mary Peltola è leggermente avanti nei sondaggi contro Dan Sullivan, così come in North Carolina, Roy Cooper risulta in vantaggio su Michael Whatley; in Maine la corsa contro Susan Collins è abbastanza equilibrata; e in Texas il democratico James Talarico, di cui abbiamo già parlato, non partirà battuto con il senatore uscente John Cornyn che però potrebbe essere sfidato alle primarie repubblicane dal procuratore generale texano Ken Paxton. Se il Partito Democratico riuscirà a difendere tutti i suoi seggi e a conquistarne quattro tra questi, arriverebbe a 51, sufficienti per ottenere la maggioranza al Senato.

In vista di novembre rimarrà irrisolto il dilemma strategico tra le due anime del partito. Una parte dei candidati, come Talarico, punta su un’agenda moderata, centrata su costo della vita, sanità e lavoro. È la linea che funziona meglio in Florida o in Texas per attrarre elettori moderati e indipendenti. L’altra anima del partito, quella di Zorhan Mamdani, spinge di più su giustizia sociale e diritti civili, ottenendo parecchio consenso in Stati già ampiamente dei democratici, come New York e la California. Per le midterm sarà addirittura un vantaggio avere due visioni diverse, per le presidenziali sarà il vero ostacolo da superare. 

Ma non è solo questo il problema del Partito democratico. Una delle analisi più lucide l’ha fatta il governatore della Pennsylvania, Josh Shapiro, uno dei pochi leader dem che governano in uno Stato competitivo. Nel podcast “Talk Easy” condotto da Sam Fragoso, Shapiro ha spiegato che finora i democratici «hanno fallito nel produrre risultati tangibili per le persone» e che la distanza tra realtà e percezione è sempre più ampia. I dirigenti del Partito democratico misurano il successo solo in termini di leggi approvate, fondi stanziati, indicatori macroeconomici. Gli elettori sono più prosaici, guardano alla qualità della scuola dei figli, la sicurezza del quartiere, il costo della vita: è su questo terreno che si è aperta la frattura.

«Le persone vedono che il governo non lavora per loro, non risolve i loro problemi. Non è solo una questione di comunicazione, è una questione di fare davvero le cose. Approvare una legge è un conto, far arrivare davvero i benefici alle persone è il secondo passo».  Secondo Shapiro, il Partito democratico deve concentrarsi sull’implementazione delle sue politiche. Meno ideologia, più pragmatica: scuole migliori, maggiore sicurezza, tasse più basse, opportunità di lavoro. È così che si ricostruisce la fiducia. Appunti utili anche per il Partito democratico italiano.

L'articolo Il Partito Democratico americano sta andando meglio, ma non ancora abbastanza proviene da Linkiesta.it.

Hai cinquant’anni, sei troppo vecchio(a) per l’uovo di Pasqua. E non ti sembra di essere un po’ grande per i cartoni animati? E non ti vergogni a leggere i fumetti alla tua età? Se ti sei sentito(a) fare queste domande più di una volta nella vita, questo articolo fa per te. Anzi, è proprio dedicato a te. A te che sai a memoria le sigle dei cartoon degli anni Ottanta e Novanta, e che pensi ancora che Actarus sia l’uomo più bello del mondo. A te che non hai paura di ammettere che a volte cerchi di trasformarti in un Super Saiyan, perché Dragon Ball non è solo un anime, è una filosofia di vita. A te che giochi con i videogiochi appena hai un attimo libero, e che spieghi ai tuoi figli che senza Pac-Man il mondo non sarebbe lo stesso. Ma soprattutto a te che a Pasqua non puoi fare a meno dell’uovo da scartare e aprire. Deve essere tuo, tutto tuo, non va diviso con fratelli, figli, cugini o consorti. E deve avere la sorpresa. Ma non una sorpresina qualsiasi, una sorpresa goduriosa, una sorpresa con cui giocare davvero, una sorpresa che ti renda felice. Che ti faccia tornare bambino davvero, anche se a guardar bene, dentro di te, tu un bambino lo sei già.

Uovo Goldrake di Bauli
«Vai, contro i mostri lanciati da Vega,
vai, che il tuo cuore nessuno lo piega,
con te la razza umana non morirà,
invincibile sei perché Actarus c’è
che combatte con te dentro te…»

Se l’hai letta cantando, questo uovo deve essere tuo. È di cioccolato al latte, e dentro la sorpresa è un pupazzetto di Goldrake in pvc da collezionare. Oppure da usare per giocare, facendolo volare in giro e gridando «alabarda spaziale!», «lame rotanti!», «pioggia di fuoco!». Ma qui anche gli appassionati si dividono.

Uovo Snoopy di Lindt
«Era una notte buia e tempestosa» è l’unico inizio possibile per un romanzo. Soprattutto se sei un bracchetto e scrivi su una macchina da scrivere seduto sul tetto di una cuccia per cani. I Peanuts non sono solo fumetti, sono poesia, sono filosofia: tutti quelli che la pensano così hanno trovato il loro uovo di Pasqua ideale. È fatto di cioccolato fondente Lindt e contiene una sorpresa di Snoopy. E se aprendolo ti dovesse venire voglia di (ri)leggere le strisce di Charles M. Schulz, non trattenerti: è sempre una buna idea.

Uovo Pac-Man di Dolci preziosi
In principio erano le sale giochi. Era lì che si andava, armati di gettoni, quando si voleva sfidare il labirinto popolato da fantasmi. Poi Pac-Man ha iniziato a popolare le case dei ragazzini: non di tutti. Chi aveva l’Intellivision ospitava i compagni per una merenda e una partita. E di consolle in consolle, la sferetta gialla è arrivata a conquistare tutti. Oggi la ritroviamo come sorpresa in un uovo di cioccolato al latte, abbinata a un concorso per vincere un Nano Player Pac-Man.

Uovo Sonic di Dolfin
È al latte e racchiude una sorpresa dedicata al velocissimo porcospino, quello che negli anni Novanta era considerato il rivale diretto di Mario Bros. Perché i ragazzini in quel periodo si dividevano tra quelli che giocavano a Mario (e avevano il Nintendo) e quelli che giocavano a Sonic (e avevano il Sega). Quelli che giocavano a tutti e due erano pochi e fortunatissimi.

Uovo Dragon Ball di Dolfin
Ha da poco compiuto quarant’anni l’anime firmato da Akira Toriyama, messo in onda per la prima volta in Giappone il 26 febbraio del 1986. E in Italia i ragazzini cresciuti tra gli anni Ottanta e Novanta sono diventati grandi insieme al bambino fortissimo con la coda e ai suoi amici. Ma Goku, Vegeta, Gohan e gli altri hanno saputo conquistare anche le generazioni successive, scrivendo una storia che ha unito davanti alla tv bambini di età diverse. Se non vi stanchereste mai di guardare e riguardare l’epico scontro tra Goku e Freezer, se Bulma è la vostra donna ideale o se sognate di sposare Vegeta, questo uovo deve essere sulla vostra tavola di Pasqua, con il suo cioccolato al latte e la sua “super sorpresa saiyan”.

Uovo Spongebob di Dolci Preziosi
Che Spongebob sia un cartone animato per bambini è un’affermazione discutibile. Con il suo umorismo ingenuo e a volte surreale, la spugna di mare gialla è amatissima anche da chi non è più bambino, e anche da chi non era già più bambino nemmeno nel 1997, quando il primo episodio è andato in onda. Soprattutto da chi ha uno spirito nerd.  E il fatto che anche i bambini si appassionino alle sue avventure offre un ottimo pretesto per comprare questo uovo.

Uovo Kinder, da Disney a One Piece
Già a vedere i colori dell’uovo Kinder il nostalgico degli anni Ottanta si commuove. Se poi assaggia il cioccolato con più latte e meno cacao scatta il tuffo nel passato e si visualizza un mondo di spot con bambini felici e sorpresine da montare, Coccodritti e Happy Dinos. Ma c’è un passo in più: il vero nerd tra sorprese a tema Pokémon, Disney, Harry Potter e One Piece si sentirà in paradiso.

Uovo Looney Tunes di Walcor
Bugs Bunny, Duffy Duck, Wile E. Coyote, Taz: sono personaggi capaci di mettere d’accordo nonni e nipoti. Tutti, tutti abbiamo guardato questi cartoni animati, a tutte le età. E tutti possiamo apprezzare la sorpresa contenuta in questo uovodi cioccolato al latte. E i più “colti” vedranno riaffiorare alla memoria le immagini di “Bunny e le uova pasquali”, cartone speciale del 1977.

L'articolo Uova di cioccolato per nerd ed eterni bambini proviene da Linkiesta.it.

miart raggiunge la trentesima edizione e cambia assetto. La fiera internazionale d’arte moderna e contemporanea, organizzata da Fiera Milano e diretta da Nicola Ricciardi, si sposta nella South Wing di Allianz MiCo e ridefinisce il proprio impianto. Lo fa a partire dal titolo: New Directions. Un riferimento esplicito al jazz e alla sua capacità di trasformare una struttura data in terreno di sperimentazione.

Dal 17 al 19 aprile 2026 – con l’anteprima il 16 aprile –, la manifestazione riunirà centosessanta gallerie provenienti da ventiquattro Paesi. Un dato che conferma la dimensione internazionale e una copertura che attraversa più di un secolo, a partire dal primo Novecento, arrivando fino alle ricerche contemporanee. Ma il centro focale dell’evento non è solo quantitativo, la fiera insiste infatti su un modello che tiene insieme tempi e linguaggi diversi, costruendo un racconto non lineare della storia dell’arte.

Il cambio di sede incide sulla struttura dell’intero evento. La South Wing, affacciata su CityLife, verrà trattata come uno spazio neutro, uno “spartito bianco” da attivare. Il layout si articola su tre livelli, con una progressione pensata per accompagnare visitatrici e visitatori. All’ingresso si troverà Emergent, la sezione dedicata alla sperimentazione, curata da Attilia Fattori Franchini, a cui parteciperanno ventinove gallerie con ventisei progetti che affrontano temi ricorrenti nella produzione artistica recente. Tra questi, identità, memoria, corpo, sistemi sociali, e crisi ambientale. I media utilizzati sono eterogenei: si passa dalla pittura alla scultura, passando per il tessile, il video, e la fotografia. Si segnala inoltre una presenza significativa di artiste donne e una quota rilevante di installazioni concepite per lo spazio fieristico.

Al livello 0 si svilupperà Established, il  nucleo storico della fiera che vanterà la presenza di centoundici gallerie. Il perimetro è ampio: maestri del Novecento, artisti contemporanei, design da collezione. La sezione lavora per accostamenti: alle mostre monografiche saranno accompagnati dialoghi generazionali, confronti tra ciò che è moderno e contemporaneo.

Ma la novità di questa edizione di Miart è Established Anthology, al piano superiore: venti gallerie che costruiscono progetti che mettono al centro il tempo: ciclicità, memoria, trasformazioni. Il dispositivo curatoriale punta su mostre tematiche e focus monografici, evitando una lettura lineare della storia. L’idea è che il passato resti un campo attivo, che viene continuamente riscritto.

Accanto alle sezioni debutterà anche Movements, programma dedicato all’immagine in movimento, realizzato con St. Moritz Art Film Festival e curato da Stefano Rabolli Pansera. Venti film, presentati da quindici gallerie, introdurranno in modo sistematico il linguaggio del video e del film d’artista all’interno di miart. Il tema, If Music, lavora sul rapporto tra suono e immagine. La rassegna è divisa in cinque capitoli – materia, voce, spazio, corpo, lavoro – che traducono il suono in esperienza visiva.

Il sistema dei premi resta centrale. Il Fondo di Acquisizione di Fondazione Fiera Milano, attivo dal 2012, mette a disposizione centomila euro per ampliare una collezione che oggi supera le centoquaranta opere. Si confermano il Premio Herno (diecimila euro) per il miglior stand e il Premio LCA per Emergent (quattromila euro). Tornano anche il Premio Orbital Cultura – Nexi per la fotografia e il Premio Matteo Visconti di Modrone, con un riconoscimento di diecimila euro e la possibilità di produrre un’opera alla Fonderia Artistica Battaglia. Tra le novità, l’Archivorum Publication Award, che finanzia con ventimila euro un progetto editoriale sviluppato tra artista ed editore indipendente.

Il rapporto con i partner si rafforza. Intesa Sanpaolo è main partner e presenta Standard/Variations, progetto che mette in relazione la pittura degli anni Sessanta con il jazz modale. In fiera e alle Gallerie d’Italia vengono esposte opere di Robert Ryman e Mario Schifano, tra cui Analogo (1961) e Winsor 20 (1966). Il tema è la variazione all’interno di una struttura, principio che diventa chiave di lettura dell’intera edizione.

La città partecipa in modo esteso. Alle Gallerie d’Italia il progetto si amplia con un allestimento nel caveau. Alla Triennale Milano una mostra su Don Bronstein documenta la scena jazz di Chicago tra il 1953 e il 1968, mentre il PAC dedica una monografica a Marco Fusinato, con lavori che uniscono suono e immagine. Pirelli HangarBicocca ospita la mostra di Rirkrit Tiravanija e attiva un programma di performance e incontri. 

L'articolo Il miart compie trent’anni, e festeggia in una nuova sede proviene da Linkiesta.it.

La ricchezza della tradizione dolciaria italiana fa sì che a ogni festa corrisponda un sapore, a ogni ricorrenza un gesto ripetuto. A Natale in tavola troneggiano panettone, torrone, struffoli e panforte, a Carnevale chiacchiere e castagnole, i dolci dei morti a Ognissanti, le zeppole a San Giuseppe. Una molteplicità di dolcezze che cambia sfumature in base alla regione, perché profuma di ingredienti locali.

La Pasqua è innanzitutto colomba e uova di cioccolato. Ma prima del trionfo del cacao, arrivato in Italia solo nel 1600, esisteva un altro repertorio di dolci, legato al tempo della Quaresima.

Per quaranta giorni prima della Pasqua, la tradizione cristiana imponeva un regime alimentare sobrio, privo di grassi animali, niente burro, niente strutto. Eppure, proprio da questa sottrazione nasce una delle espressioni più raffinate della pasticceria italiana: quella dei dolci quaresimali.

Gli ingredienti sono pochi e ricorrenti lungo tutta la penisola: mandorle dolci, zucchero a velo, albumi d’uovo, acqua di fiori d’arancio. A volte compaiono note di frutta, come marmellate di fichi o albicocche, spezie leggere. Ne risultano biscotti secchi, capaci di durare settimane, una qualità tutt’altro che secondaria in un tempo in cui la conservazione era necessità quotidiana.

Oggi ogni regione interpreta questa ricetta con accenti propri, costruendo un mosaico sorprendentemente vario.

In Toscana, i quaresimali sono piccoli biscotti al cacao, croccanti, realizzati con albumi, zucchero e farina, talvolta arricchiti da nocciole. Hanno forma di lettera, per insegnare ai bambini le parole del Vangelo, intrecciando educazione e devozione.

A Napoli, la tradizione prende la via delle spezie. I mostaccioli quaresimali, diversi da quelli natalizi, ricordano nella forma i cantucci, ma si distinguono per la presenza di cedro candito e un profilo aromatico importante, con cannella, chiodi di garofano e noce moscata.

In Sicilia, i quaresimali sono detti tricotti e sono caratterizzati da una doppia cottura. Qui le mandorle incontrano profumi di cannella e agrumi, i sapori dell’isola.

Tra Lombardia e Veneto compaiono i pazientini: sottilissimi, quasi impalpabili, fatti di soli albumi, zucchero e farina. Il nome è già una dichiarazione: richiedono tutta la virtù quaresimale della pazienza per essere preparati.

I quaresimali preparati da Romanengo in occasione della Pasqua pescano dalla tradizione genovese, che affonda le radici nel Cinquecento, quando le monache del convento di San Tommaso preparavano semplici impasti di mandorle e zucchero, rigorosamente privi di burro, latte e uova. Una pasticceria austera, almeno nelle premesse, che nel tempo si è raffinata fino a diventare un simbolo cittadino.

Alla base c’è la pasta di mandorle, ingrediente nei banchetti della nobiltà genovese del Settecento. L’arte di lavorare mandorle dolci e amare con lo zucchero arriva dalla cultura arabo-persiana, approdata in Italia grazie ai traffici della Repubblica di Genova.

Oggi questa tradizione vive in diverse forme: i marzapani, modellati a cestino o a fiore e rifiniti con glasse colorate, i canestrelli quaresimali, morbidi e decorati con zuccherini e i mostaccioli, rombi ripieni di marmellata.

Sono dolci che raccontano un’idea di pasticceria in cui l’assenza di grassi animali non rappresenta un limite ma diventa occasione creativa, perché è proprio difficile pensare di rimanere senza una nota dolce per un periodo così lungo.

View this post on Instagram

L'articolo I quaresimali, non solo colomba e uova di cioccolato proviene da Linkiesta.it.

Il Ristorante Famiglia Rana non si comprende partendo dal piatto, ma va osservato come sistema. Un’ex area agricola, segnata dalla coltivazione del tabacco, oggi è diventata un paesaggio abitato, dove la famiglia vive e costruisce un’idea di armonia che tiene insieme produzione, accoglienza e ricerca.

L’ambiente è parte attiva. La valle, ricca di acqua e biodiversità, ospita centinaia di specie botaniche. Gli alveari, curati internamente, non producono solo miele biologico ma diventano un indicatore di equilibrio. Il frutteto raccoglie varietà dimenticate, poco produttive secondo logiche industriali ma preziose per complessità aromatica. È una scelta che sposta il criterio dalla quantità al significato.

Accanto alla terra, il lavoro sui cavalli. Il maneggio naturalistico accoglie animali traumatizzati e li accompagna in un percorso di recupero basato sulla relazione. Il riferimento è la monta naturale e gli studi di Pat Parelli, con un’attenzione al linguaggio del branco e alla personalità del singolo cavallo. Non si impone, si interpreta. Questo approccio ha generato anche risultati sportivi, con atlete che sperimentano modelli alternativi fino alla competizione.

Questa idea di ascolto si riflette nel ristorante. L’ospite è pensato come destinatario di un’esperienza che deve generare sorpresa e meraviglia. La cultura del servizio diventa struttura, e determina le scelte.

Al centro del progetto c’è un laboratorio attrezzatissimo e all’avanguardia, dove si costruisce il pensiero gastronomico. Tecniche come la frollatura in cera d’api, la liofilizzazione a bassa pressione, le fermentazioni e la chiarificazione non sono esibizione tecnologica, ma strumenti per preservare e trasformare ciò che arriva dall’orto e dall’ambiente circostante. È uno spazio dove si sbaglia, si corregge, si affina, dove si “aggiusta il tiro” con l’aiuto della scienza, della tecnica ma anche della grande sapienza artigiana e esperienziale.

Dentro questo sistema si inserisce la cucina di Francesco Sodano. Classe 1988, formazione in cucine stellate e un percorso internazionale, Sodano porta una visione contemporanea che tiene insieme tecnica e identità. La sua è una cucina che parte dalla biografia: le origini campane emergono come memoria gustativa, mentre il territorio veneto diventa materia viva con cui dialogare.

Il suo lavoro si distingue per un approccio quasi “ecosistemico” al mare, usato come ingrediente e come modello di lettura. Il risultato è una cucina che non cerca l’effetto immediato, ma una stratificazione che si sviluppa nel tempo e soprattutto che non è banale esibizione di abilità ma ricerca profonda del gusto della riconoscibilità per l’ospite. Proprio come accade per la danza o la musica, la tecnica è indispensabile ma non è evidente, anzi, viene nascosta perché non disturbi la bellezza e la bontà che deve emergere preponderante. 

Un elemento centrale è proprio il tempo. Alcuni piatti apparentemente semplici si reggono su lavorazioni lunghe, dove la tecnica serve a concentrare e chiarire il sapore. È una cucina che non rincorre la riconoscibilità immediata, ma costruisce una propria grammatica.

L’incontro tra Sodano e Gian Luca Rana è decisivo. Da un lato, un imprenditore che immagina il ristorante come spazio culturale e produttivo; dall’altro, uno chef che trova libertà espressiva dentro una struttura complessa. Il risultato è un luogo che non si limita a rappresentare un territorio, ma lo interpreta e lo trasforma.

Famiglia Rana funziona quando tutte queste parti restano in equilibrio. Natura, tecnica, relazione. Non è un modello facile da replicare perché nella sua complessità richiede visione, tanti investimenti, tempo. Ma soprattutto richiede coerenza. Per chi vuole provare la cucina dello chef e assaporarne lo stile a Milano, sta per arrivare il Temporary Bistrot & Restaurant “Famiglia Rana”, da anni diventato un evento classico della Milano Design Week, che torna nell’affascinante spazio NonostanteMarras offrendo un viaggio all’insegna della bontà e della bellezza, tra cucina d’autore, moda e design. L’unione di Rana e Marras è un affare di cuore e mani: il cuore di chi non smette mai di amare ciò che fa, e le mani, operose, sagge, esperte, innamorate di un fare che trasforma il sogno in realtà.

View this post on Instagram

L'articolo La famiglia Rana ha un ristorante due stelle Michelin, in cui la natura e la cucina sono sinergiche proviene da Linkiesta.it.

Può darsi che prima o poi – domani, fra una settimana, fra un mese chissà – Giorgia Meloni torni a essere quella implacabile macchina da guerra politica che tanti laudatores hanno descritto in questi anni, trovando anche conferme sulle copertine di grandi magazine internazionali. Donna di infallibile istinto, abile manovriera politica, naturalmente comunicativa, sempre protagonista della scena.

In questo momento, certo, non è così. Anzi, se è vero che lo spessore di un leader si vede più nelle difficoltà che nei successi, Meloni sta dando una prova deludente delle proprie capacità. Si sapeva che non fosse una grande incassatrice, ma il guaio nel quale si è cacciata da sola nelle scorse ore va oltre un eventuale limite caratteriale, e credo che abbia generato sconcerto innanzitutto fra i suoi sostenitori più vicini.

Finché si è trattato di mandar via Andrea Delmastro e Giusi Bartolozzi, la mossa di far pagare la sconfitta referendaria a due reprobi direttamente coinvolti può aver avuto un senso. Avrebbe comunque esposto la premier alle critiche che sta ricevendo, per il tempismo e per la plateale contraddizione con quanto diceva pubblicamente in difesa del sottosegretario soltanto pochi giorni fa, ma si sarebbe rimasti nel novero delle cose che si fanno dopo una batosta elettorale.

La vicenda di Daniela Santanchè invece è stata – per ventidue lunghissime ore, che lasceranno un segno – una sofferenza che Meloni si è procurata interamente a gratis. Di cacciare proprio adesso la ministra del Turismo nessuno glielo chiedeva e probabilmente nessuno glielo avrebbe neanche chiesto fuori dalle aule parlamentari, dove si svolgono dibattiti a scarsissimo indice di ascolto pubblico. Invece c’era evidentemente troppo pregresso, troppo rancore accumulato e soprattutto tanta ansia di azzerare ogni questione sospesa che riguardasse in qualche modo giustizia, giudici, inchieste, pm. Argomenti che fanno male in queste ore.

E così Meloni ha voluto strafare, pur sapendo di avere in materia di incarichi ai ministri un potere limitato dalla Costituzione. L’allontanamento di Santanché si sarebbe potuto ottenere nel silenzio, in un tempo anche non lungo, gestendo la persona (che è molto difficile) e il suo sistema di relazioni. Invece la premier ha voluto alzare la voce non solo in privato ma anche in pubblico, intimando e infine ottenendo la resa di una ministra che avrà una montagna di difetti, ma nella sconfitta referendaria non ha neanche un centesimo delle responsabilità che ha Meloni stessa (come ha prontamente ricordato nella lettera di dimissioni).

Il risultato è stato che, invece di mostrare al mondo rapidità di recupero e presa ferma su una situazione di crisi, la premier ha evidenziato un deficit di autorevolezza e di credibilità. Se qualcuno aveva previsto che la sconfitta del Sì avrebbe costretto il centrodestra a passare da un regime monarchico a un sistema coalizionale più tradizionale ed equilibrato, s’era sbagliato: dalla monarchia la maggioranza di centrodestra è passata, finora, direttamente all’anarchia (e parliamo sempre solo del partito della premier, perché ancora non si percepisce nulla dall’umiliata Forza Italia né dalla silenziosa Lega salviniana, forse non così dispiaciuta del caos all’interno di Fratelli d’Italia).

Ammaccata e ferita, e avendo sacrificato dei fedelissimi (cosa che nei clan non rimane mai senza conseguenze), Giorgia Meloni uscirà comunque da queste giornate amare riconfermata a palazzo Chigi e con davanti a sé diversi mesi per ribaltare la situazione. Qui però si apre un capitolo molto più complicato di quello Santanchè, perché la premier in queste ora è sommersa da consigli e pressioni “per ripartire di slancio” che però la spingono in direzioni pericolose.

Scorrendo i giornali di destra, che se non altro definiscono il clima che si respira in quella parte del mondo politico, si trova un po’ di tutto ma un tema prevale sugli altri: come facciamo, nello stesso tempo e in pochi mesi, a recuperare tutto il consenso perso nelle regioni del Sud abituate all’assistenzialismo e dominate dall’impiego pubblico improduttivo, facendoci però forti del consenso mantenuto nelle province (non nelle città) del Nord-Est iperproduttivo ed efficiente?

Il paragone che viene citato non è certo Donald Trump – diventato un innominabile – bensì Javier Milei, l’argentino con la motosega, l’anarco-capitalista riuscito nell’impresa di farsi votare in massa da coloro ai quali voleva togliere ogni copertura pubblica, salvo avere adesso un indice di consenso molto basso.

Certo, una Meloni-Milei, brutale e scorretta, farebbe impazzire di gioia personaggi un po’ estremi ma con qualche popolarità, tipo Giuseppe Cruciani. Sicuramente avrebbe la copertura piena dei giornali d’area. Rianimerebbe la “comunità”, oggi colpita anche dal sacrificio di alcuni pezzi forti. Darebbe una soddisfazione a quelli che oggi morettianamente la implorano “di’ qualcosa di destra” (s’è letta anche questa citazione letterale, fra i commenti del day after).

Ma è una svolta pensabile? Dopo quasi quattro anni di governo segnati da prudenza di bilancio e scrupoloso rispetto delle famose compatibilità, si può immaginare un simile rovesciamento?

Nel carattere di Giorgia Meloni una vocazione alla Milei potrebbe anche esserci. Almeno quando sale su un palco per arringare i sostenitori, si vede tornare in lei prepotente l’istinto plebeo, il ricorso alla voce stentorea e al lessico aggressivo. Un tratto comune con i leader della destra d’ogni latitudine, tra i quali sicuramente s’è fatta notare.

Peccato che, nel posto che occupa e che vuole continuare a occupare, questa Meloni barricadera possa sbilanciarsi molto meno dell’omologo argentino. A cominciare dal fatto che i motivi per i quali gode in Europa di un credito residuo sono esattamente quelli opposti: le copertine illustri e i colleghi europei sono rimasti negli scorsi anni piacevolmente sorpresi proprio perché Meloni non ha fatto ciò che ci si sarebbe aspettato dalla capa di una destra estrema.

E poi i margini concessi dal bilancio italiano sono pressoché inesistenti. Gli effetti positivi sui dati di crescita trascinati dal Pnrr sono ormai esauriti. L’Italia non può permettersi né di sbracare sulla spesa pubblica (per accontentare questi famosi, eventuali, meridionali delusi) né di dare altri colpi al già fragile sistema di welfare, per soddisfare gli impulsi dei columnist anarco-liberisti di casa nostra.

Diciamo meglio: l’Italia non potrebbe permettersi simili svolte, perché naturalmente l’ultima legge di bilancio prima dell’anno elettorale è la più esposta alle ventate della disperazione e al Mef sono già rassegnati a dover abbassare la guardia. Ma anche ammesso che Meloni, per tirarsi fuori dall’attuale pantano, volesse rovesciare l’approccio fin qui seguito col suo ministro dell’Economia, sarebbe davvero questa la cosa giusta da fare politicamente ed elettoralmente? Tanto per dirne una, piacerebbe a Marina Berlusconi e al sistema Mediaset un centrodestra che si avvia alla conta armato di motoseghe? Gli italiani “normali” – non quelli già schierati a prescindere, che sono ovviamente una minoranza – sono davvero pronti per un’avventura che, pur fra tante chiacchiere e proclami, la destra qui non ha mai davvero tentato? E, infine, l’inevitabile corollario autoritario che accompagnerebbe una svolta “argentina” della premier non avrebbe forse come risposta un ricompattamento ancora più solido di tutti gli “altri”, di quei quattordici milioni di italiani che per molto meno già si sono fatti sentire domenica scorsa?

In conclusione, questa ipotetica via d’uscita dalla batosta referendaria, qualora Meloni volesse dare retta ai suoi opinionisti, prima ancora di essere imboccata somiglia già tanto a un “vorrei ma non posso”.

Strana coincidenza: esattamente la stessa camicia impotenza nella quale la presidente del consiglio si è chiusa in queste ore. Dunque, una condizione esistenziale, più che un accidente momentaneo.

L'articolo Meloni cerca una svolta dopo la batosta, ma non può permettersela proviene da Linkiesta.it.

Uno dei più bei film del Novecento arriva esattamente a metà di quel secolo, e nonostante parli d’un ambiente che allora sarà stato pure vivace ma adesso appare residuale – la rivalità tra la gente di teatro – è così perfetto che è impossibile annoiarsi guardandolo.

Dal titolo, è la storia di Eva, e infatti da Eva comincia, da un premio a Eva, ovvero Eve Harrington, che solo otto mesi prima era una ragazza timida che aspettava sotto la pioggia per veder entrare e uscire Margo Channing dal teatro.

«Margo è una vera star: non sarà mai nient’altro o niente di meno», apprendiamo dal critico che narra i primi sette minuti, quelli in cui stanno premiando questa ragazza di cui ancora non sappiamo niente, e che ci dice che ci parlerà dopo di Eva, ci dirà «tutto quel che c’è da dire di Eva», che poi è il titolo del film: “All About Eve”.

In italiano lo tradussero “Eva contro Eva”, ed erano gli anni Cinquanta ma evidentemente già sapevano come saremmo stati qualche decennio dopo, bisognosi di slogan facili per dinamiche ancestrali: se l’adattatore o il distributore che scelsero quel titolo avessero un nichelino per ogni volta che la formula Eva-contro-Eva è stata usata per titolare una diatriba tra femmine, i loro discendenti fino alla settima generazione potrebbero smettere di lavorare.

Ci sarebbe piaciuto appassionarci all’Eva-contro-Eva che era Meloni contro Schlein, ma non ce l’abbiamo fatta perché Schlein è di quella particolare sfumatura di inadeguatezza che non viene redenta neppure dagli esiti vittoriosi: in genere chi vince ha ragione, chi vince diventa improvvisamente bellissimo e carismatico e molto spiritoso, chi vince ha tutte le qualità, ma Schlein no, Schlein continua a sembrare quella cugina un po’ imbarazzante alla quale troviamo sfinente sederci vicine al pranzo di Natale.

Adesso, però, abbiamo finalmente un’Eva-contro-Eva come si deve, quello tra Meloni e Santanché, dove una scarica l’altra, a scrutinio referendario sì e no terminato, con la rapidità con cui ci si libera della collezione di gufi impagliati del povero nonno a cadavere neanche ancora caldo.

Dove una invoca la sensibilità istituzionale, e l’altra risponde «io non ho sensibilità», una battuta che sarebbe piaciuta a Mank (Joseph Leo Mankiewicz, detto Mank allora da chi lo conosceva e adesso da noi mitomani che vogliamo darci un tono ostentando confidenza con la storia del cinema, era un signore che aveva scritto e diretto robetta come “Eva contro Eva”, come “Cleopatra”, come “Bulli e pupe”).

Nel maggio 2021, mancava un anno e mezzo alla vittoria elettorale di Giorgia Meloni e al suo incarico come presidente del Consiglio, scrissi su questa paginetta che l’autobiografia di Giorgia Meloni era il perfetto testo furbo per un’epoca che vuole specchiarsi, immedesimarsi, riconoscersi. Che Giorgia Meloni era una influencer di quelle che hanno spuntato tutti i ricatti emotivi giusti nel modulo d’adesione allo spirito del tempo.

«L’infanzia di privazioni, compreso un nonno che fa gareggiare lei e la sorella mettendo in paio cinquemila lire che poi non ricevono mai? C’è. La culonaggine (in neolingua: bodyshaming) che la fa irridere dai coetanei cattivi? C’è. Il trauma del padre che la abbandona? C’è. Il cane della sua infanzia, menomato per colpa della scorta d’un politico (scommetterei: di sinistra), cui Giorgia non ha mai smesso di pensare? C’è. I riferimenti alti e bassi, la Garbatella dei “Cesaroni” e di “Caro diario”? Ci sono. La nonna che ogni volta che la vede, anche da obesa, le dice “A ni’, mangia, che sei troppo magra”? C’è. La figlia Gì con la casa piena di giocattoli mentre lei da piccola poteva tenere tutti i giochi che possedeva in una scatola da scarpe? C’è».

Era un libro perfetto per vedere il futuro: certo che gli italiani l’avrebbero votata, certo che l’avrebbe votata l’elettorato d’un secolo i cui abitanti sono assai più emotivi di quanto lo fossero i loro nonni analfabeti. Giorgia era una di noi anche se non lo era. Daniela no.

Daniela Santanchè è, in questo, eroicamente controcorrente. Non ha un momento di emotività mai, di fragilità mai, di contrizione mai. Non importa se non ce li abbia perché non ce li ha davvero o se, essendo di un’altra generazione (ha sedici anni più della Meloni), le sia rimasto quell’ingombro del senso del ridicolo che le impedisce di fare la vittima cui hanno venduto delle borse di Hermès false o altre ingiustizie assortite.

Daniela è del 1961: quando Corrado Guzzanti codificò il manifesto filosofico delle classi dirigenti del secolo successivo – «Ma tu lo sai a che ora mi sono svegliato io stamattina? La bambina ha vomitato!» – era già un’adulta e aveva già piantato il marito Santanchè di cui si sarebbe tenuta il cognome fattosi logo. Daniela Santanchè è, beata lei, impermeabile ai ricatti emotivi del nostro tempo.

Ricopio di nuovo da quell’articolo sull’autobiografia di Giorgia Meloni: «I sensi di colpa della madre moderna che ha un’intervista alla radio ma proprio in quel momento la figlia pianta un capriccio e gliela tolgono di torno piangente e lei deve parlare del recovery fund mentre guarda la piccina che pieni di pianto ha gli occhi e “in quel momento mi sono sentita un verme”».

La Santanchè non te la immagini che si sente (o anche solo: dice di sentirsi) in colpa per aver trascurato il bambino (Lorenzo Mazzaro, ormai trentenne) per un comizio o anche solo per una serata al Billionaire: la Santanchè te la immagini che del capriccio non si accorge perché il bambino, come si faceva nel Novecento, l’ha ammollato a tate svizzere.

(Poiché il lessico delle tate ci viene trasmesso dal più gran romanzo del Novecento, “Vestivamo alla marinara” di Susanna Agnelli, è con un brivido che in questo momento penso al «Don’t forget you are an Agnelli» che le nanny inglesi dicevano a Suni, e a come suonerebbe un «Don’t forget you are a Mazzaro» – i nomi sono un destino, e dal chiamarti come il Mazzarò di Verga non c’è ricchezza che possa emendarti).

Naturalmente, come tutti voi, non conosco né la Santanchè né la Meloni, e quindi nulla di ciò che ipotizzo ha a che vedere con come sono davvero loro nel segreto delle loro vite private (che spero abbiano: mi pare che con la sparizione della dimensione privata per gli esseri umani tutti non stiamo facendo abbastanza i conti). Tutto quel che scrivo, non solo oggi, attiene alla proiezione pubblica delle loro figure, a come vengono percepite, a come decidono di porsi quando fanno delle scelte d’immagine.

Quindi, da un punto di vista di posizionamento e di percezione, quella tra Santanchè e Meloni può essere vista come la lotta tra il vecchio mondo e il nuovo. Ma basta spostare l’angolazione dello sguardo e diventa invece una questione in cui nuovo e vecchio sono invertiti: la Meloni la figura istituzionale d’un tempo, quella col senso dell’opportunità; la Santanchè l’influencer contemporanea che, con piglio teppista, forte dei like e delle borse fotogeniche e della memoria corta del pubblico, intende approfittarsi del suo potere.

Non so quale delle due interpretazioni sia più vicina alla realtà (come tutti voi, non so niente), ma mi interessa il dettaglio di Karen Richards. Karen è la moglie del drammaturgo che ha scritto la pièce fuori dalla rappresentazione della quale staziona Eva, e sul palco della quale è protagonista Margo. Karen è quella abbastanza fessa da credere al pulcinobagnatismo di Eva, al suo essere una devota ammiratrice, al suo posizionamento di ragazza timida che non osa tener testa all’attrice famosa.

Karen è quella che si fa fottere: ne serve una in ogni drammaturgia, altrimenti non si innesca l’azione e non abbiamo una storia. Karen è la crepa attraverso la quale Eva entra nel loro mondo, e trionfa col suo gattamortismo. Margo a Eva non crede per più di tre minuti, e Karen fa quel che le amiche buone fanno con le amiche stronze: tentare di convincerla che le sue siano solo paranoie, e pentirsene quando vien fuori che la stronza aveva ragione.

Ci sono molte cose che “Eva contro Eva”, uscito al cinema in Italia settantacinque anni fa, può insegnarci sulla società di oggi. Margo Channing che pensa sia tutto finito perché ormai è una decrepita quarantenne dovrebbe essere una dinamica antica, ora che le donne a quarant’anni iniziano a pensare al primo figlio, e invece siamo circondate da trentenni che si fanno il botulino. La fan che è assai più pericolosa di chi ti disprezza è una lezione che dovremmo aver ormai imparato, e invece eccoci qui a chiamare «hater» quelli che ci dicono «brutto cesso», invece di preoccuparci di quelli che ci dicono che siamo le più belle del mondo nonché dei mancati Nobel.

Ma oggi voglio concentrarmi su un altro dettaglio. Nella prima scena – quella in cui, dopo soli otto mesi dall’essere arrivata pulcina bagnata nei camerini, Eva è diventata la premiata giovane star del teatro americano – applaudono al premio il critico che ha capito il doppio gioco di Eva, il regista che Eva ha tentato di separare da Margo, il commediografo che Eva ha tentato di separare da Karen.

Le uniche a non applaudire sono Karen e Margo. Perché “Eva contro Eva”, nonostante ciò di cui hanno tentato di convincervi migliaia di titoli di giornale, non è la storia di come sia impossibile che due femmine riescano a coesistere. “Eva contro Eva” è la storia di quanto a lungo una donna riesca a portarti rancore se ti approfitti dell’occasione che ti ha dato.

Ed è anche la storia di perché Delmastro si sia dimesso con più prontezza della Santanchè: di quanto le donne possano essere attaccate al loro ruolo e al loro potere, che siano quello di star teatrale o quello di moglie, quello di ministro o quello di presidente.

E adesso decidete voi se Daniela Santanchè sia più Eva (che poi mentiva: si chiamava Gertrude), o più Karen.

A entrambe, Karen e Eva, ognuna gatta morta a modo suo, si addice tantissimo il «Non ti nascondo un po’ di amarezza […] ma nella vita sono abituata a pagare i miei conti e spesso anche quelli degli altri» con cui si è dimessa la Santanchè, per non parlare di quel gattamortismo in purezza che è «Tengo di più alla nostra amicizia»: Margo non l’avrebbe detto mai.

Resta quindi solo Giorgia per, nel rifacimento della commedia, interpretare quella scena in cui Margo Channing sale su un scala un po’ ubriaca e dice agli ospiti alle sue spalle: «Allacciatevi le cinture: sarà una serata movimentata».

L'articolo Per decifrare lo scontro politico tra Meloni e Santanchè va rivisto “Eva contro Eva” proviene da Linkiesta.it.

Viviamo in un tempo in cui l’intelligenza artificiale e l’innovazione in generale avanzano a una velocità che supera la nostra capacità di comprenderne appieno le implicazioni.  I sistemi digitali analizzano, decidono, prevedono; nel lavoro, nella politica, nelle relazioni personali, nei mercati globali.  Non è quindi una questione tecnologica: è un mutamento di paradigma che investe la nostra stessa struttura cognitiva ed esperienziale. Siamo noi che rincorriamo il flusso ininterrotto di informazioni, confondendo quantità con qualità, velocità con profondità, connessione con relazione. 

L’elemento decisivo non è la tecnologia in sé, ma ciò che noi umani decidiamo di farne.  Dietro ogni algoritmo c’è una scelta, dietro ogni macchina un’intenzione, dietro ogni innovazione una responsabilità collettiva. Per questo il problema, prima di essere “loro” – le macchine, gli algoritmi, l’AI – è “nostro”: dalle nostre fragilità cognitive, alla superficialità con cui assumiamo decisioni, dall’incapacità di distinguere tra informazione e conoscenza, tra utilità e senso sociale. A questo scenario si somma la velocità impressionante dell’avanzamento tecnologico al punto di non aver del tutto la consapevolezza di dove stiamo andando, compreso rischi e pericoli.

Gli scritti raccolti in questo volume nascono in un arco di cinque anni di riflessioni sulle continue trasformazioni tecnologiche, geopolitiche e sociali.  Ogni saggio mette in luce come la tecnologia non inventa problemi nuovi, ma amplifica i difetti antichi delle nostre società: brame di potere, miopia politica e sociale, incapacità di costruire futuro, scarsa capacità di collaborare. Riflessioni su come l’innovazione plasmi la nostra esperienza di comunità. Perché se è vero che la stupidità umana rischia di amplificarsi con strumenti sempre più potenti, è altrettanto vero che l’intelligenza collettiva può crescere e rafforzarsi attraverso la collaborazione. 

Nessuna macchina potrà sostituire la forza di una comunità che sa trasformare il sapere in saggezza, che sceglie di condividere piuttosto che isolarsi. Dal lavoro alla politica, dall’economia alla salute, dalla plastica che invade gli oceani ai robot che affiancano le nostre attività quotidiane, il filo conduttore è sempre lo stesso: comprendere come l’innovazione, senza una visione umana e intrinsecamente sociale, rischi di amplificare più la stupidità che l’intelligenza.

“Il problema siamo noi” non è dunque un atto d’accusa, ma un invito a fermarsi a riflettere, a recuperare quella capacità critica che la logica dell’istante digitale tende a soffocare. Un invito a trovare il tempo della riflessione su chi siamo e cosa vorremmo diventare come umanità.  A riconoscere che la vera sfida non è contro l’intelligenza artificiale, ma contro la nostra distrazione, la nostra superficialità, la nostra rinuncia alla responsabilità.

Non ho la pretesa di offrire risposte certe, definitive, ma di proporre chiavi di lettura, interrogativi e suggerire qualche via di uscita.  Se l’IA può essere strumento straordinario di progresso, come la guideremo?  Per guidarla serva una rinnovata coscienza del limite, della misura, della responsabilità, dell’essere parte di una comunità globale.  In altre parole, serve più umanità. Nella speranza che saremo ancora in tempo.

Tratto da “Il problema siamo noi” di Danilo Broggi, 200 pagine, 19,95 €, 

L'articolo Il problema dell’intelligenza artificiale non sono le macchine, ma la superficialità umana proviene da Linkiesta.it.

Non sapremo mai con certezza se i 115 cardinali che hanno scelto papa Leone XIV volessero mettersi in casa un antagonista, silenzioso ma risoluto, alla deriva autarchica di Donald Trump. Coscienti o meno gli alti prelati, adesso a guidare il Vaticano c’è proprio un figlio di quell’America che poco o nulla ha in comune col suo presidente. 

In generale, quando l’8 maggio dell’anno scorso Robert Francis Prevost si affacciò al balcone della Basilica di San Pietro come successore di Francesco, pochissimi sapevano già chi fosse. Alzi la mano chi non corse a compulsare Google in cerca di informazioni. «A tutte le persone, ovunque si trovino, a tutti i popoli, a tutta la Terra, la pace sia con voi» furono le prime parole del nuovo Papa che ha attraversato i primi mesi del suo pontificato sotto traccia, come se avesse bisogno di prenderci la mano o come se volesse distanziarsi dall’interventismo, dalla scossa data ai cattolici da Bergoglio, anche al costo di apparire inconsistente al suo confronto.

Il mondo da quell’8 maggio, però, sembra essersi messo a correre e anche Leone XIV comincia a mostrarsi per quel che è davvero. Una riprova si è avuta nei giorni scorsi con la comparsa a Roma di Peter Thiel, l’anima nera dell’America tecnocratica e Maga, e con l’intransigenza con cui il Papa ha negato alle sue conferenze le sedi in qualche modo riconducibili alla chiesa cattolica. A ben vedere, una reazione quasi obbligata alla vera e propria sfida lanciata da Thiel: presentarsi nel cuore del cattolicesimo a parlare di Anticristo e individuare nello stesso Papa che parla di «tecnocrazia escludente», uno degli ostacoli agli sviluppi dell’intelligenza artificiale. 

I cardinali riuniti nella Cappella Sistina puntavano senz’altro una figura di mediazione, qualcuno che riportasse tranquillità nella Chiesa dopo anni turbolenti. Di più, complicati. «Credo che i cardinali cercassero tre cose – ha detto Alistair Dutton, lo scozzese segretario generale della Caritas Internationalis -. Desideravano continuità con papa Francesco, cercavano qualcuno che avesse uno spirito unificante, ma desideravano anche un Papa forte, capace di confrontarsi alla pari con i grandi del pianeta, tra cui la nuova amministrazione americana, ma non solo». Insomma, conoscevano Prevost molto meglio di quanto potesse sembrare e in questo erano stati istradati da Bergoglio che, in soli due anni, lo aveva portato da vescovo della poco nota Chiclayo alle più alte sfere. Volevano un fine diplomatico e sembra l’abbiano trovato. 

La presa d’atto definitiva del suo problema principale (Trump) si potrebbe far risalire all’incontro con il corpo diplomatico accreditato presso la Santa Sede per gli auguri di inizio anno. Il Papa che aveva esordito con quel «la pace sia con voi», ora sentenziava «la guerra è tornata di moda», ma sempre con la flemma che stiamo imparando a conoscere. Per poi pronunciare il più politico dei suoi discorsi. Almeno finora. «Cessate il fuoco subito in Ucraina. A Gaza grave crisi umanitaria. In Venezuela si rispetti la volontà del popolo»: il sunto distillato dai titoli di giornale. Senza fare nomi, ma con un destinatario ben preciso, quella Casa Bianca che minacciava di annettere la Groenlandia, stringeva d’assedio il Venezuela e radunava già un’armata per scatenare la guerra contro l’Iran.

Adesso proprio il Wall Street Journal dedica un lungo approfondimento al ruolo di Leone come difensore dell’ordine internazionale e si chiede se «riuscirà il discreto pontefice di Chicago a fare la differenza in un’epoca di spietata politica di potere». Di certo, Prevost conosce la società e la politica americana meglio di qualsiasi Papa precedente e le sue critiche non possono essere liquidate con la stessa facilità con cui lo sarebbero quelle di un papa italiano, argentino o nigeriano. A complicare il suo compito c’è il fatto che milioni di cattolici americani hanno votato per Trump, ma al tempo stesso quegli stessi cattolici mostrano un crescente disappunto per le dure politiche sugli immigrati.

Leone procede con accortezza, non è l’anti-Trump, fa un altro mestiere: è il difensore dell’insegnamento cattolico, il custode della dottrina sociale a cui ha dato impulso Francesco e che non vuole, né può, rinnegare ma il contrasto di stile e di sostanza tra i due americani più in vista al mondo è troppo evidente per non essere notato. «Offrono immagini molto diverse dell’America. Ma entrambe sono rappresentazioni autentiche di ciò che siamo» spiega Elise Ann Allen, autrice di “Papa Leone XIV”, la biografia uscita di recente anche in Italia per Mondadori.

Il pontefice e il presidente americano non si sono ancora incontrati. Leone ha anche declinato l’invito a Washington che gli aveva rivolto il vicepresidente JD Vance in occasione della visita a Roma poco dopo l’incoronazione papale: non farà da testimonial all’imprevedibile Donald in coincidenza con le celebrazioni dei 250 anni dell’America e con le elezioni di midterm. Le divergenze attuali sono troppo forti, anche se Prevost non le pubblicizzerà mai. L’amministrazione Trump è andata in conflitto col Vaticano sulle politiche migratorie sin dal suo insediamento. La spaccatura si è ampliata in estate con i primi raid dell’Ice e lo sconcerto si è diffuso tra i latinos cattolici, che sono milioni e che hanno visto amici, vicini e parenti arrestati. «Per anni – spiega il Wall Street Journal -, la Conferenza episcopale statunitense si è distinta per le forti divisioni tra la sua maggioranza conservatrice e i progressisti allineati con papa Francesco. Sull’immigrazione, tuttavia, le azioni dell’amministrazione hanno portato a una rara unità. A novembre, una schiacciante maggioranza ha votato a favore di una dichiarazione che denunciava un “clima di paura” e condannava “la deportazione di massa indiscriminata”». 

Una presa di posizione gradita al Papa e a cui la Casa Bianca si è sentita in dovere di reagire per bocca di Tom Homan, il duro (e peraltro credente) “zar del confine”: «La Chiesa cattolica è in errore», senza per questo impressionare i vescovi che a febbraio sono tornati alla carica con un’istanza amicus curiae alla Corte Suprema (una specie di nostra costituzione di parte civile), chiedendo di bloccare l’ordine «immorale» col quale Trump avrebbe voluto abolire lo ius soli. 

In questo clima, il tradizionale ruolo di mediazione del Vaticano nei conflitti si è fatto più difficoltoso. Il Papa ha rifiutato l’invito a far parte del Bord of Peace per Gaza, anche come semplice osservatore, e la Casa Bianca ha bollato la decisione come «profondamente deplorevole». Fino all’ultimo, Leone e il segretario di Stato Pietro Parolin hanno cercato di convincere Trump ad accettare una soluzione concordata in Venezuela, cioè l’esilio per Nicolás Maduro. Sembrava fatta, ma solo pochi giorni dopo, la risposta è stata il blitz armato. Adesso la diplomazia vaticana è all’opera su Cuba e nessuno può aver dimenticato il viaggio apostolico del 2015 di Francesco nell’isola caraibica e negli Stati Uniti (presidente Barack Obama). La mediazione ha portato all’avvio di colloqui, le speranze si sono accese a Città del Vaticano, ma lunedì Trump è tornato a minacciare e ad augurarsi di poter «avere l’onore di prendere Cuba in qualche forma».

E poi c’è l’Iran. Leone XIV ha parlato di «atroce violenza», mentre i cardinali statunitensi hanno criticato la spettacolarizzazione della guerra con i post su Truth in stile videogiochi. Posizioni sempre più lontane, ma con un dato incontrovertibile: diminuisce il consenso per Trump e cresce quello per un Papa che è già riuscito a stemperare le tensioni nella Chiesa, e anche a farsi apprezzare per il suo approccio discreto.

Il settantenne che persino a Chicago pochi conoscevano, che di malgrado aveva accettato gli incarichi curiali e che di notte studia tedesco su Duolingo come un qualsiasi mortale, secondo un sondaggio condotto da Gallup in 61 Paesi è oggi il leader con il più alto indice di gradimento nel mondo. Ciò potrebbe finire per incidere anche nell’America delle religiosità ultraconservatrici. Che l’argine alla politica del “wrecking ball” diventasse uno che ha fatto il missionario in Perù per vent’anni nessuno lo aveva previsto.

L'articolo Tomo tomo, cacchio cacchio, Papa Leone è la spina nel fianco di Trump proviene da Linkiesta.it.

Chi controlla l’innovazione tecnologica dell’intelligence americana? È attorno a questa domanda che si sta consumando, lontano dai riflettori ma con implicazioni strategiche profonde, uno scontro tra la Central Intelligence Agency (Cia) e l’Office of the Director of National Intelligence (Odni), ovvero la struttura che coordina il lavoro delle 18 agenzie d’intelligence del Paese.

Al centro della contesa c’è In-Q-Tel, il fondo di venture capital creato alla fine degli anni Novanta per intercettare e finanziare startup tecnologiche utili alla sicurezza nazionale. Un ponte tra Langley e la Silicon Valley, pensato per portare rapidamente dentro l’apparato di intelligence innovazioni su cui il settore pubblico fatica a tenere il passo: intelligenza artificiale, data analytics, cyber. Oggi, però, quel ponte è diventato terreno di scontro istituzionale. A raccontarlo è Politico. L’Odni, nato dopo l’11 settembre con il compito di coordinare l’intera intelligence community, punta a rafforzare la propria supervisione su In-Q-Tel. L’argomento è lineare: se il fondo serve tutte le agenzie, non può restare sotto l’influenza predominante della Cia. Langley non è dello stesso avviso. Per l’agenzia, la più importante della comunità, In-Q-Tel è uno strumento operativo, non un organismo intergovernativo. La sua efficacia, sostengono, dipende proprio dalla capacità di muoversi con la velocità e la discrezione del venture capital privato, evitando appesantimenti burocratici e filtri politici che rischierebbero di rallentare gli investimenti.

La disputa, in realtà, va ben oltre la governance di un fondo. Riflette una tensione strutturale che attraversa da anni l’intelligence americana: centralizzare per coordinare o mantenere autonomia per essere più efficaci? L’Odni incarna la prima opzione, figlia delle riforme post-11 settembre; la Cia, soprattutto nelle sue funzioni più operative, continua a difendere la seconda.

Ma c’è un elemento nuovo che rende questo scontro particolarmente significativo: il baricentro dell’intelligence si è spostato. Oggi il vantaggio competitivo non si gioca solo su fonti e analisti, ma sulla capacità di accedere e integrare tecnologie sviluppate nel settore privato. In questo senso, In-Q-Tel non è solo un investitore: è un moltiplicatore di potenza. Chi ne controlla le scelte – quali startup finanziare, quali tecnologie privilegiare, quali ecosistemi coltivare – esercita un’influenza diretta sulle capacità future dell’intelligence americana. Non si tratta più soltanto di comprare gadget, ma di orientare l’architettura tecnologica della sicurezza nazionale.

È per questo che difficilmente una delle due parti prevarrà del tutto. Più probabile è un compromesso, racconta Politico: maggiore supervisione da parte dell’Odni, senza però svuotare la Cia del controllo operativo. Un equilibrio instabile, che riflette la natura ibrida di In-Q-Tel, a metà tra pubblico e privato, tra intelligence e mercato.

In fondo, la contesa racconta qualcosa di più ampio. Nell’era della competizione tecnologica globale, il potere non risiede solo nelle informazioni raccolte, ma negli strumenti con cui le si raccoglie e le si analizza. E negli Stati Uniti, oggi, anche le agenzie di intelligence sembrano contendersi la fabbrica dei loro futuri gadget.

L'articolo Negli Stati Uniti è battaglia dei gadget tra le agenzie d’intelligence proviene da Linkiesta.it.

Dopo l’invasione dell’Ucraina, l’Unione europea ha ridotto drasticamente l’import di gas russo, passando da una dipendenza sistemica a una gestione più diversificata. Tuttavia, questa transizione ha prodotto un effetto collaterale: la frammentazione delle vulnerabilità. Se, a livello macro, l’Europa è oggi più autonoma, su scala regionale persistono sacche di esposizione. Nell’Europa sud-orientale, la chiusura del transito ucraino ha concentrato i flussi su un’unica direttrice: TurkStream. Più che un’infrastruttura, è diventato un punto di pressione.

Per l’Ungheria, la questione energetica non è solo quantitativa, ma strutturale. Non conta soltanto il volume di gas disponibile, ma la sicurezza della rotta. Le alternative (LNG, interconnessioni regionali, forniture azere) esistono, ma non sono ancora in grado di sostituire integralmente i flussi garantiti dal corridoio russo nel breve periodo. In questo contesto, la dipendenza diventa rigidità: un sistema che non può essere rapidamente riconfigurato.

Il governo di Viktor Orbán ha scelto di politicizzare questa condizione. La continuità del gas non è più trattata come una variabile economica, ma come un interesse vitale dello Stato. Il richiamo, seppur indiretto, alla Nato e al suo articolo 5 non introduce un automatismo giuridico, ma costruisce una cornice narrativa: un’interruzione del corridoio può essere letta come minaccia alla sicurezza nazionale. È una forma di securitizzazione che sposta il dibattito dal mercato alla difesa.

Questa impostazione produce un duplice effetto. Da un lato, introduce deterrenza: alzare il livello retorico aumenta il costo politico di qualsiasi azione che possa compromettere il corridoio. Dall’altro, rafforza la posizione negoziale di Budapest all’interno dell’Ue. Se il gas diventa sicurezza, le deroghe alle politiche di phase-out dell’energia russa possono essere presentate come necessità e non come deviazioni. È una strategia che trasforma la dipendenza in capitale politico.

La centralità di TurkStream ridefinisce anche gli equilibri regionali. La Turchia emerge come hub energetico e attore politico indispensabile, capace di controllare un nodo critico tra Russia ed Europa. La Serbia rafforza il proprio ruolo di snodo terrestre, mentre Budapest si propone come cerniera tra Est e Ovest. In questa configurazione, le infrastrutture non sono più neutre: diventano strumenti di influenza.

Il punto critico non è l’esistenza del gasdotto, ma la sua politicizzazione. Un’interruzione, anche temporanea,  se accompagnata da un’attribuzione credibile e da una scelta politica di escalation, potrebbe trasformarsi in una crisi euro-atlantica. Non servirebbe un danno strutturale: basterebbe la percezione di una minaccia sistemica. È qui che si gioca la partita tra sicurezza energetica e stabilità geopolitica.

Per un’Europa liberale e pro-ucraina, la sfida è evitare che le vulnerabilità nazionali diventino strumenti di veto. Il rischio è che ogni infrastruttura critica venga elevata a «linea rossa», frammentando la politica energetica comune. La risposta non può essere la negazione delle fragilità, ma la loro gestione condivisa: più integrazione, più interconnessioni, più solidarietà energetica.

TurkStream è oggi molto più di un gasdotto: è un indicatore politico. Misura la capacità europea di completare la transizione energetica senza cadere in nuove forme di dipendenza strategica. E misura, soprattutto, la tenuta del legame euro-atlantico quando l’energia smette di essere una commodity e diventa uno strumento di potere. In questo senso, la mossa di Budapest non è un’anomalia, ma un segnale: la geopolitica delle risorse è tornata al centro della politica europea.

L'articolo Orbán usa il gas russo per indebolire la sicurezza europea proviene da Linkiesta.it.

Odiava Gianfranco Fini. «Umanamente è una merda», disse. Quello normalizzava, lei radicalizzava. Cercò di creargli dei guai quando, con Francesco Storace e Teodoro Buontempo, Daniela Santanchè fondo La Destra. Era il 10 novembre del 2007. Non si può escludere che la “Santa” ce l’abbia con Giorgia Meloni più di quanto detestasse l’allora leader di Alleanza Nazionale. Quello che non è ragionevole pensare è che da domani Daniela Santanchè, non più ministro dalle ore 18 di ieri, starà ferma. Non è una che fa l’offesa e si ritira in buone ordine. Qualcosa s’inventerà pur di vendicarsi.

Diciannove anni fa provò a dare fastidio a Fini ma alle politiche del 2008 racimolò il 2,4 per cento, mentre alle Europee del 2008 il 2,2: in entrambi i casi zero seggi. Magari stavolta sceglierà un altro autobus. Non è che ci sia molto spazio, però qualcosa già esiste. Roberto Vannacci, per esempio, è già un buon brand. La sua linea molto di destra potrebbe funzionare per togliere voti alla cara Giorgia consumando una vendetta mica male.

Vedremo se la “Pitonessa”, come la chiamavano i giornali ai bei tempi di Berlusconi, avrà ancora voglia di dare battaglia malgrado gli anni passino in fretta e lei sa bene che nella vita non c’è solo la politica.

Ma certo questa vicenda se la lega al dito. Dimettermi perché hanno perso il referendum? «Non vorrei essere il capro espiatorio di una sconfitta che non è certo stata determinata da me, atteso anche il risultato in Lombardia e sinanche nel mio municipio», ha scritto nella lettera di dimissioni nella quale conclude con un garibaldino «Obbedisco». In senso stretto non ha nemmeno tutti i torti.

Nella furia post-sconfitta, Giorgia, ormai “la gatta sul tetto che scotta”, ha preteso l’uscita di Daniela che ci ha rimesso la testa per colpe pregresse. Beninteso, lei ha scritto che «ad oggi il mio certificato penale è immacolato e che per la vicenda della cassa integrazione non vi è nemmeno un semplice rinvio a giudizio». Però mentre Andrea Delmastro e Giusi Bartolozzi hanno responsabilità specifiche per la disfatta referendaria, Danielona che c’azzecca? Se non andava bene perché la presidente del Consiglio l’ha difesa in tutti questi anni?

È amareggiata, l’ex ministra del Turismo, perché considera ingiusto essere finita nel tritacarne meloniano insieme a Delmastro («una vicenda separata»). Di buono, se così si può dire, è che scende da una nave piena di falle, che può affondare presto: lo ha capito anche Elly Schlein. Quindi ha fatto passare una giornata giusto così, per non fare vedere che chinava all’istante il capo dinanzi alla Capa. Poi ieri Daniela Santanchè ha scritto per l’ultima volta sulla carta intestata del ministero una lettera che ricorda un po’ il Maurizio Ferrini di “Quelli della notte”, «non capisco ma mi adeguo». Si è dimessa, finalmente, tanto mercoledì il Parlamento l’avrebbe cacciata all’unanimità. Sarebbe stata un’umiliazione insopportabile, per una come lei. Una che non dimentica. Ma – chissà – forse stavolta saranno tutti gli altri a dimenticarsi di lei.

L'articolo Santanchè sta già preparando la sua vendetta nei confronti di Meloni proviene da Linkiesta.it.

Quando si parla di olio extravergine di oliva italiano, i numeri fanno capire la portata dei valori in gioco. In Italia sono attive oltre ottocentomila aziende olivicole e il Paese detiene il patrimonio varietale più ricco al mondo: oltre 580 cultivar, distribuite su una molteplicità di terreni e microclimi che non ha confronto nel mondo. Eppure per decenni questo patrimonio è rimasto per lo più nascosto, compresso nella logica della commodity, dell’olio come ingrediente anonimo e intercambiabile. Qualcosa, però, sta cambiando. E lo conferma – non senza un pizzico di compiacimento – il presidente della Federazione italiana degli olivicoltori indipendenti (Fioi) Filippo Legnaioli, intercettato tra gli stand della fiera SOL Expo a Verona.

Dal punto di osservazione di Fioi, che nasce sul modello della Federazione italiana vignaioli indipendenti (Fivi), i segnali sono positivi sul fronte del destinatario finale.

Il consumatore si è svegliato
Dai piccoli produttori vengono buone notizie. «Partecipando a SOL Expo quest’anno devo dire che la sensazione è stata rincuorante – racconta Legnaioli – perché conducendo momenti di assaggio con consumatori appassionati e buyer le adesioni non sono mancate e ho notato un’attenzione, una consapevolezza e una preparazione che francamente fa ben sperare per noi produttori. Ecco, solo un paio di anni fa sarei stato molto più pessimista».

Il cambio di passo dunque è evidente. Eppure il presidente Fioi ammette che molto deriva dal cambiamento nel prodotto. «L’extravergine italiano, che fino a non molto tempo fa veniva trattato alla stregua di una commodity – qualcosa che in cucina non poteva mancare come il sale o lo zucchero, ma senza identità propria – ha compiuto un salto qualitativo che ne ha trasformato la percezione. Il mondo della produzione in questi ultimi anni ha espresso questa capacità di far sentire aromi, profumi e sentori che prima oggettivamente il consumatore non aveva la possibilità di raggiungere».

In questo percorso hanno giocato un ruolo le denominazioni d’origine: in Italia si contano attualmente cinquanta indicazioni geografiche registrate fra Dop e Igp, in crescita negli ultimi anni. E poi gli oli monovarietali che, anche quando non hanno avuto un immediato successo commerciale di massa, «hanno comunque contribuito a creare una maggiore cultura, consapevolezza ed educazione nel consumatore finale», osserva Legnaioli.

Indipendenti, non contro l’industria
Come federazione di produttori (e non associazione di categoria in senso tradizionale), Fioi non si pone in contrapposizione con la grande industria olearia. Eppure la distanza di interessi è strutturale. «Non è una questione ideologica, è una questione proprio pratica – chiarisce Legnaioli – perché difficilmente gli interessi riescono a collimare, così come sono diversi anche i consumatori finali».

Il modello è esplicito. «Se in questo momento Fivi ha una forza di penetrazione nel mondo dell’Horeca tale da affermare un certo tipo di filosofia del vino e di visione, noi puntiamo alla valorizzazione del piccolo produttore anche per l’olio». Un milione di olivicoltori e produttori di olio in Italia, secondo le stime citate dal presidente: un tessuto enorme, polverizzato, che Fioi ambisce a connettere e a rappresentare con una voce riconoscibile.

Il nodo Horeca: cultura più che prezzo
Se il consumatore sta crescendo, il ristoratore arranca e su questo versante si concentra la frustrazione più acuta. «È dura», ammette Legnaioli. «Vorrei avere uno sguardo più positivo, ma ancora oggi, fare breccia nel mondo della ristorazione di qualità rimane una delle sfide più ardue per i produttori di extravergine artigianale».

Il paradosso è stridente e il presidente lo illustra con un ragionamento semplice: «su un piatto da 30/50 euro, quindi in un ristorante di livello, la quantità di olio extravergine di oliva utilizzata è talmente irrisoria che il costo per il ristoratore risulta irrilevante, per cui il risparmio nella scelta di utilizzare un olio di bassa qualità rispetto a un olio di alta qualità incide per uno zero virgola sul conto». Non è dunque una questione di budget, «piuttosto di cultura e di attenzione».

Legnaioli rivolge allora un appello a tutti i consumatori consapevoli – e in Italia sono sempre di più. «Invito tutti a replicare un piccolo gesto che ormai è diventato per me un’abitudine necessaria – spiega – per cui quando vado al ristorante e mi presentano un piatto con un olio purtroppo difettosi (perché di questo dobbiamo parlare) lo segnalo senza tacere. Perché, se è vero che l’unico segnale positivo viene dalla sala, per cui cresce la tendenza a usare oli di qualità nella finitura del piatto, presentandoli direttamente al tavolo, in cucina per le preparazioni la resistenza è ancora forte. Ci sono piatti per i quali anche in cucina è imperdonabile usare oli di bassa qualità».

Il meccanismo potrebbe cambiare se il consumatore stesso diventa esigente. «Fino a quando l’avventore non segnalerà al ristoratore quanto una zuppa di pesce o una crudité di crostacei vengano danneggiate dal condimento con un olio di bassa qualità, le cose non cambieranno».

I “punti di affezione” per costruire un sistema
Per aggirare l’impasse, Fioi ha sviluppato una rete di “punti di affezione”: ristoranti, pizzerie, oleoteche, enoteche, gastronomie, ma anche e-commerce e importatori esteri specializzati, che condividono i principi e valori produttivi degli olivicoltori indipendenti. «La logica non è semplicemente distributiva – chiosa il presidente – perché in questi spazi il gestore stesso viene accompagnato in un percorso di formazione. Non sono solo luoghi in cui i soci Fioi possono posizionarsi con i propri oli, ma il ristoratore stesso viene formato e gli viene fornita quella conoscenza che poi lui può “rivendere” all’avventore».

È, in sostanza, un tentativo di replicare nel mondo dell’olio quello che Fivi ha fatto nel vino: costruire una rete di luoghi fisici dove il produttore e il consumatore si incontrano, dove la cultura del prodotto si forma per contatto diretto.

Crescere per farsi sentire
In questo percorso evolutivo, Fioi vuole uscire dalla nicchia. Oggi conta 160 aziende socie, con sette delegazioni regionali attive, ma da poco ha lanciato la campagna “Adotta un socio”, con l’obiettivo di raddoppiare la base nel giro di pochi mesi. «Per far sentire la nostra voce ci siamo resi conto che dobbiamo crescere numericamente e in visibilità, dobbiamo crescere con le iniziative che realizziamo sul territorio».

La traiettoria è chiara, «la strada è in salita, ma io da oggi vedo un po’ di luce», ammette Legnaioli dopo la chiusura della fiera a Verona.

Anche perché il consumatore consapevole può prevenire il rischio che – con i costi di produzione che restano elevati e il potere d’acquisto delle famiglie italiane sotto pressione – l’olio extravergine di qualità diventi sempre più un prodotto per mercati stranieri e consumatori con alta capacità di spesa.

«Sarebbe oggettivamente un prendere in giro il consumatore se dicessimo che è possibile avere un olio di alta qualità a un prezzo basso», precisa Legnaioli, mettendo in discussione l’abitudine che induce spesso a parlare di “eccellenza” nel comparto. «Il termine mi resta sullo stomaco, proprio perché indica qualcosa che arriva a pochi. Invece l’ambizione è che la qualità (intesa come capacità di esprimere al meglio la propria produzione) arrivi al maggior numero di persone possibile. Oltre la nicchia, c’è ampio spazio per oli di qualità che devono soppiantare la fascia bassa, sulle tavole e nelle cucine dei ristoranti. È una sfida complessa, difficile, che noi produttori in primis dobbiamo raccogliere».

La risposta, secondo il presidente, passa da scelte agronomiche e di trasformazione più efficienti, capaci di abbassare i costi senza abbassare la qualità. «Intervenendo sulle leve giuste, su scelte agronomiche e di trasformazione intelligenti, io credo che questo rischio di elitarismo dell’olio buono si possa mitigare o comunque progressivamente ridurre».

L'articolo L’olio trova il suo consumatore (non elitario). Ora manca il ristoratore proviene da Linkiesta.it.

Dopo quasi quattro anni, il gruppo k-pop più amato al mondo è tornato a esibirsi dopo aver adempiuto l’obbligo di leva militare. Secondo l’etichetta Big Hit Music, il loro ultimo album Arirang ha venduto 3,98 milioni di copie nel primo giorno di uscita, il 20 marzo. Un dato in linea con i precedenti debutti: nel 2020 Map of the Soul: 7 aveva superato i 3,3 milioni di copie vendute nella prima settimana. Secondo Circle Chart è stato l’album più venduto del 2020 in Corea del Sud, con oltre 4,3 milioni di copie, poi salite a più di cinque milioni complessivi.

Il nono album Arirang è uscito alla vigilia del grande concerto della band k-pop più famosa del pianeta: il 21 marzo circa 260 mila fan si sono radunati nel centro di Seoul per uno spettacolo trasmesso in streaming su Netflix a milioni di spettatori.

Il tour dei BTS, con 82 date in 23 Paesi, partirà il 9 aprile da Goyang e si concluderà nelle Filippine undici mesi dopo. Secondo alcune stime, l’indotto economico potrebbe superare quello dell’Eras Tour di Taylor Swift, che secondo Pollstar ha incassato circa due miliardi di dollari in 21 mesi dalla sola vendita dei biglietti.

Il ritorno dei BTS arriva però in un contesto sfavorevole per le band, sempre meno presenti nelle classifiche globali. Ivan Lokhov, sviluppatore di visualizzazione dati, ha mostrato come il picco di popolarità dei gruppi musicali risalga agli anni Sessanta, era l’epoca dei Beatles, dei Rolling Stones e dei Beach Boys. Da quel momento in avanti, la presenza delle band è diminuita progressivamente, con una contrazione marcata registrata soprattutto a partire dagli anni Duemila.

Il gruppo coreano resta un’eccezione. Negli ultimi due decenni la classifica Billboard Hot 100, che combina streaming, trasmissioni radio e vendite digitali, è stata dominata da artisti solisti e collaborazioni. Tra i nomi più influenti ci sono Drake e Taylor Swift: nel 2023 uno stream su 78 era per un brano dell’autrice di Cruel Summer.

Mentre la popolarità delle band diminuisce, crescono le collaborazioni tra artisti. Un’analisi pubblicata su ResearchGate evidenzia il successo dei featuring, un modello affermatosi negli anni Novanta nella cultura hip-hop, con radici nelle collaborazioni jazz e pop degli anni Settanta e Ottanta. I featuring sono frutto di una collaborazione asimmetrica tra un artista principale e uno ospite, «un concetto innovativo rispetto a quello tradizionale di duetto in cui gli artisti hanno uguale peso», scrive in un report Andrea Ordanini, Professore Ordinario presso il Dipartimento di Marketing dell’Università Bocconi di Milano.

Oggi i featuring trainano il mercato globale: secondo uno studio realizzato da Mariana Silva e Mirella Moro esiste un circolo virtuoso tra collaborazioni tra artisti e successo di un brano. Lokhov collega il fenomeno della frammentazione dei generi e all’ascesa di hip-hop, r&b ed elettronica, ambiti storicamente dominati perlopiù da performer individuali.

Alla base c’è anche una ragione industriale. Uno studio della International Federation of the Phonographic Industry (IFPI) mostra come il successo sia legato a una gestione strategica dell’identità artistica, il cosiddetto personal branding. Gli artisti solisti risultano infatti più riconoscibili e una singola personalità è più facile da promuovere sulle piattaforme: l’identità individuale semplifica la costruzione del brand e rafforza il legame con il pubblico.

Ordanini interpreta i featuring come un caso di co-branding. «Ricerche empiriche hanno dimostrato che, al verificarsi di determinate condizioni, i consumatori valutano i prodotti in co-branding meglio di quelli dei singoli brand», spiega. In uno studio realizzato insieme a Joseph C. Nunes e Anastasia Nanni, che analizza i brani entrati nella Top 10 della Hot 100 tra il 1996 e il 2018, emerge che le canzoni con featuring hanno più probabilità di entrare in classifica: si tratta il 18,4 per cento, contro il 13,9 per cento di quelle senza collaborazioni.

Per Lokhov il cambiamento riflette l’evoluzione dei gusti e l’impatto dello streaming. «La presentazione e il suono della musica pop possono essere cambiati, ma nella sua essenza, la struttura di una canzone di successo forse non è poi così diversa, che si tratti di una band nel 1965 o di un artista solista nel 2022», scrive.

«Negli anni Trenta, le band erano composte da venti membri a causa della mancanza di risonanza (mediatica, ndr): quello che ti serviva era essere ascoltato da un grande pubblico – scrive un utente su Reddit –. Con l’arrivo dell’amplificazione (mediatica, ndr), le band sono scese a cinque membri. L’estetica è cambiata seguendo la moda. Ora, con il supporto elettronico, e il culto della personalità già in atto per i musicisti, puoi fare lo stesso con una sola persona. Le case discografiche ne saranno felici, ne sono sicuro».

Un altro utente osserva come «ai tempi i cantanti erano già troppo enfatizzati e questo non fa altro che peggiorare la situazione. Preferisco una band con musicisti diversi, ognuno con il proprio contributo». Altri danno la colpa alla riduzione degli spazi fisici dove poter suonare: «Il costo degli spazi è aumentato così tanto che avere un posto per provare come band è molto difficile ora. […] Se fisicamente non hai un posto dove essere una band, non puoi essere una band. Ma tutti hanno uno spazio per fare musica su un pc e cantare».

In un articolo del New York Times, Start a band, even if you are terrible, il curatore editoriale Hugo Lindgren collega la crescita delle carriere da solista all’uso della tecnologia. «Oggigiorno non abbiamo quasi più bisogno di nessuno, per niente. Un’orchestra praticamente infinita – e totalmente obbediente – vive nei nostri iPhone». Sottolinea che il rischio è quello di chiudersi in “compartimenti stagni creativi”, e che connettersi con gli altri diventi sempre più difficile: una cosa «che tutti desideriamo, che è il vero significato della musica, e il motivo migliore per formare una band».

L'articolo Ha ancora senso avere una band? proviene da Linkiesta.it.

A metà marzo, nel centro di Nairobi, famiglie keniote si sono radunate davanti al Parlamento e lungo le strade della città, chiedendo rientri, notizie o il recupero dei resti dei loro figli, che erano partiti per lavorare all’estero, ma si sono ritrovati a combattere in Ucraina. Negli stessi giorni, il ministro degli Esteri Musalia Mudavadi è volato a Mosca per fermare gli arruolamenti. Secondo l’intelligence keniota, oltre 1.000 cittadini sarebbero stati reclutati con false promesse. Mudavadi ha tenuto a sottolineare di «non volere in alcun modo che la nostra partnership con la Russia venga definita esclusivamente in base all’agenda dell’operazione speciale. Il rapporto tra Kenya e Russia è molto più ampio di così».

Eppure, mentre il titolare degli Esteri parla di «operazione speciale», il suo vice denuncia che i kenioti sono stati «usati come carne da cannone». E mentre Musalia Mudavadi sottolinea la partnership, i dati economici evidenziano un forte squilibrio: nel 2024 il Kenya ha esportato in Russia merci per 46 milioni di dollari, a fronte di importazioni annuali di tè e caffè dalla Russia superiori a 1,5 miliardi, un divario che, secondo Musalia Mudavadi, entrambi i governi intendono colmare.

Ma il fenomeno del reclutamento di cittadini africani nella guerra in Ucraina, che non riguarda solo il Kenya, è stato documentato da INPACT, un gruppo investigativo che ha raccolto dati dettagliati su nomi, date di nascita, numeri di matricola, contratti firmati in Russia e registri dei caduti, con tempi medi di sopravvivenza di pochi mesi. In totale, secondo l’indagine, oltre 1.400 africani sarebbero stati arruolati e più di 300 sarebbero morti.

Questi dati hanno costituito la base della risoluzione del Parlamento europeo, adottata il 12 marzo, che condanna le pratiche ingannevoli e coercitive di arruolamento, chiede indagini e responsabilità e sollecita misure per facilitare il rimpatrio dei cittadini coinvolti. Tornando in Kenya, il governo ha chiuso più di 600 agenzie e avviato i rimpatri, ma i numeri restano incerti e il governo kenyota ha annunciato l’operazione Linda Mkenya Majuu (letteralmente: proteggi i kenioti all’estero), un piano per rintracciare i propri cittadini, chiudere i canali di reclutamento e riportarli a casa.

L’accordo con Mosca prevede una stop list e il rientro dei cittadini coinvolti. Il rapporto degli 007 descrive una rete di funzionari corrotti che, in collaborazione con trafficanti di esseri umani, reclutavano kenioti puntando su ex soldati, agenti di polizia e disoccupati, reclutati con la promessa di ricevere stipendi di circa 350.000 scellini (2.715 dollari) al mese e bonus fino a 1,2 milioni di scellini (9.309 dollari). All’inizio, i cittadini partivano con visti turistici e raggiungevano la Russia passando per Turchia o Emirati Arabi Uniti; dopo il rafforzamento dei controlli all’aeroporto di Nairobi, le rotte si sono spostate attraverso Uganda, Sudafrica e Repubblica Democratica del Congo.

L’intelligence ha identificato le agenzie di reclutamento che avrebbero assoldato personale aeroportuale e personale diplomatico in Kenya e in Russia per agevolare i viaggi. Ai sensi del Codice penale keniota, arruolarsi in eserciti stranieri senza autorizzazione scritta del Presidente è punibile con fino a dieci anni di carcere, salvo casi di arruolamento non volontario, ma il governo ha concesso un’amnistia per chi rientra volontariamente nel Paese, considerando che molti cittadini erano stati ingannati o reclutati con false promesse di lavoro.

L’ambasciata russa a Nairobi ha negato qualsiasi coinvolgimento ufficiale, pur confermando che i cittadini stranieri possono arruolarsi volontariamente. Dopo i colloqui tra Musalia Mudavadi e Sergej Lavrov, la Russia avrebbe accettato anche di bloccare i canali ufficiali; tuttavia, Lavrov ha dichiarato che tutti i cittadini stranieri, compresi i kenioti, si sono arruolati volontariamente e, al termine del servizio, sono liberi di andarsene. In altre parole, il fronte rende liberi.

L'articolo Il Kenya indaga sulle reti locali che reclutavano cittadini per l’esercito russo in Ucraina proviene da Linkiesta.it.

Tre ufficiali dell’intelligence militare russa (Gru) operano sotto copertura diplomatica all’ambasciata russa di Budapest. Le loro identità sono note ai servizi occidentali. Il loro mandante, secondo fonti di sicurezza nazionale di tre Paesi europei, è Sergey Kiriyenko, primo vice capo di gabinetto dell’amministrazione presidenziale di Vladimir Putin.

Non è la prima volta. In Moldova, nelle elezioni del 2024, operativi sotto la sua direzione avevano gestito reti di acquisto di voti, troll farm e campagne di influenza sul territorio per logorare la presidente filoeuropea Maia Sandu. I risultati erano stati confusi, ma il manuale operativo è rimasto invariato. Lo stesso schema, il «blueprint moldavo» secondo VSquare, viene ora applicato a Budapest per garantire un quinto mandato a Viktor Orbán. Il Financial Times ha rivelato che il Cremlino ha approvato un piano della Social Design Agency, già sanzionata da Washington e Londra per la campagna Doppelgänger, per inondare i social media ungheresi di contenuti favorevoli a Fidesz: Orbán come leader forte con amici globali, Péter Magyar come fantoccio di Bruxelles. Contenuti progettati in Russia, confezionati per sembrare nativi.

Al centro di tutto c’è Kiriyenko. Sessantadue anni il prossimo luglio, Kiriyenko sfugge alle categorie semplici. Non è un siloviki – non viene dai servizi, non ha gradi militari. Non è un oligarca. È un ingegnere del consenso che ha trasformato la politica interna russa in una disciplina tecnica. La sua formazione intellettuale è rivelatrice. È seguace di Georgij Šchedrovickij, fondatore del Circolo metodologico di Mosca negli anni Cinquanta, che concepiva la società come un sistema da gestire attraverso quella che chiamava «ingegneria umanitaria» – non manipolazione, sostenevano i discepoli, ma gestione dei framework della comunicazione sociale. Con Pёtr Šchedrovickij e l’umanista Jefim Ostrovskij, Kiriyenko ha elaborato testi fondativi sul «mondo russo» inteso non come progetto imperiale ma come leadership culturale e tecnologica: il nuovo mondo russo non conquista nuove terre, scrivevano, ma dispiega nuove immagini del futuro. Con l’invasione di Kyjiv del febbraio 2022, quella filosofia è diventata propaganda di Stato.

Nel 1993 Kiriyenko fonda la Garantia Bank a Nizhnij Novgorod, stringendo rapporti con Boris Nemtsov, allora governatore della regione. Quando Nemtsov diventa ministro dell’Energia, porta il suo protetto a Mosca. Nel marzo 1998, a trentacinque anni, Kiriyenko diventa il primo ministro più giovane della storia russa. Il mandato dura cinque mesi: in agosto il governo dichiara il default sul debito estero e Kiriyenko viene rimosso. Prima di lasciare, è lui ad annunciare la nomina di Putin alla guida dell’Fsb – un gesto che lo ha probabilmente protetto da ogni futura ritorsione.

Nel 2000 viene nominato rappresentante presidenziale nel Distretto Federale del Volga, con il compito di ricondurre i governatori sotto il controllo del Cremlino. Ci riesce in cinque anni. Dal 2005 al 2016 guida Rosatom, trasformandolo in un esportatore globale di tecnologia nucleare. Nel 2016 Putin lo richiama all’amministrazione presidenziale.

Con l’invasione del febbraio 2022 Kiriyenko assume – su iniziativa propria, secondo Meduza – la responsabilità della gestione dei territori ucraini occupati. Organizza le amministrazioni civili-militari, selezionando i funzionari tra i laureati del suo programma Leaders of Russia, con cui dal 2017 forma la prossima generazione di quadri politici russi. I due incarichi apicali nei territori occupati – primo ministro della cosiddetta Repubblica Popolare di Donec’k e vice presidente di quella di Luhans’k – vanno a due finalisti 2019 del programma. Il sistema di patronage del luglio 2022, con cui le regioni russe finanziano la ricostruzione delle città occupate, gli conferisce leva aggiuntiva sui governatori. Sul fronte interno gestisce elezioni, silenzia l’opposizione, crea e dissolve partiti. La scuola dei governatori della Ranepa è sotto la sua supervisione: cinquantacinque degli ottantanove governatori russi attuali sono suoi laureati.

A fine 2025 Putin ha istituito una nuova Direzione presidenziale per il partenariato strategico e la cooperazione, sciogliendo due dipartimenti di Dmitrij Kozak, uscito di scena. A guidarla è Vadim Titov, uomo di fiducia di Kiriyenko dai tempi di Rosatom, senza formazione diplomatica convenzionale. Il perimetro è lo spazio post-sovietico, ma nella logica del Cremlino questo include l’Ungheria. In Francia, documenti analizzati dal Washington Post mostrano Kiriyenko alla guida di operazioni di influenza sui social media. In Germania, un tentativo parallelo di coalizzare estrema destra ed estrema sinistra contro il sostegno a Kyjiv. In Italia, le attività di disinformazione nelle elezioni del 2022 si sono concentrate sull’energia – dossier che Kiriyenko conosce dai tempi di Rosatom, quando nel 2008 annunciò a Roma l’accordo per reattori nucleari italiani.

Suo figlio Vladimir è amministratore delegato di VK ed è l’uomo dietro Max, la super-app che il Cremlino sta imponendo come alternativa a WhatsApp e Telegram. Il blocco di WhatsApp e l’annuncio di Roskomnadzor di bloccare Telegram dal 1° aprile non sono casuali: più gli utenti migrano su Max, più cresce l’influenza della famiglia nell’ecosistema digitale russo. Questo ha generato attriti con l’Fsb, che ha arrestato collaboratori di Kiriyenko senza informarlo, secondo Novaya Gazeta. Il rapporto con i siloviki è ambivalente per ragioni strutturali: Kiriyenko li gestisce sul piano domestico, ma alcuni lo sovrastano individualmente. Eppure ha resistito a diversi tentativi di defenestrazione, perché gestisce troppi nodi simultaneamente per poter essere rimosso senza danni al sistema.

Secondo molti è uno dei candidati più probabili alla successione di Putin. Ha accesso quasi quotidiano al presidente, buone relazioni con tutte le fazioni, una base di fedeli costruita in vent’anni. E non ha mai rappresentato una minaccia per Putin – cosa rara tra i potenti russi. Come presidente, probabilmente perseguirebbe una politica estera meno bellicosa, preferendo strumenti economici al confronto diretto. In politica interna, il sistema che ha costruito verrebbe semplicemente esteso. Per ora il suo orizzonte è Budapest. Il 12 aprile si vota. Il cuoco è ai fornelli.

L'articolo Sergey Kiriyenko, l’uomo che cucina le elezioni, dall’Ungheria al Donbas proviene da Linkiesta.it.

Perché ha vinto il No e noi, assertori della separazione delle carriere fin dai tempi del processo Tortora, abbiamo aggiunto una nuova cicatrice al nostro sfortunato medagliere? Individuo i due motivi principali, a mio giudizio. Il primo: non si è votato sul testo della legge, ma sul cosiddetto contesto, a sinistra come a destra.

A sinistra, il partito dei magistrati – il più spregiudicato e vorace – e il campo largo Pd-M5S hanno chiesto ai propri elettori di sconfiggere il governo di destra. Hanno puntato sul progetto meloniano di stringere i nodi del sistema in chiave orbaniana, leggendo questa riforma come l’anticamera di altre, più pericolose: in particolare il premierato, considerato l’architrave dell’autocrazia futura.

Come qualcuno saprà, anch’io sono convinto che il premierato, se venisse introdotto, darebbe il colpo finale alla già scarsa autonomia del Parlamento, attribuendo al presidente del Consiglio poteri senza precedenti e senza reali contrappesi. Ma questa riforma dell’ordinamento giudiziario non era in alcun modo riconducibile a quel progetto – anzi, rafforzando insieme magistratura e avvocatura, ne sarebbe stata il contravveleno.

La magistratura militante e la sinistra non hanno fatto distinzioni. Hanno costruito la loro propaganda su un sistematico stravolgimento del testo in discussione, seminando ignoranza e falsità e, giocando spregiudicatamente da abili imprenditori della paura, hanno portato a casa il risultato.

Quali le conseguenze inintenzionali di una vittoria ottenuta con questi metodi? La magistratura militante ha sacrificato l’autorevolezza dell’intero sistema giudiziario; la sinistra ha dimostrato di non essere un’alternativa credibile – nemmeno lontanamente – in termini di serietà e capacità di governo.

Il secondo motivo riguarda la presidente del Consiglio. Giorgia Meloni ha giocato questa partita da underdog, non da aspirante statista. Invece di rivendicare il valore liberale di una riforma che ci avrebbe avvicinati alle culture prevalenti nell’Unione Europea e negli Stati liberaldemocratici, ha scelto di accentuare il carattere estremista della destra che guida. 

Una destra che non conosce o disconosce le regole dello Stato di diritto, che scende nell’agone dell’opinione pubblica brandendo spadoni antimagistrati e svolazzando da una sentenza sgradita all’altra – come i samurai di “I 47 Ronin”, ma con il Fantozzi di turno al posto di Keanu Reeves.

Tra le gaffe di Carlo Nordio, Giusi Bartolozzi, Carlo Fidanza e altri comprimari, il filo conduttore della campagna referendaria della presidente del Consiglio è stato sostanzialmente questo: se stai con gli immigrati, stai contro l’Italia. Giorgia Meloni ha fatto dell’accusa ai giudici di «rimettere in libertà» o non trattenere immigrati irregolari ritenuti pericolosi uno dei pilastri della sua propaganda. Ha legato esplicitamente quelle che ha definito «decisioni surreali» alla necessità di votare sì alla riforma, sostenendo che solo così si sarebbe aumentata la responsabilità dei magistrati e si sarebbero evitati rilasci di criminali. A tutto questo si aggiungano le polemiche scomposte sulla famiglia nel bosco e sulla famiglia del boss, esplose proprio alla vigilia del voto.

La riforma non conteneva alcuna possibilità di incidere sulla libertà di giudizio dei magistrati. Ma non c’è dubbio che questo appello indiretto all’anima giustizialista della destra abbia avuto effetti controproducenti su una parte dell’elettorato. Così facendo, Giorgia Meloni ha avvalorato la propaganda dell’opposizione e sprecato insieme una grande occasione di libertà e di maturazione politica.

L'articolo Il referendum tradito e la vittoria dello scontro politico sul testo della riforma proviene da Linkiesta.it.

Diciamolo subito: non c’è più la scuola di sinistra di una volta. Fino a poco fa si denunciava l’oppressione dell’egemonia puntando l’indice sulla scuola pubblica, la grande startup del progetto gramsciano. Fortilizio ideologico, baluardo sindacale, perimetro inviolabile delle coscienze democratiche e antifasciste: la scuola pubblica! Quello era il vero fronte. Quanti libri, articoli, interventi, pamphlet contro ogni tentativo di «aziendalizzazione», contro ogni «alternanza scuola-lavoro», celebrando i maestri di provincia, gli insegnanti solitari che combattono l’abbandono scolastico con la sola forza della passione, in un paesino di montagna, con la neve, la tormenta, le scarpe rotte.

La scuola fucina della critica antiborghese. C’è stato un tempo in cui «in tutti i licei di tutte le scuole d’Italia», ricordava Beniamino Placido, gli studenti sapevano che infilando una citazione di Adorno «gravida di fiero disdegno verso l’industria culturale» avrebbero reso felice il professore e garantito a sé stessi un bel voto. Disprezzare la cultura di massa era sintomo di intelligenza raffinata e acuta. A volte la citazione era proprio quella tratta da Minima Moralia, una condanna sprezzante, senza appello: «Da ogni spettacolo cinematografico mi accorgo di tornare, per quanto mi sorvegli, più stupido e più cattivo». Bene, bravo, ottimo! La netta separazione tra cultura alta e pop rendeva tutto più semplice. Se invece oggi domando a ChatGPT quali riferimenti mi consiglia per fare bella figura nel tema d’attualità, mi risponde: «Pennac, Starnone, Carofiglio, D’Avenia, Cognetti, le poesie di Vecchioni, le conferenze di Barbero, i testi di Brunori Sas e Ariete».

Devo prima di tutto confessare una cosa: e cioè che i discorsi sulla scuola, i dibattiti, le analisi, i saggi, i reality, romanzi e film italiani sulla scuola con Silvio Orlando o Claudio Bisio professori simpatici, insomma tutto – tranne i libri di Claudio Giunta sulla scuola – è per me di una noia spettacolare. Non capisco l’ansia collettiva per le tracce della maturità. Non capisco come le si possa raccontare ogni volta come una faccenda decisiva per il paese (patologia di cui non ho ricordi come studente). Ecco il Grande Scrittore che il giorno della prova di italiano commenta su «Repubblica» le tracce della maturità, poi rievoca il suo esame su Pirandello, Verga, Quasimodo, poi l’irripetibile vacanza estiva che ne seguì, grande metafora della libertà di quegli anni. Se però all’Istruzione c’è un ministro di destra, ecco una coda più lunga: il Grande Scrittore dirà che i temi usciti sono non solo vecchi e retorici ma una vera e propria «arma ideologica», una prova di forza del governo per cementare la sua oscura visione di scuola e società. La fatidica maturità (non l’università) conta qui su un grumo di attese, ansie, aspirazioni, prestigio, come in nessun’altra parte del mondo. Diventare «traccia della maturità» è il nostro Pulitzer. Non serve neanche più morire o essere Umberto Eco: Tomaso Montanari è stato traccia della maturità, Marco Belpoliti è stato traccia della maturità, Vera Gheno è stata traccia della maturità. Al posto dei «venerati maestri» che non ci sono più, dopo «brillante promessa» e «solito stronzo» ecco aspiranti «tracce della maturità», in attesa di essere sorteggiati dal ministero.

Ma adesso siamo in un’altra era. Dentro altre sfide. Le nuove generazioni si allenano al «critical thinking». Basta insegnare il «critical thinking» e avremo studenti che ragionano, che sanno distinguere il vero dal falso, che non si fanno infinocchiare dalle fake news e dai populisti cattivi: basta insegnare la «salute» per non ammalarsi più. Nella scuola c’è ormai di tutto. Sì, certo, la radicalizzazione dello scontro di questi ultimi due anni ha ritirato fuori le grandi figure di un tempo: la maestra con la tessera di Potere al Popolo, la kefiah e la classe di quarta elementare in prima fila al corteo ProPal. Ma ormai non si escludono anche professoresse ultraliberiste, folgorate da basette e occhio azzurro di Milei, con studenti che infilano nei temi citazioni da von Mises, Hayek, Rothbard, un elogio del mercato o dell’ultimo Vargas Llosa marxista pentito, convertito al liberismo, ultrà di Margaret Thatcher.

La scuola «feudo della sinistra» è un cliché con dentro un po’ di verità, come ogni cliché, ma alla prova dei fatti non tiene più come prima. Anche prima, a dire il vero, era poco credibile. Presuppone una regia occulta, una ferrea organizzazione, una rigida selezione dei docenti in funzione del brainwashing cattocomunista, come una versione Cobas della psicopolizia di Orwell. Tutte cose anche volendo irrealizzabili nella scuola pubblica.

Nei discorsi sull’egemonia a scuola si sopravvalutano i docenti e si sottovaluta la resistenza passiva, l’impermeabilità degli studenti a temi, idee, valori, qualsiasi cosa veicolata dai programmi scolastici. Non è certo la scuola che promuove valori veltroniani, semmai è Veltroni che si è modellato su quelli della scuola. Quanto all’appartenenza politica dei docenti, siamo dentro un flusso incontrollabile. Un bacino elettorale fluido e isterico. Sempre in cerca di protezione, come ogni corporazione. Alle ultime elezioni, per dire, Fratelli d’Italia è stato il partito più votato dagli insegnanti. Si sono stupiti in molti, per primi ai piani alti del partito, ma non si capisce perché. Lo statalismo in Italia è una religione trasversale e – questa sì – veramente inclusiva. Si può votare per Giorgia Meloni, magari punendo il vecchio governo che non ha mantenuto le promesse o perché si odia la preside del PD, e promuovere in classe il multiculturalismo, l’accoglienza ai migranti, l’antifascismo militante, le fiabe di Gianni Rodari, perché così dice la Costituzione più bella del mondo. Un conto sono le idee, un altro gli scatti stipendiali.

Non c’è più la professoressa democratica di una volta
La nostra vecchia professoressa di italiano e storia con «la Repubblica» sottobraccio e la «docente-attivista» di oggi (di giorno supplente, di sera nei collettivi) sono ormai un segmento qualunque nel magma di docenti tiktoker, influencer, blogger, YouTuber, podcaster, all’occorrenza onlyfanser per arrotondare.

Oggi la professoressa democratica è una content creator con migliaia di follower. Il registro di classe è un reel su Instagram, hashtag #vitadaprof, in cui spiega Leopardi con gli Incel (vedi supra, Adolescence), l’analisi metrica coi testi di Fedez, fa le versioni di latino e greco con gli stitch, sforna pillole quotidiane e motivational speech a raffica: «Oggi a scuola mi sono arrabbiata molto, vi spiego perché…». Nel mondo dei maestri tiktoker c’è il docente che si punta lo smartphone addosso mentre striglia la classe. C’è quello che corregge i compiti con le emoticon. C’è l’influencer delle elementari che di fronte alle critiche puntualizza: «Io per creare i miei contenuti attingo alla letteratura classica degli anni Settanta e Ottanta sull’insegnamento, leggo Tullio De Mauro, non improvviso certo» (fa i tutorial per le tabelline). Sarà il De Mauro sperimentale che voleva abolire i manuali, smetterla con la nozionistica, superare «lo studio egoistico finalizzato al successo nella società borghese». Tutte cose perfette per TikTok.

Instagram è una risposta concreta al tracollo sociale della figura del docente, agli stipendi miseri, un’ottima alternativa ai sindacati. I docenti possono sfogarsi, recitare le loro poesie «live», promuovere romanzi in self-publishing, fare campagne contro il bullismo sognando un’ospitata da Fazio. Il racconto è sempre lo stesso: «Un giorno un mio alunno mi ha detto: “Prof, perché non carica il video della sua lezione su YouTube?” Non sapevo neanche si potesse fare. Da lì è cambiato tutto». Il fenomeno è sfuggito di mano durante il Covid. Costretti a casa, i docenti hanno familiarizzato coi software di editing, si sono letti Instagram Rules di Jodie Cook, «the essential guide to building brands, business and community», hanno chiesto a figli e nipotini consigli per ottimizzare le performance su TikTok. Il resto l’ha fatto Alessandro Barbero.

Tratto da “Egemonia senza cultura. Storia sentimentale di un’ossessione italiana” (Silvio Berlusconi Editore), di Andrea Minuz, 19 euro, 252 pagine.

L'articolo La scuola non è più il feudo della sinistra proviene da Linkiesta.it.

Se è vero, come dicono tutti, che il voto del referendum è stato un voto politico e una bocciatura del governo di Giorgia Meloni, ben più di un semplice No alla pasticciata e residuale separazione delle carriere, allora la Presidente del Consiglio dovrebbe fare una riflessione seria non tanto sulla riformetta offerta agli italiani, ma sulla sua traiettoria politica da qui alla fine della legislatura.

Riavvolgiamo i nastri: da quando è in carica, il governo Meloni ha fatto poco o niente a fronte di tante chiacchiere e parecchi distintivi, motivo per cui il bilancio è certamente deludente per i suoi elettori, ma non catastrofico per i suoi detrattori. L’unico risultato del governo, approvato esibendo una certa arroganza parlamentare, è stato bocciato dal voto popolare di ieri.

Eppure, fino a pochi mesi fa Meloni sembrava invincibile, e le elezioni europee, le varie tornate di voti amministrativi, e i sondaggi (compresi quelli sul referendum) hanno quasi sempre confermato una certa aura di inevitabilità.

C’è, quindi, da chiedersi che cosa sia successo in questi mesi da aver convinto la maggioranza degli italiani a cambiare opinione su di lei, fino a sconfessare in modo così spettacolare l’operato del suo governo.

È successa una cosa semplice: Donald Trump.

Sia pure con colpevole ritardo, negli ultimissimi mesi tutto il mondo (con l’eccezione dei ribaldi giornali della destra italiana) si è finalmente accorto della tragedia che ci è capitata con il secondo mandato di Donald Trump, una catastrofe non solo per gli americani, ma anche per gli europei, e in particolare per noi italiani.

Ormai è inconfutabile l’impatto negativo di Trump sulla nostra economia: i dazi punitivi per le imprese del Made in Italy; il diktat sull’aumento delle spese militari per pagare la sicurezza fin qui gentilmente offerta della Nato, le cui nuove risorse sono state trovate sottraendole a ospedali, scuole e pensioni; l’abbandono dell’Ucraina e il sostegno alle mire imperialiste della Russia che ci ha costretto a impegnare altri miliardi di euro per la sicurezza europea; la guerra all’Iran che ha ulteriormente aumentato il costo dell’energia e rallentato l’economia.

Insomma, il quadro è chiaro, addirittura chiarissimo se si aggiungono le follie quotidiane di un anziano signore non esattamente lucidissimo che gioca a fare l’imperatore, che uccide gli americani per strada, che rastrella le città democratiche servendosi di squadracce paramilitari alla caccia di persone con il colore della pelle diverso dal bianco, che lascia spianare impunemente Gaza a Netanyahu, che si fa comprare apertamente da chiunque gli offra denari e servizietti, che fomenta il caos globale aprendo fronti militari contro i nemici e politici contro gli amici, senza alcuna ragione se non il soddisfacimento del suo ego adolescenziale.

Tutto questo c’entra con Giorgia Meloni perché Giorgia Meloni è l’unica leader occidentale a non aver preso le distanze da Trump, anzi a considerarlo un grande amico e un grande presidente, anche di fronte alle sue mattane. Meloni è l’unica leader occidentale che ha sostenuto Trump, e che lo continua a sostenere, l’unica che ha abbracciato anche i suoi più improbabili agenti del caos come Elon Musk, al quale fino a poco fa avrebbe voluto addirittura affidare le chiavi della sicurezza nazionale italiana.

Per seguire Trump, Meloni fa anche campagna elettorale per il punto di riferimento di Washington in Europa nonché burattino di Vladimir Putin nell’Ue, quel Viktor Orbán che straparla di democrazia illiberale e il cui ministro degli Esteri comunica con il collega russo Sergei Lavrov durante i vertici europei, passandogli informazioni riservate.

La totale subordinazione di Meloni a Trump è evidente, ed è radicata nella tradizione autoritaria della destra italiana, ma è politicamente insensata per un capo di governo di un paese democratico europeo, specie ora che i deliri di onnipotenza trumpiani sono diventati imbarazzanti per gli stessi americani e pericolosi per tutti quanti.

Eppure Meloni è rimasta l’unica follower del pazzo americano, nonostante il fallimento del suo surreale tentativo di fare da ponte tra l’Europa e Washington, una manovra che in realtà serviva a nascondere l’asservimento a Trump in cambio di un trattamento di favore che ovviamente non c’è mai stato.

Meloni probabilmente si è accorta da tempo della radioattività di Trump, ma non sa come liberarsene, ammesso che possa e voglia farlo. Ha provato a tergiversare, ha sperato che l’adolescente-in-chief non peggiorasse la situazione, ma quello ha pure scatenato una guerra in Iran senza motivo, senza strategia e senza via d’uscita.
Intanto, in Italia il conto è arrivato.

L'articolo La sconfitta politica di Meloni ha un nome e un cognome, Donald Trump proviene da Linkiesta.it.

Come al solito, un minuto dopo la certificazione della sconfitta, tutti ricordano i numerosi precedenti analoghi e si domandano come sia mai potuto venire in mente a Giorgia Meloni di lanciarsi in un simile azzardo. Compresi quelli che l’avevano applaudita e invitata a proseguire sulla stessa strada già imboccata dagli sfortunati predecessori. Ma chissà che non sia davvero la volta buona per liberarci di questa trentennale ossessione del cosiddetto riformismo costituzionale, espressione che in un paese civile dovrebbe essere considerata un ossimoro, essendo la certezza e la stabilità delle regole, e tanto più delle regole fondamentali scritte nella costituzione, la base di qualunque democrazia liberale degna di questo nome.

Non dico che non abbia ragione Christian Rocca (e non solo perché dirige la pregiata testata che pubblica questa newsletter) quando scrive che Meloni ha pagato la subordinazione a Donald Trump, e il fatto che negli ultimi tempi Trump abbia dimostrato chiaramente di essere Trump: certamente ha pesato anche quello, con la guerra e l’inflazione, ma io penso che sarebbe finita allo stesso modo anche se alla Casa Bianca ci fosse stato ancora Joe Biden e non ci fosse stata nessuna guerra.

Sono trent’anni che gli apprendisti stregoni del maggioritario giustificano ogni stortura del sistema con lo stesso argomento con cui i comunisti di tutti i tempi e di tutte le latitudini hanno sempre giustificato i guasti del socialismo reale: la ricetta è perfetta, è stata solo applicata male (o peggio: non abbastanza).

Questo interminabile dibattito sulle riforme istituzionali è figlio della necessità di adeguarle al cambiamento del sistema elettorale, cioè della consapevolezza che il principale vulnus alla Costituzione è stato inflitto allora, nel 1993, con il maggioritario, che ha alterato proditoriamente tutti gli equilibri, i pesi e i contrappesi previsti dalla nostra carta fondamentale.

Se adesso, finalmente, anche nel circuito degli opinionisti comincia a farsi largo la consapevolezza del fatto che insistere oltre su questa strada non è più possibile, perché saremmo ben oltre i confini dell’accanimento terapeutico, non resta che un ultimo passo: rimettere finalmente le cose a posto con una vera legge proporzionale (senza premi di maggioranza, senza coalizioni precostituite, senza trucchi e senza inganni, ovviamente).

Questo è un estratto di “La Linea” la newsletter de Linkiesta curata da Francesco Cundari per orientarsi nel gran guazzabuglio della politica e della vita, tutte le mattine – dal lunedì al venerdì – alle sette. Più o meno. Qui per iscriversi.

L'articolo La sconfitta di Meloni e la fine del riformismo costituzionale proviene da Linkiesta.it.

L'articolo Quattordici milioni di “No” proviene da Linkiesta.it.

Il Nameless Festival ha annunciato la line up completa dell’edizione 2026, in programma dal 30 maggio al 1° giugno al “Bione” di Lecco, nuova sede della manifestazione. Dopo il cambio di location dello scorso anno, il festival torna con una proposta che unisce grandi nomi della scena elettronica internazionale e artisti italiani, distribuiti su tre giornate.

Tra gli headliner ci sono Calvin Harris, atteso sabato 30 maggio, John Summit domenica 31 e Fisher lunedì 1° giugno. Intorno a loro si sviluppa una line up ampia, che attraversa diversi generi: dall’elettronica alla house, fino alla scena urban e pop italiana. Sul live stage sono previsti, tra gli altri, Nerissima Serpe, TonyPitony, Clara e Sarah Toscano.

Il programma di sabato vedrà salire sul palco, oltre a Calvin Harris, artisti come Sonny Fodera, Andy C, Hybrid Minds e Netsky, insieme a una lunga serie di dj e producer emergenti. Domenica sarà invece guidata da John Summit, affiancato da nomi come Pendulum (che terrà un dj set), Mousse T., Todd Terry e The Shapeshifters, oltre a TonyPitony e ad altri protagonisti della scena italiana. La chiusura di lunedì sarà affidata a Fisher, con una line up che include tra gli altri Chris Lorenzo, SVDDEN DEATH, Nic Fanciulli e Merk & Kremont, oltre ai live di Clara e Sarah Toscano.

Rinnovata anche per il 2026 la collaborazione con Defected e Glitterbox, che avranno un palco dedicato con artisti e produzioni sceniche specifiche. Torna inoltre “Less Names”, il format introdotto lo scorso anno che prevede la presenza di un artista a sorpresa ogni giorno sul main stage.

L’edizione 2026 punta anche a migliorare l’esperienza del pubblico con alcune novità organizzative, tra cui l’eliminazione del sistema dei token e la distribuzione gratuita di acqua. Il festival si svolgerà nella nuova area del Bione, a Lecco, pensata per accogliere un pubblico sempre più ampio.

Ad anticipare il festival sarà la Lake Como Music Week, in programma dal 26 maggio al 1° giugno: una serie di eventi diffusi tra concerti, showcase e incontri, organizzati sul territorio lecchese e nell’area del Lago di Como.

I biglietti per il Nameless Festival 2026 sono disponibili online sul sito ufficiale: https://namelessfestival.it

L'articolo Torna il Nameless Festival, con una lineup d’eccezione proviene da Linkiesta.it.

Il fatto che negli stessi giorni in cui l’Italia tornava a dividersi sulle riforme costituzionali e sul rapporto tra politica e giustizia, come se fossimo ancora ai tempi della Bicamerale D’Alema, le Poste annunciavano l’intenzione di ricomprarsi quel che rimane di Telecom, privatizzata ai tempi del primo governo Prodi, non dimostra solo che è sempre il giorno della Marmotta.

Dimostra anche e forse soprattutto quanti danni abbia fatto all’Italia e alla sinistra l’ideologia degli anni novanta, della Seconda Repubblica, di quello che chiamerei il riformismo a prescindere: dalle riforme istituzionali (vedi sotto) a quelle economiche e sociali.

E penso che il primo leader riformista capace di avviare una seria riflessione autocritica su quella stagione e sui suoi schematismi senza cadere nel populismo rossobruno e nel neoassistenzialismo paragrillino (in stile superbonus), lui sì, sarà il leader capace di accendere una nuova speranza, nella sinistra e nel paese. Chissà se riuscirò a vederlo prima di morire di vecchiaia.

Questo è un estratto di “La Linea” la newsletter de Linkiesta curata da Francesco Cundari per orientarsi nel gran guazzabuglio della politica e della vita, tutte le mattine – dal lunedì al venerdì – alle sette. Più o meno. Qui per iscriversi.

L'articolo Il ritorno dello Stato in Telecom smentisce trent’anni di privatizzazioni ideologiche proviene da Linkiesta.it.

L'articolo Il rinculo di Trump in Iran proviene da Linkiesta.it.

Nella prima giornata di voto per il referendum sulla riforma della giustizia ha votato il 46,07 per cento degli aventi diritto, pari a circa ventuno milioni di persone. I seggi hanno chiuso domenica alle 23 e hanno riaperto le porte ai cittadini stamattina alle 7, per poi chiudere definitivamente alle 15. Solo allora si conoscerà il dato finale sull’affluenza.

Si tratta di un dato significativo, perché nei referendum costituzionali – a differenza di quelli abrogativi – non è previsto un quorum: la riforma entrerà in vigore se prevarranno i voti favorevoli, indipendentemente dal numero complessivo dei votanti. L’affluenza resta però un indicatore importante per interpretare il risultato. Nelle settimane precedenti, diversi sondaggi avevano suggerito che una partecipazione più alta avrebbe potuto favorire il “Sì”, mentre una più bassa avrebbe avvantaggiato il “No”.

Il livello di partecipazione registrato domenica è superiore a quello di altri referendum costituzionali votati su due giorni. Nel 2020, per il taglio del numero dei parlamentari, alla stessa ora aveva votato il 39,37 per cento degli elettori; nel 2006, per la riforma del Titolo V, circa il trentacinque per cento. Più difficile il confronto con il referendum del 2016 sulla riforma costituzionale proposta dal governo Renzi, quando si votava in un solo giorno e l’affluenza finale superò il sessantacinque per cento.

Anche per questo diversi commentatori hanno parlato di un dato oltre le attese. «Oltre ogni aspettativa», scrive Repubblica. Il quotidiano evidenzia inoltre una forte differenza territoriale: «fanno da traino le regioni del Nord», mentre «più in affanno» risulta la partecipazione nel Sud, pur con dati in crescita rispetto ad altre consultazioni recenti.

La distribuzione geografica del voto conferma questa tendenza. Le regioni con l’affluenza più alta sono Emilia-Romagna, Toscana e Lombardia, mentre i livelli più bassi si registrano in Sicilia, Calabria e Campania. In alcune grandi città del Centro-Nord la partecipazione ha già superato o sfiorato il cinquanta per cento.

Anche il Corriere della Sera parla di un dato rilevante, definendolo «un record» se confrontato con altri referendum costituzionali votati in due giorni. Il quotidiano ricorda però che il confronto complessivo resta complesso, perché le diverse consultazioni si sono svolte con modalità differenti e in contesti politici non sovrapponibili.

Il voto prosegue quindi in un quadro di partecipazione relativamente alta, soprattutto se paragonata ad altre consultazioni recenti. Alle elezioni europee del 2024, per esempio, aveva votato meno della metà degli aventi diritto, mentre i referendum abrogativi più recenti si sono fermati ben sotto il cinquanta per cento.

Il dato finale dell’affluenza, che arriverà nel pomeriggio di lunedì, sarà decisivo per capire la portata politica del risultato. Più ancora dell’esito tra Sì e No, sarà infatti la partecipazione a indicare quanto questo referendum sulla giustizia sia riuscito a mobilitare l’elettorato in un momento in cui, negli ultimi anni, il ricorso alle urne è stato spesso segnato da una crescente disaffezione.

L'articolo L’affluenza al referendum sulla giustizia va oltre le attese, e la partita è ancora aperta proviene da Linkiesta.it.

Sono morti a distanza di pochi giorni, tra giovedì e sabato, giusto alla vigilia del referendum sulla giustizia, Umberto Bossi e Paolo Cirino Pomicino: il fondatore della Lega e l’ultimo degli andreottiani. «Il Senatùr» e «’o Ministro». Il leader del partito che più di ogni altro seppe anticipare e beneficiare del terremoto politico-giudiziario innescato dall’inchiesta Mani Pulite, arrivando fino a sventolare un cappio in parlamento, in nome della secessione territoriale e della rivolta fiscale del nord produttivo contro il sud assistito, e il ministro simbolo dell’assistenzialismo e del clientelismo democristiano. Due maschere perfette, del tutto speculari e pienamente rappresentative di una stagione, quella compresa tra la tragica fine della Prima Repubblica e la farsesca gestazione della Seconda, da cui, come testimonia la campagna referendaria appena conclusa, non siamo mai usciti e non sembriamo destinati a uscire nemmeno nel prevedibile futuro. Persino un fenomeno apparentemente epocale come il berlusconismo, capace di dominare la politica e il discorso pubblico per quasi un trentennio, adesso lo vediamo con chiarezza, non ci ha spostato di un millimetro da dove ci aveva trovato, già immersi in un dibattito ipocrita e fuorviante, fanatico e insensato, che ogni giorno occulta l’inarrestabile declino del paese dietro lo scontro tra politica e giustizia, vecchio e nuovo, partiti e società civile.

Se la salute e l’avanzare degli anni non lo avesse impedito, Bossi e Pomicino avrebbero potuto continuare a recitare i loro rispettivi ruoli ancora per chissà quanti anni, nell’immutabile copione dell’eterna stagnazione italiana. Loro ormai non ci sono più, ma noi siamo ancora qui a discutere della politicizzazione della magistratura e del suo esorbitante protagonismo da un lato, dall’altro dell’impunità e dell’irriformabilità del sistema politico. E non c’è esito del referendum che cambierà questo deprimente stato di cose.

Questo è un estratto di “La Linea” la newsletter de Linkiesta curata da Francesco Cundari per orientarsi nel gran guazzabuglio della politica e della vita, tutte le mattine – dal lunedì al venerdì – alle sette. Più o meno. Qui per iscriversi.

L'articolo Il Senatùr e ’O ministro, eterne maschere di un’Italia immobile proviene da Linkiesta.it.

Domenica sera, dopo una giornata elettorale lunghissima, davanti alla Rotonde Stalingrad nel nord-est di Parigi, i sostenitori della sinistra erano già in festa prima ancora dei risultati definitivi. Sugli schermi compariva il nome di Emmanuel Grégoire, in netto vantaggio sulla candidata della destra Rachida Dati. Quel margine si è poi confermato: Grégoire ha vinto le elezioni municipali con il 50,52 per cento dei voti, segnando la più ampia vittoria della sinistra nella capitale francese dal 2001.

Nel suo primo discorso da sindaco, Grégoire ha rivendicato il significato politico del risultato: «Parigi ha deciso di restare fedele alla sua storia», parlando della «vittoria di una certa idea di Parigi, una Parigi vibrante, progressista, popolare, una Parigi per tutti». E ha aggiunto un messaggio più esplicito: «Parigi non è e non sarà mai una città di estrema destra».

La sconfitta è stata netta per Dati, ferma al 41,52 per cento. La candidata dei Républicains, già ministra della Cultura nel governo di Gabriel Attal e sostenuta da un’alleanza che includeva anche forze centriste, ha ammesso di non essere riuscita a convincere gli elettori: «Non sono riuscita a convincere abbastanza persone che il cambiamento non fosse solo possibile, ma soprattutto necessario». Allo stesso tempo ha denunciato una campagna elettorale segnata, a suo dire, da «attacchi infondati, vergognosi e inaccettabili».

Il risultato è particolarmente significativo perché arriva al termine di una campagna complessa. La destra si era presentata unita, cercando di allargare il consenso dal centro fino all’area più radicale. Dati, forte anche di una maggiore notorietà personale, sembrava partire in vantaggio dopo il primo turno. Ma, come osserva Le Monde, «le urne non seguono mai una logica matematica» e i trasferimenti di voto non si sono verificati come previsto.

Grégoire ha così vinto non solo contro la destra, ma anche in un contesto difficile per la sinistra. L’alleanza che lo sosteneva escludeva La France Insoumise, che ha deciso di correre da sola con la candidata Sophia Chikirou. Una scelta che avrebbe potuto indebolire il fronte progressista, ma che non ha impedito la vittoria. Anzi, il risultato dimostra che la sinistra è riuscita a imporsi anche senza un fronte completamente unito.

La stessa Chikirou ha rivendicato comunque un risultato politico per il suo partito: «Da ora in poi ci siamo, i circoli chiusi sono finiti, il popolo entra nelle assemblee parigine», ha detto, sottolineando l’ingresso di LFI nel Consiglio di Parigi.

La vittoria di Grégoire è arrivata anche dopo tensioni interne al Partito socialista. La sindaca uscente Anne Hidalgo, inizialmente fredda nei suoi confronti, lo ha sostenuto solo nella fase finale della campagna. Domenica sera i due si sono incontrati davanti all’Hôtel de Ville, in un’immagine che fino a poche settimane prima sembrava improbabile. Hidalgo ha salutato il suo successore parlando di «un’immensa gioia» nel passaggio di consegne.

Per Dati, invece, la sconfitta ha avuto un peso politico ancora maggiore perché maturata dopo una lunga campagna costruita proprio sull’idea di cambiamento. Una strategia che non ha funzionato fino in fondo, anche per le divisioni interne al suo schieramento. Alcuni esponenti della destra, secondo Le Monde, si sono detti «disgustati» dalla campagna e «preoccupati» per le sue possibili conseguenze.

Un altro elemento che ha inciso è stata la riforma del sistema elettorale locale, voluta dalla stessa Dati nei mesi precedenti. Pensata per rafforzare le sue possibilità di vittoria, si è rivelata invece controproducente. Come ha osservato il dirigente comunista Ian Brossat, «l’elezione si è trasformata in un referendum su di lei», accentuando la polarizzazione attorno alla sua figura.

Il risultato finale conferma così una tendenza ormai consolidata: Parigi resta una città saldamente orientata a sinistra. Ma segna anche qualcosa di più, cioè la capacità di una coalizione progressista di vincere nonostante divisioni interne e un avversario politicamente competitivo. Un dato che, al di là del contesto locale, potrebbe avere effetti anche sul quadro politico nazionale.

Se nella capitale la sinistra ha ottenuto una vittoria netta, il quadro nazionale è più articolato. I Républicains non sono riusciti a conquistare le grandi città – oltre alla sconfitta nella capitale, ha perso anche a Lione e Nantes – ma hanno ottenuto risultati significativi in diversi centri medi. Città come Brest, Clermont-Ferrand e Besançon, tradizionalmente orientate a sinistra, sono passate alla destra, anche grazie alla mobilitazione contro le alleanze tra socialisti e sinistra radicale.

Il leader del partito, Bruno Retailleau, ha rivendicato il risultato parlando di una vittoria complessiva: «La battaglia è stata vinta», sostenendo che i Républicains restano «la principale forza politica locale in Francia». Allo stesso tempo, però, le difficoltà nelle grandi aree urbane restano evidenti. Come ha ammesso lo stesso partito, sarà necessario ripensare «come raggiungere gli elettori urbani».

Le elezioni municipali francesi confermano così una tendenza già visibile negli ultimi anni: una sinistra ancora forte nelle grandi città e una destra competitiva soprattutto nei centri di dimensioni medie. Un equilibrio che potrebbe pesare anche in vista delle prossime scadenze politiche nazionali.

L'articolo Parigi resta alla sinistra mentre la destra avanza fuori dai grandi centri proviene da Linkiesta.it.

L'articolo Una botta di affluenza al referendum proviene da Linkiesta.it.

Con la Pasquetta, in Puglia, si apre ufficialmente la stagione dei grandi eventi estivi. Anche quest’anno il primo appuntamento è al Raffo Parco Gondar di Gallipoli, che lunedì 6 aprile ospita la dodicesima edizione del suo festival di Pasquetta, diventato negli anni uno degli eventi più riconoscibili della primavera musicale nel Sud Italia.

La giornata si sviluppa come una vera e propria maratona di musica e intrattenimento: oltre 200 artisti distribuiti su otto palchi, tra live e dj set, per circa 15 ore consecutive. Tra i nomi annunciati ci sono Sud Sound System, Welo, Le One, Young Hash, insieme a Niccolò Torielli e Tekemaya, che guideranno parte della programmazione sul palco principale.

L’offerta musicale è ampia e attraversa generi diversi: dall’elettronica alla techno, dal reggae alla trap, fino al reggaeton e alla musica italiana e internazionale. Ogni palco propone una line-up distinta, pensata per pubblici e gusti differenti. Accanto agli stage principali, come la Pineta o l’Hangar dedicato alla techno, trovano spazio anche aree più specifiche, come quella reggae in stile dancehall o quella dedicata alla musica indipendente.

Il festival, però, non è solo musica. L’evento è costruito come una giornata aperta anche a famiglie e gruppi di amici, con spazi dedicati ai bambini – tra spettacoli di magia e circo – e aree pensate per il tempo libero. Sono previsti campi per attività sportive, zone relax con yoga e massaggi, spettacoli di artisti di strada e un’area picnic immersa nel verde.

Particolare attenzione è riservata anche all’offerta gastronomica. All’interno del parco saranno presenti numerosi food truck con proposte molto varie, dalla cucina tipica salentina allo street food internazionale, con opzioni che vanno dalla carne alla brace al sushi, fino a soluzioni vegetariane e vegane. Resta comunque la possibilità di portare il pranzo da casa, mantenendo uno degli aspetti più tradizionali della Pasquetta.

L’appuntamento del 6 aprile rappresenta, come ogni anno, l’avvio della stagione del Raffo Parco Gondar, una delle principali location per eventi live del Sud Italia, con un’area di circa 50mila metri quadrati. La programmazione estiva proseguirà nei mesi successivi con concerti e festival che coprono diversi generi musicali.

Tra i primi nomi annunciati per l’estate 2026 ci sono Ozuna, Blanco, Sfera Ebbasta e Tony Pitony, a cui si aggiungono artisti come Anuel AA, Gemitaiz, Frah Quintale e Mace. Una line-up che conferma l’impostazione degli ultimi anni, con un cartellone che alterna pop, rap, reggaeton ed elettronica.

Accanto alla musica, il calendario includerà anche eventi sportivi e iniziative legate al fitness, come l’Apulia Sport Convention, prevista a giugno, che porterà a Gallipoli allenatori, istruttori e ospiti dal mondo dello sport. Un programma ampio, che prova a trasformare il parco in uno spazio multifunzionale, capace di intercettare pubblici diversi per tutta la stagione estiva.

Ticket online su Vivaticket: https://www.vivaticket.com/it/ticket/festival-di-pasquetta-2026/297366
Infoline: +39 327 82 15 783

L'articolo La grande stagione estiva pugliese si apre al Raffo Parco Gondar di Gallipoli proviene da Linkiesta.it.

Ricapitoliamo. Stando a quanto rivelato dal Fatto quotidiano, il sottosegretario alla Giustizia, Andrea Delmastro, era in società con una ragazza di diciotto anni, figlia di un prestanome della camorra. Una ragazza prodigio, evidentemente, se all’età in cui i suoi amici si impegnavano a prendere il diploma o al massimo la patente lei era già amministratore unico della Srl «Le 5 Forchette».

Comunque sia, Delmastro ha ceduto le sue quote a fine febbraio e Giorgia Meloni ha detto che è stato semplicemente «leggero», motivo per cui non c’è ragione di chiederne le dimissioni, che naturalmente è esattamente quello che avrebbe detto se si fosse trattato di un avversario politico o dell’esponente di un altro governo, considerate le sue ferree convinzioni garantiste, o no? No.

L'articolo Il ristorante di Delmastro, e il garantismo selettivo della destra proviene da Linkiesta.it.

Come rendere cool un formaggio a latte crudo prodotto esclusivamente in Valle d’Aosta, ottenuto da latte intero e caratterizzato da una pasta morbida e fondente? Con eventi che mescolino il formaggio con il territorio, partendo da Milano e arrivando nelle sue zone di origine. FontinaMi, il format che ha portato la Fontina Dop in città, dopo cinque edizioni milanesi si sposta per la prima volta fuori città e approda a Courmayeur coinvolgendo dieci ristoranti e un rifugio. 

Il meccanismo resta invariato. Ogni locale propone un piatto fuori menu a base di Fontina Dop e lo accompagna con un amuse-bouche dedicato. Cambia invece il contesto, che qui non è più quello urbano ma quello di origine del prodotto.

Questo formaggio è tradizionalmente usato in cucina soprattutto per la capacità di sciogliersi e legare gli ingredienti, come nelle fondute. L’edizione di Courmayeur lavora sul confronto tra due tradizioni: da una parte piatti lombardi riconoscibili, come risotto allo zafferano, cotoletta e cassoeula. Dall’altra ingredienti e preparazioni tipiche valdostane, tra cui mocetta, prosciutto di Saint-Oyen e zafferano di Morgex. Il risultato sono interpretazioni ibride, costruite su tecniche note ma con materie prime diverse.

A inizio marzo il progetto si è tradotto anche in un percorso sul campo. Il soggiorno all’Hotel Berthod, in posizione centrale vicino alla via pedonale e agli impianti, ha fatto da base a una sequenza di tappe nei locali coinvolti. All’Auberge de la Maison, Nicola Ricciardi ha lavorato su un riso allo zafferano di Morgex al salto con fonduta, mentre da 4810 Alessandro Chighine ha proposto una guancia di maialino glassata su cassoeula con Fontina. Il giorno successivo, al Pierre Alexis, gestione familiare guidata da Stefano Marchetto, la masterclass ha mostrato nel dettaglio la costruzione del piatto, una spuma di Fontina con castagne e miele allo zafferano. A Les Jorasses, Alessio Cascino ha invece tradotto il tema in una sequenza di assaggi che rileggono la cucina milanese. La chiusura è passata dalla visita con degustazione guidata alle Cave Mont Blanc, con vigneti fino a 1200 metri, e dal pranzo alla Chaumière, dove la cassoeula è diventata risotto.

L’operazione ha una doppia funzione: da un lato valorizza un prodotto Dop attraverso la ristorazione. Dall’altro testa la possibilità di rendere replicabile un format nato in città, adattandolo a un territorio con una forte identità gastronomica. “FontinaMi on Tour – Courmayeur”, promosso dal Consorzio Produttori e Tutela della DOP Fontina, in collaborazione con Courmayeur Mont Blanc, testimonia ancora una volta l’impegno del Consorzio nella valorizzazione di un prodotto caseario “Made in Italy” come la Fontina DOP, la cui estrema versatilità, amata dai grandi chef, ben si presta ad abbinamenti più inconsueti per creare piatti ricercati e gustosi, anche a casa. Il prossimo appuntamento è già previsto a Milano in autunno, e la Fontina Dop tornerà a farsi bella in città.

L'articolo FontinaMi arriva a Courmayeur proviene da Linkiesta.it.

Europa, Ucraina e libertà di pensiero saranno al centro di un incontro pubblico promosso a Milano dalle istituzioni europee. L’iniziativa è organizzata dall’ufficio del Parlamento europeo a Milano e dalla Rappresentanza della Commissione europea e si inserisce nel quadro delle attività dedicate alla difesa delle democrazie, delle società aperte e dei dissidenti nei regimi illiberali. L’appuntamento è per giovedì 26 marzo, dalle 9.30 alle 13.30, al Palazzo delle Stelline, nella Sala Pirelli, in Corso Magenta 59.

All’incontro parteciperanno rappresentanti delle istituzioni europee e locali. Sono previsti, tra gli altri, gli interventi con un videomessaggio della vicepresidente del Parlamento europeo Pina Picierno e del vicepresidente esecutivo della Commissione europea Raffaele Fitto, insieme a diversi europarlamentari, tra cui Brando Benifei.

Ad aprire i lavori saranno i saluti istituzionali di Maurizio Molinari, capo dell’ufficio del Parlamento europeo a Milano, Claudia Colla, capa della Rappresentanza della Commissione europea a Milano, Elena Buscemi, presidente del Consiglio comunale di Milano, e Raffaele Cattaneo, sottosegretario alla Presidenza di Regione Lombardia.

Una prima parte dell’incontro sarà dedicata alla guerra in Ucraina e al sostegno alla popolazione, anche attraverso le testimonianze delle associazioni ucraine attive a Milano. La mattinata si aprirà con l’intervento dell’ambasciatore ucraino in Italia, Ihor Mykolaiovyč Brusylо – già vice capo di gabinetto del presidente Volodymyr Zelensky – e proseguirà con le testimonianze delle associazioni ucraine attive in Italia.

Nella seconda parte dell’incontro il focus si sposterà sul Premio Sakharov del Parlamento europeo per la libertà di pensiero e sul ruolo dell’Unione europea nella promozione dei diritti umani e della democrazia. Interverranno militanti e dissidenti provenienti da diversi Paesi, tra cui Bielorussia, Georgia, Russia e Iran, rappresentanti delle opposizioni e dei movimenti di resistenza nei rispettivi contesti.

Tra gli ospiti sono attesi la cestista Yelena Leuchanka, già arrestata durante le proteste in Bielorussia nel 2020, la rappresentante della comunità democratica bielorussa Yulia Yukhno, l’attore e musicista italo-georgiano Luca Chikovani, la rappresentante dei “russi liberi” Maria Mikaelyan e le attiviste iraniane Pegah Moshir Pour e Rayhane Tabrizi.

L’incontro sarà moderato dal direttore de Linkiesta Christian Rocca e alternerà interventi istituzionali, testimonianze e momenti di confronto con il pubblico.

Di seguito il programma.

Milano, Sala Pirelli – 26 marzo 2026 ore 9.30-13.30
L’Ucraina resiste, quale sostegno da Milano e dall’Europa?

Modera Christian Rocca, Linkiesta

Apertura istituzionale:
Raffaele Fitto, Vicepresidente esecutivo della Commissione europea – Video messaggio
Maurizio Molinari, Capo dell’Ufficio del Parlamento europeo a Milano
Claudia Colla, Direttrice della Rappresentanza della Commissione europea a Milano
Elena Buscemi, Presidente del Consiglio Comunale di Milano
Raffaele Cattaneo, Sottosegretario alla Presidenza Relazioni Internazionali ed Europee di Regione Lombardia
Rappresentante del Consolato Generale d’Ucraina a Milano

Keynote speech di Ihor Mykolaiovyč Brusylo, Ambasciatore ucraino in Italia

Testimonianze delle associazioni ucraine e delle fondazioni milanesi
AVSI
Associazione Boristene
UAMI
Forum Donne
Ucraina Più
VITAUKR, VITAWORLDS

Domande dal pubblico

Intervento eurodeputati della circoscrizione Nord-Ovest

Coffee Break

L’Ue e i diritti umani nel mondo: l’importanza del Premio Sakharov
Modera Christian Rocca, Linkiesta

Introduzione degli ospiti e saluti istituzionali
Elena Buscemi, Presidente del Consiglio Comunale di Milano
Raffaele Cattaneo, Sottosegretario alla Presidenza Relazioni Internazionali ed Europee di Regione Lombardia

Yulia Yukhno, Rappresentante dell’Ambasciata popolare bielorussa e del centro della comunità democratica bielorussa a Firenze
Yelena Leuchanka, Atleta olimpionica ed ex giocatrice WNBA arrestata durante le proteste in Bielorussia nel 2020
Luca Chikovani, cantautore e attore georgiano
Maria Mikaelyan, rappresentante della comunità dei “russi liberi”
Pegah Moshir Pour, scrittrice e attivista
Rayhane Tabrizi, Attivista Iraniana e Presidente Associazione Maanà
Brando Benifei, europarlamentare

Domande dal pubblico

Chiusura e saluti.

L'articolo L’Europa, l’Ucraina e la libertà di pensiero proviene da Linkiesta.it.

Se ALT Stazione del Gusto sta diventando sempre più un luogo riconoscibile nelle città non è solo per il menu. È per la sua capacità di dare un ritmo alla settimana, di intercettare momenti diversi della vita quotidiana e trasformarli in occasioni di incontro.

Il primo appuntamento è il lunedì, la giornata che ALT sceglie di dedicare alle famiglie. Grazie alla promozione Family and Kids è possibile istituire un appuntamento fisso e riconoscibile, con una formula pensata per semplificare la scelta e favorire la condivisione. Con il menu “Big” – una proposta che prevede un piatto a scelta tra bombe salate, focacce, piatti di cucina e insalate, accompagnata da chips o focaccia bianca e bevanda – il menu bambino è incluso: è il segno dell’attenzione di ALT ai più piccoli, che possono gustare una proposta pensata per loro mentre gli adulti si concedono una pausa senza stress.

Un altro appuntamento è la domenica con il brunch, ormai diventato un consolidato rito del weekend. Il menu dedicato a questo momento della settimana è un invito alla convivialità e allo stare bene insieme, e offre una selezione di piccoli morsi – sfiziosi appetizer – un piatto, un dolce e una bevanda a scelta. È un brunch perfetto per tutti, dalle famiglie, ai gruppi di amici e alle coppie: un momento che fa parte a tutti gli effetti della socialità rilassata della domenica.

Tra queste occasioni si inseriscono gli appuntamenti con le partite della Serie A Enilive. Anche da ALT il calcio è un rito collettivo: si commentano le azioni, si condivide il tavolo, con il cibo come elemento centrale di aggregazione in un’atmosfera accogliente in cui l’esperienza gastronomica accompagna il racconto sportivo.

Inoltre, da ALT la musica fa da sottofondo all’esperienza culinaria e convivale anche attraverso eventi dedicati: dagli aperitivi universitari alle serate a tema musicale e a quelle con dj set, per gustare l’offerta gastronomica ricercata in un ambiente informale e divertente.

Nel loro insieme, questi appuntamenti contribuiscono a consolidare l’identità e il ruolo di ALT Stazione del Gusto: non solo un ristorante dove mangiare bene, ma una casa informale e accogliente, che usa il cibo come linguaggio principale e gli eventi come strumento per rafforzare il legame con chi la vive, da scegliere non per una sera soltanto, ma lungo tutta la settimana.

L'articolo Da lunedì a domenica, ALT è convivialità proviene da Linkiesta.it.

Il No al referendum sulla giustizia ha vinto con il 53,74 per cento dei voti. Oltre 14 milioni di persone si sono espresse contro la riforma costituzionale di alcuni aspetti centrali dell’organizzazione della magistratura. In base allo spoglio delle 61.533 sezioni, oltre 12 milioni di persone hanno votato invece a favore del Sì, con una percentuale pari al 46,26%. «Gli italiani hanno deciso. E noi rispettiamo questa decisione. Andremo avanti, come abbiamo sempre fatto, con responsabilità, determinazione e rispetto verso il popolo italiano e verso l’Italia», ha commentato la presidente del Consiglio Giorgia Meloni in un videomessaggio. In linea il commento del ministro della Giustizia, Carlo Nordio, che più di ogni altro ha voluto il referendum: «Prendo atto con rispetto della decisione del popolo sovrano. Il nostro intendimento era quello di attuare definitivamente il progetto ideato da Giuliano Vassalli con il processo accusatorio e consacrato dall’articolo 111 della Costituzione che definisce il giudice terzo ed imparziale». 

Il quesito referendiario, come era prevedibile, con l’avvicinarsi delle urne ha assunto un significato fortemente politico e tra chi esulta adesso c’è soprattutto la segretaria del Pd, Elly Schlein. «Abbiamo vinto, una maggioranza del Paese ha fermato una riforma sbagliata – ha detto Schlein -. Hanno fatto la differenza i giovani, nonostante non potessero votare i fuorisede». A confermare il valore politico della consultazione, proiettandone però le conseguenze nel campo largo, cioè nell’alleanza tra le opposizioni, è stato subito il leader del M5S, Giuseppe Conte: «Non possiamo soffocare la voglia dei cittadini di essere protagonisti, quindi ci apriamo alla prospettiva delle primarie. Non primarie di qualche apparato ma aperte anche ai cittadini». In pratica, facendo intendere che è pronto a contendere la leadership.

L’affluenza definitiva si attesta al 58,93 per cento a livello nazionale: il risultato di una crescita costante nel corso delle due giornate di voto e mostra una partecipazione nettamente più ampia rispetto ai referendum recenti. In alcune regioni del Centro e del Nord, come Toscana ed Emilia Romagna, si superano o si sfiorano i due terzi degli elettori, mentre nel Mezzogiorno i livelli restano più bassi ma comunque superiori a quelli registrati in altre consultazioni referendarie. Per la precisione la regione con la più ampia partecipazione è l’Emilia Romagna con il 66,6 per cento, mentre il fanalino di coda è la Sicilia, dove ha votato solo il 46,1%. Il No ha prevalso in tutte le regioni, tranne Veneto, Friuli Venezia Giulia e Lombardia, qui con la sola eccezione della provincia di Milano.

Il cambiamento più rilevante previsto dal referendum, in caso di raggiunta maggioranza, sarebbe stato la separazione delle carriere tra giudici e pubblici ministeri, che oggi condividono lo stesso percorso professionale. Vincendo il Sì, la riforma sarebbe entrata in vigore introducendo anche due Consigli superiori della magistratura, uno per i giudici e uno per i pubblici ministeri, al posto dell’attuale organo unico, e una Corte disciplinare separata incaricata di valutare eventuali illeciti dei magistrati. La maggioranza degli italiani, però, ha preferito non cambiare e non modificare gli articoli della Costituzione.

L'articolo Vince il No al referendum sulla giustizia, Meloni: andiamo avanti proviene da Linkiesta.it.

L'articolo Francesco Cundari scrive a Giorgia Meloni proviene da Linkiesta.it.

La lunghissima campagna elettorale per le politiche inizia con una enorme novità: con una Giorgia Meloni ammaccata e una netta iniezione di fiducia nel campo largo. Il referendum sui magistrati  cambia il quadro e rende del tutto aperto il risultato delle elezioni politiche.

Lei, la Grande Sconfitta, è scesa dal ring come Gassman ne “I mostri”: «Andremo avanti», ha detto in un video molto dimesso. Avanti, ma come? Ci vorrà un po’ di tempo per Meloni per metabolizzare la sua prima grossa sconfitta: sta a lei scegliere se cambiare almeno il tono della sua leadership o viceversa indurire la postura di sapore orbaniano. La botta è pesante.

La vittoria del No rappresenta un dato politico che toglie certezze alla destra spogliando la premier di un’aura di invincibilità che pareva assodata: non ha più l’Italia in tasca. È una botta che seminerà nervosismo in una coalizione non esattamente in un momento smagliante, tra carovita e bistecche di Delmastro. E infatti via Arenula, sede del ministero della Giustizia, potrebbe essere il luogo di un piccolo sisma politico. Fa venire dubbi tra gli elettori del centrodestra sulla opportunità di insistere su una linea chiusa al confronto con l’opposizione. E soprattutto annichilisce la narrazione del governo per la quale va tutto bene: il No, con ogni evidenza, ha vinto anche grazie al malcontento per come vanno le cose.

Non poteva non essere un voto politico. Cioè sul governo. Se agli italiani metti una scheda in mano, loro inevitabilmente la usano per esprimere il loro stato d’animo generale. Il famoso merito, in questo turbinìo emozional-politico, è venuto dopo, molto dopo. Piaccia o non piaccia, non è un Paese per giuristi. D’istinto gli italiani votano per lasciare la Costituzione così com’è, specie in un tempo in cui le destre nel mondo stanno sabotando le democrazie liberali. E Meloni è amica di quelle destre mondiali. Oggi ne paga il prezzo.

L’impressione è che i giovani abbiano ragionato in questo modo. Adesso Meloni, se fosse brava, dovrebbe cambiare atteggiamento. Polemizzare di meno e realizzare di più. Presentare un nuovo programma per l’ultimo anno di governo, che non può essere la legge elettorale e men che meno il premierato, un progetto che il voto di ieri ha sotterrato. Dovrebbe passare finalmente da capopartito a statista. Sta a lei.

Dall’altra parte, Elly Schlein, che nella campagna elettorale e riuscita a impersonare il ruolo di antagonista diretta di Meloni, ha riportato quella vittoria che la rafforza definitivamente nel Pd lanciandola nella partita della primarie. Partita del tutto aperta, a giudicare dalla voglia espressa da Giuseppe Conte di giocarsela. Sicché oggi Schlein è più forte di ieri, certo, ma per lei le primarie non saranno una passeggiata perché tutta un’area di “sinistra populista” potrebbe scegliere lui e non lei. E infatti l’aria nel campo largo è già abbastanza surriscaldata. Vedremo poi come l’ex Terzo polo, che dal referendum non esce bene perché il Sì non ha vinto, si muoverà per tenere aperta una propria autonoma prospettiva perché la situazione sembra polarizzarsi ulteriormente: Meloni contro Schlein o Conte. Ma con la premier azzoppata. È questa la novità.

L'articolo Che botta per Giorgia Meloni, ora l’ultimo anno di governo sarà in salita proviene da Linkiesta.it.

Marzo è il mese in cui tutto sembra rifiorire. Le giornate si allungano, i mercati si colorano, l’aria alleggerisce i pensieri. Ma nel mondo del cibo, insieme ai primi germogli, tornano anche le contraddizioni. Questa settimana sbocciano piatti marroni e anti-instagram, cantine troppo piene, fabbriche di uova, fast food senza persone e nuovi timori per il prezzo della spesa. Cinque notizie molto diverse tra loro che raccontano il cibo come status, infrastruttura, tecnologia e geopolitica: uno specchio piuttosto sincero del tempo in cui viviamo.

Se la scorsa settimana il vino affiorava come oggetto estetico con bottiglie d’autore firmate da artisti, ora il Financial Times ne mostra il rovescio più patrimoniale. Il punto di partenza è un paradosso molto contemporaneo: possedere più vino di quanto si riuscirà mai a bere.  Non è solo una faccenda da collezionisti compulsivi o da ricchi con la cantina scenografica. È il sintomo di un cambiamento profondo nel rapporto con il vino, sempre più sospeso tra piacere, investimento e identità sociale. Le bottiglie si accumulano, si conservano, si catalogano, si rivendono; entrano nelle aste, nei passaggi ereditari, perfino nella progettazione domestica, con cantine sempre più esibite come parte dell’arredamento. Il vino, insomma, da bevanda destinata al consumo si trasforma in bene patrimoniale, oggetto di desiderio che spesso sopravvive alla sua stessa funzione originaria. E qui si apre una crepa interessante: cosa resta del vino come gesto conviviale, come liquido vivo da stappare, quando diventa soprattutto un asset da custodire? In un’epoca che accumula tutto – dati, immagini, oggetti, esperienze – anche questo rischia di diventare una forma di possesso più che di godimento. Una collezione di occasioni future che forse non arriveranno mai.

Dalla bottiglia come bene da conservare si passa quasi naturalmente al suo opposto: un cibo che non ha alcuna ambizione di farsi ammirare. El País celebra la rivincita della comida marrón, quella dei legumi, degli stufati, dei guisos, dei piatti lunghi, densi, opachi, poco fotogenici ma memorabili al palato. In un ecosistema dominato dall’estetica e dalla necessità di funzionare sullo schermo, il marrone sembrava escluso in partenza. E invece torna come segnale di una stanchezza diffusa verso il cibo-performance. Meno immagine, più sostanza. Meno posa, più comfort. Sembra un tema leggero, ma tocca un nodo preciso: per anni abbiamo chiesto al cibo di essere desiderabile prima ancora che buono. Ora riemerge il bisogno di una cucina che non debba giustificarsi con la sua fotogenia. I piatti che non bucano il feed, ma restano impressi nella memoria, ci ricordano una cosa semplice: alla fine, è ancora il palato a decidere.

Poi però dalla memoria si torna alla filiera, e il paesaggio cambia. Le Monde racconta l’avanzata delle “fabbriche di uova”, impianti sempre più automatizzati che prendono il posto dell’immaginario tradizionale del pollaio. L’aspetto interessante è proprio questo scarto: uno degli alimenti più semplici e quotidiani che abbiamo in cucina dipende sempre più da sistemi produttivi complessi, intensivi e iper-razionalizzati. L’uovo continua a evocare casa, essenzialità, cucina di base. Ma dietro quella semplicità lavora una macchina che risponde a logiche di resa, continuità, controllo e gestione del rischio. Il punto non è fare moralismo, ma riconoscere una contraddizione sempre più evidente: vogliamo prezzi accessibili, approvvigionamento costante, sicurezza, sostenibilità, benessere animale e trasparenza. Solo che queste richieste non sempre stanno comodamente nello stesso modello. E così anche l’alimento più elementare finisce per raccontare la distanza crescente tra ciò che immaginiamo e ciò che rende possibile il consumo quotidiano.

Da qui il passaggio al Washington Post è quasi automatico, perché dall’automazione della produzione si arriva a quella del consumo. Il reportage sul chiosco di White Castle nell’aeroporto di Boston mostra un fast food sempre più ridotto a funzione: hamburger pronti in pochi minuti, senza cucina visibile, senza personale, senza vera sala, senza quasi relazione. Tutto è pensato per ridurre tempi, costi, attrito. È comodo, rapido, efficiente. Ma basta questo per parlare ancora di ristorazione? Il punto dell’articolo sta proprio qui. Nel passaggio dal locale alla macchina non si perde soltanto varietà o qualità: si perde una parte dell’esperienza, persino nella sua forma più minima. Mangiare fuori non significa solo nutrirsi. Significa anche attraversare uno spazio, incrociare una presenza, sostare in una scena condivisa. Il distributore non vende solo cibo: simula un ristorante. E in questa simulazione c’è forse il tratto più interessante della notizia: più servizio, meno relazione. Più accesso, meno esperienza. È un futuro possibile, certo. Ma non è detto che sia un progresso. Potrebbe essere semplicemente il modo in cui il mercato traduce la solitudine in format.

L’ultima notizia è anche la più concreta, perché riguarda direttamente il carrello della spesa. La Vanguardia mette in fila un timore molto chiaro: che il conflitto in Iran possa tradursi in nuovi aumenti dei prezzi alimentari. Energia, trasporti, fertilizzanti, mangimi, materie prime: basta che uno di questi snodi si inceppi perché l’intera filiera si irrigidisca. E quando succede, il conto arriva allo scaffale. È qui che la geopolitica smette di sembrare lontana. Non resta chiusa nelle mappe o nelle analisi internazionali, ma entra nei gesti più ordinari: scegliere un olio, confrontare i prezzi, rinunciare a qualcosa, spendere di più per portare a casa meno. È anche per questo che l’inflazione alimentare lascia un segno così forte. Perché non colpisce il superfluo, ma il quotidiano. E finisce per ridisegnare abitudini, rinunce e priorità con una precisione che nessun discorso astratto riesce ad avere.

Se marzo è il mese in cui la natura ricomincia a muoversi, questa rassegna racconta un’altra forma di germinazione: quella delle contraddizioni. Sbocciano cibi umili che si prendono la rivincita sull’estetica, ma anche modelli industriali sempre più spinti. Fioriscono nuove idee di consumo, e insieme nuove forme di accumulo, di automazione, di rincaro. La primavera, dopotutto, non è mai solo una stagione gentile: è anche un tempo di trasformazioni brusche, di assestamenti, di energia che rompe gli equilibri precedenti. E il cibo, ancora una volta, è il luogo dove tutto questo si vede meglio.

L'articolo Che cosa scrivono i giornali internazionali sul mondo del cibo proviene da Linkiesta.it.

Il conflitto in l’Iran ha riacceso l’attenzione sui mercati energetici e sul conseguente aumento dei prezzi di petrolio e gas. Come quattro anni fa, l’Europa rischia di essere travolta da una nuova pressione inflazionistica. Lo dico senza giri di parole: i redditi da lavoro perderanno nuovamente potere di acquisto. Per un Paese come il nostro, dove gli stipendi sono sostanzialmente fermi da trent’anni, è uno scenario da incubo.

Dal punto di vista giuridico, il nostro ordinamento non prevede un meccanismo automatico di adeguamento dei salari all’inflazione. Il sistema della cosiddetta scala mobile, che collegava direttamente le retribuzioni all’andamento dei prezzi, è stato progressivamente superato nel corso degli anni ottanta e novanta. Con il cosiddetto peace dividend che è stato progressivamente cancellato dagli eventi, si impone una riflessione sugli strumenti a disposizione dei lavoratori subordinati.

I contratti collettivi nazionali di lavoro sono chiamati a svolgere un ruolo centrale nell’adeguamento delle retribuzioni dei dipendenti al costo della vita. Le trattative per il rinnovo dei Ccnl ruotano spesso intorno all’indice dei prezzi al consumo per definire aumenti retributivi in grado di compensare, almeno in parte, l’erosione del potere di acquisto. Anche la contrattazione di livello aziendale può contribuire ad adeguare le retribuzioni al contesto produttivo di riferimento.

In presenza di shock economici rilevanti – come quelli derivanti da crisi energetiche o da tensioni internazionali – questo equilibrio può diventare fragile. L’aumento dei costi dell’energia incide infatti non solo sui bilanci delle famiglie, ma anche sui costi di produzione delle imprese, rendendo più complessa la dinamica dei rinnovi contrattuali e della crescita salariale.

Le difficoltà derivanti da questo scenario obbligano le parti sociali a trovare un punto di equilibrio tra l’esigenza dei lavoratori a ricevere una retribuzione dignitosa nel rispetto dell’articolo 36 della Costituzione e la sostenibilità delle aziende in un contesto pieno di incertezze. La capacità della contrattazione collettiva di governare questi tempi instabili sarà fondamentale per mantenere un bilanciamento tra salari, produttività e competitività delle imprese nei prossimi anni.

L'articolo La guerra in Iran, e il rischio di un aumento dell’inflazione proviene da Linkiesta.it.

Il confine tra il campo da gioco e il marciapiede non è mai stato così sottile. Kappa® Authentic, la label nata per elevare l’heritage sportivo del brand torinese verso i vertici della moda contemporanea, ha svelato la sua proposta per la Primavera/Estate 2026. Si tratta della collezione più matura e audace vista finora, un progetto che riesce nell’impresa di far dialogare le diverse anime dell’identità italiana: la precisione industriale di Torino e l’energia viscerale di Palermo.

Il fulcro della collezione rimane l’iconica linea “Banda”. Per la SS26, Kappa® ha attinto a piene mani dai suoi archivi dorati degli anni Novanta, l’epoca in cui il logo Omini ripetuto divenne un simbolo globale di stile trasversale.

La reinterpretazione moderna gioca con una palette cromatica d’impatto: nero e rosa. Questa scelta non è casuale, ma richiama un’eleganza sportiva che trova la sua massima espressione nella maglia da calcio, pezzo forte della linea, accompagnata da tute, felpe e pantaloncini coordinati. Il risultato è un look che profuma di nostalgia ma che si inserisce perfettamente nel guardaroba di chi vive la città oggi, trasformando l’abbigliamento tecnico in una divisa lifestyle quotidiana.

Se il design nasce all’ombra della Mole, l’anima della campagna pubblicitaria batte tra le strade di Palermo. La scelta della capitale siciliana come sfondo per gli scatti della collezione sottolinea la volontà del brand di uscire dai canoni classici per abbracciare un’estetica più calda, mediterranea e autentica.

Ma Torino resta nel Dna, specialmente nella nuova serie ispirata al mondo del motorsport. Questo segmento della collezione — che include giacche da corsa, t-shirt e felpe grafiche — rende omaggio alla storia automobilistica della città natale del brand. È un tributo alla velocità e all’ingegneria italiana, tradotto in capi dai tagli raffinati e dai materiali tecnici che strizzano l’occhio alla cultura dei motori, oggi più che mai protagonista nelle tendenze streetwear globali.

Oltre ai pezzi più iconici, la collezione SS26 si distingue per la sua versatilità. Per chi cerca un tocco di eleganza senza rinunciare al comfort, Kappa® propone una polo a righe sottili; capi in mesh e l’uso di tessuti traspiranti; graphic t-shirts e felpe e total look sportivi: l’immancabile tuta, vero marchio di fabbrica, torna in varianti di tessuto e colore studiate per non passare inosservate.

Con questa collezione Kappa® Authentic non si limita a riprodurre il passato, ma lo usa come trampolino per definire il futuro del casual chic sportivo. Con questa collezione, il brand dimostra che la vera forza sta nel sapersi evolvere senza mai tradire le proprie radici.

L'articolo Con Kappa® Authentic l’eredità incontra la strada proviene da Linkiesta.it.

Quando ero una ragazzina non esistevano i social, non esisteva YouTube, non esistevano i telefoni con la telecamera. Sono cose di cui io e chiunque abbia più o meno la mia età ringraziamo ogni giorno prima e dopo i pasti, perché inalienabile diritto d’un essere umano dovrebbe essere non far sapere al mondo cosa dice, fa, pensa prima che il cervello gli si sia finito di formare.

Mi iscrissi a Twitter nell’estate del 2007. Non era il primo social – c’era stato MySpace, cui i più disadattati dei miei coetanei si erano prontamente iscritti – ma era il primo che provassero a usare gli adulti della mia generazione. Era agosto: avrei compiuto 35 anni due mesi dopo.

A 35 anni mia nonna aveva tre figli. Io ero una trentacinquenne di questo secolo: non avevo la più pallida idea di chi fossi. In più c’è un’altra cosa che abbiamo dimenticato quando siamo stati rapiti dai moralismi ideologici: che in quei primi anni l’internet era un posto libero.

Gente famosa che adesso non emette in pubblico una sillaba senza aver fatto tre riunioni con la comunicazione parlava, allora, su Twitter come parla a cena con gli amici. Ogni tanto ci diciamo, con amici: ti ricordi quando usavamo i social? Non perché siamo nel frattempo diventati Unabomber o Mina, ma perché adesso proprio non ci verrebbe in mente di dire su un social cosa pensiamo di qualcosa. Di usare un luogo pubblico come fosse privato.

È perché siamo diventati più vecchi, certo, ma è anche perché sono diciannove anni che stiamo dentro al meccanismo e un po’ lo conosciamo. Lo conosciamo senza bisogno d’essere Weinstein cui Scorsese dice che per iscritto non si capisce il tono: il tono non lo capisci se sei scemo, e la più parte del pubblico è scema, e una parte rumorosa del pubblico scemo non vede l’ora di urlare «Barabba!» perché si sente esclusa dai codici di comunicazione che tu osi adoperare parlando coi tuoi amici in pubblico.

Niente che Paolo Virzì non avesse codificato nel 2003, dimostrando una volta di più che per capire la realtà servono le opere di finzione, mica la saggistica o il giornalismo: le dinamiche social sono fatte di gente che ha l’ardire di farsi i fatti propri in pubblico, e di orde di Giancarlo Jacovoni che non sapendo come rifarsi delle proprie frustrazioni urlano «Conventicole!».

Non ho idea di cosa ci sia nei miei tweet di diciannove anni fa (neanche in quelli di diciannove ore fa), gli unici che ricordo sono quelli che qualche polemica mi ha costretta ad avere presenti, e per una clamorosa botta di culo sono più bagatelle che massacri, e perdipiù bagatelle in cui avevo ragione, una grande chiesa che va da Harvey Weinstein a Guido Baldoni.

Ma può benissimo essere che ci siano invece cose con cui, a rileggerle adesso, non sarei d’accordo, o delle quali direi «Certo che ero ben scema»: lo dico in continuazione dei miei articoli, figurarsi se non esistono cose di cui vergognarsi tra quelle scritte gratuitamente dal telefono. Eppure la prima volta che ho scritto qualcosa su un social network ero un’adulta, e non solo un’adulta: ero una che lavorava nei mezzi di comunicazione da dodici anni, e che tra i ventisei e i ventott’anni aveva parlato alla radio tutti i giorni, e dai ventinove aveva scritto decine di migliaia di articoli. Insomma: ero più attrezzata a comunicare della persona qualunque che si apre un account non avendo mai detto prima la sua in pubblico.

Tutto questo per dire che la polemica su Rama Duwaji sarebbe una delle più stupide di tutti i tempi, se non fosse la milionesima polemica stupida che vedo da quando l’internet si è trasformata in polizia morale che dissotterra quel che avevi scritto dieci, quindici, venti anni prima per dirti, come un gigantesco Gabibbo, ma non ti vergogniiii.

Rama Duwaji, moglie del sindaco di New York, ha scritto su Twitter cose contro Israele, ha osato far battute sui gay, ha usato la parola nigger. Insomma: ha fatto quel che si faceva quindici anni fa, usando l’internet pubblica come fosse un messaggio privato. Solo che Rama Duwaji è nata nel 1997. Compirà 29 anni quest’estate. Possiamo mettere come regola di igiene del dibattito pubblico il fatto che non ce la prendiamo col passato di gente che è nata quando noi avevamo già un lavoro? (Io nel 1997 ero al mio quarto lavoro, la moglie del sindaco non credo abbia fatto ancora in tempo ad avere quattro lavori).

I tweet, da un account che l’altroieri ha giustamente cancellato per non avere i coglioni ulteriormente rotti, erano stati fatti tra il 2013 e il 2017, e mi pare che le considerazioni da fare siano due.

Una è che, non fatemi usare la categoria dell’onestà intellettuale, se eravate tra coloro che consideravano una barbarie il moralismo spicciolo del lato Mamdani dell’ideologia, se sbuffavate quando venivano richieste le teste di chi non si atteneva alle ortodossie di sinistra, se trovavate raccapricciante che a gente di destra venissero rinfacciate le proprie performance di quand’era universitaria, allora poi non potete rinfacciare a un sindaco, per quanto insopportabile, quel che scriveva sua moglie quand’aveva sedici anni.

(Anche perché, al di là delle ideologie ubriache di Zohran Mamdani, i sindaci di questo secolo hanno tali e tanti punti-rinfacciabilità, dalla gestione della spazzatura a quella dei trasporti, sono figure così autenticamente impopolari per ragioni così visibili e concrete, che bisogna essere ben scemi per accantonare i rimproveri più solidi e attaccarsi ai tweet della moglie, dei quali Mamdani potrà dire: ma che volete, era al liceo).

L’altra è che la battuta che gira su Twitter (o come si chiama ora), e cioè che chiunque facesse le ricerche per conto di Cuomo durante la campagna elettorale, chiunque avrebbe dovuto trovare cose compromettenti su Mamdani e si sia invece fatto sfuggire lo scandaluccio della moglie che diceva in pubblico cose che avrebbe dovuto dire in privato, beh, quel qualcuno non è molto portato per quel lavoro.

Ma naturalmente nessuno di questi due dettagli è quello interessante. Quel che è interessante è la circolarità di queste inaccettabilità. A parte Israele, rispetto al quale le simpatie e le antipatie sono invertite, i termini dello scandaluccio di Rama (nigger, gay) sono gli stessi che avrebbero scandalizzato i sodali di Rama e coniuge se utilizzati da qualche avversario.

La morale, quindi, mi pare sia che il lessico è lo stesso per tutti. Solo che una metà di coloro che lo adoperano ha deciso che è inaccettabile. E, dichiarandolo inaccettabile, dichiarando che non sono solo parole ma reati, non solo parole ma inaccettabilità morali, questi giganti del pensiero hanno creato le basi per venire linciati quando anche loro usano parole che alcuni di noi cercano da anni di spiegare siano solo parole.

Non pietre, non odio, non ferite: quella è propaganda utile a far fatturare una frazione di società che nel dire che le parole e i fatti sono uguali ha infine realizzato l’ambizione di non doversi trovare un lavoro vero. Non conosco i coniugi Mamdani, ma ho visto abbastanza dinamiche di questo tipo da conoscere l’evoluzione di questa qui.

Per i prossimi tre quarti d’ora, i Mamdani penseranno che sia una pretestuosa caccia alle streghe, una orrenda manovra degli avversari politici, un inaccettabile attaccarsi ai dettagli. Trasecoleranno per il modo in cui la società civile è diventata l’inquisizione spagnola, scevri di ogni consapevolezza del loro contributo a questa mutazione.

Poi scemerà il ricordo di questo scandaluccio – che qualche anno fa, quando questo fenomeno era al suo picco, sarebbe durato una settimana, e adesso non arriva a tre giorni. E tutto tornerà come prima: i Mamdani torneranno nei ranghi di chi pensa ci voglia una polizia del lessico, di chi rinfaccia le appartenenze giovanili, di chi pretende specchiata moralità anche nelle battute. Fino al prossimo giro, fino al prossimo caduto di sinistra sui campi beghini di battaglia.

L'articolo Il sindaco di New York, sua moglie, e i campi beghini di battaglia culturale proviene da Linkiesta.it.

Mark Zuckerberg è cascato di nuovo nel solito errore: annuncia un progetto troppo ambizioso per essere vero, promette un nuovo ecosistema digitale, investe milioni e poi si scontra con la realtà del mercato; gli utenti non arrivano, i prodotti non convincono pienamente e le promesse di gloria si sgonfiano come un soufflé. Dopo aver creato Facebook e comprato saggiamente WhatsApp e Instagram, Zuckerberg ha provato più volte a ripetere la formula magica per reinventare Internet, senza successo. 

Finora ha perso una battaglia dopo l’altra. Libra avrebbe dovuto essere molto più di una semplice criptovaluta: nelle intenzioni di Meta, un’infrastruttura finanziaria globale capace di aggirare banche e circuiti tradizionali, ma è stata fermata dalle autorità prima ancora di diventare operativa. Facebook Home puntava a colonizzare lo smartphone trasformandolo in un’estensione permanente del social network ed è scomparso nel giro di pochi mesi, travolto dal disinteresse degli utenti.

I dispositivi Portal avrebbero dovuto portare Meta dentro le case, ridefinendo le videochiamate domestiche, ma sono rimasti confinati a una nicchia, senza mai diventare un prodotto di massa. Gli NFT, presentati come il futuro della creator economy sulle piattaforme social, sono stati introdotti e poi rapidamente archiviati con il raffreddarsi del mercato. Threads, infine, è partito con numeri record nel tentativo di approfittare della crisi di Twitter, ma non è riuscito a trasformare quell’ondata iniziale in un’abitudine social diffusa. 

Poi è arrivato il metaverso, la scommessa più grande, anche questa persa clamorosamente. L’idea era semplice da raccontare agli investitori: non più internet sullo schermo, ma un luogo in cui entrare. Uffici virtuali con Workrooms, dove riunirsi con avatar invece che su Zoom. Mondi digitali con Horizon, dove incontrarsi, giocare, partecipare a eventi. Una nuova vita online da vivere attraverso visori VR di ultima generazione.

Per costruire tutto questo, dal 2020 Meta ha investito 77 miliardi di dollari, poco più del prodotto interno lordo dell’Azerbaigian, puntando sull’idea che milioni di persone avrebbero adottato questi strumenti nella vita quotidiana, ma non è successo. Workrooms è stato chiuso senza mai diventare una vera alternativa al lavoro da remoto tradizionale e i visori sono rimasti costosi e troppo scomodi per un uso prolungato.

Soprattutto, è mancata la cosa fondamentale: il bisogno. Le persone non hanno sentito l’esigenza di lavorare con un casco in testa o di spostare la propria vita sociale in un mondo virtuale. I social bastano e avanzano. Il metaverso si è rivelato così il tentativo più costoso mai fatto da una grande azienda tecnologica di imporre un comportamento che le persone non avevano mai davvero desiderato. 

Horizon Worlds, la piattaforma che avrebbe dovuto incarnare questa nuova visione: verrà ritirata dalla realtà virtuale entro giugno di quest’anno e continuerà a esistere solo come applicazione mobile. Zuckerberg aveva definito questa evoluzione come «il prossimo capitolo di internet», un passaggio inevitabile dopo l’era degli smartphone, ma il problema della realtà virtuale è la sua scomodità. Non è immediata, né discreta, sicuramente incompatibile con l’uso frammentato delle nostre interazioni digitali. Le tecnologie che hanno successo non impongono nuovi comportamenti; si inseriscono in quelli esistenti e li amplificano. Lo smartphone non ha richiesto di cambiare modo di vivere, lo usiamo cento volte al giorno per pochi secondi. Mentre Horizon richiedeva sessioni dedicate, lunghe e immersive.

Gli utenti erano in gran parte giovani, attratti dall’aspetto ludico ma poco interessanti alla pubblicità. Gli adulti, che sostengono l’economia delle piattaforme digitali, non sono mai arrivati davvero. Senza utenti stabili e maturi, non sono arrivati neppure creator professionali, aziende e inserzionisti. Il risultato è stato un ecosistema debole: pochi contenuti di qualità, scarso coinvolgimento e una percezione diffusa di prodotto incompleto. Anche l’esperienza non ha mantenuto le promesse. Gli spazi erano spesso vuoti o poco curati, le interazioni limitate e gli avatar, addirittura inizialmente senza gambe, sono diventati il simbolo di un progetto incompiuto.

Non è riuscito nemmeno a imporsi come piattaforma di gioco, che era l’alternativa più credibile. I titoli disponibili erano semplici, spesso costruiti dagli utenti, lontani dalla qualità e dalla profondità delle esperienze offerte su console, PC o anche su piattaforme come Roblox e Fortnite. Mancava un killer game, un motivo forte per indossare il visore ogni giorno. E soprattutto mancava un ecosistema di sviluppatori capace di sostenere contenuti complessi: creare giochi in VR richiede competenze e costi più alti, per un pubblico ancora limitato. Meta ha provato a rilanciare con concerti, eventi e accordi con grandi marchi, ma senza cambiare il problema di fondo. Non mancavano i contenuti, piuttosto il motivo per usarli.

Meta ha provato a costruire un mondo virtuale per tutti, rendendolo più semplice e puntando su una diffusione di massa. Ma così ha perso ciò che rendeva questi spazi davvero interessanti per chi li usava: la comunità e il senso di appartenenza. Allo stesso tempo, non è riuscita a renderlo abbastanza facile e immediato da competere con le piattaforme che le persone usano ogni giorno. Il risultato è stato un prodotto difficile per il grande pubblico e poco profondo per gli utenti più coinvolti. Zuckerberg si è trovato in mezzo al guado digitale, subendo l’ennesimo bagno di realtà virtuale.

L'articolo Il problema del metaverso di Meta è che nessuno ne aveva bisogno proviene da Linkiesta.it.

Il 25 febbraio 2022, il giorno dopo l’inizio dell’invasione su vasta scala dell’Ucraina, i mercati crollavano e l’indice Pfts della borsa di Kyjiv veniva sospeso. Per molti l’Ucraina era un Paese spacciato. Invece, quattro anni dopo la guerra non è finita, Mosca è impantanata nel fango e c’è chi sceglie di investire su Kyjiv. Mentre cadono le bombe, investitori privati stanno già mettendo capitali nel Paese e alla Borsa di Londra è stato appena lanciato il primo Etf sulla ricostruzione ucraina. Perché investire in un Paese ancora in guerra può avere senso.

Secondo Henry Shterenberg, imprenditore ucraino naturalizzato americano e presidente onorario del World Trade Center Kyiv, ci sono almeno tre buoni motivi. «Primo, storicamente i maggiori profitti si sono sempre fatti nel dopoguerra. Secondo, l’Ucraina è ricca di risorse naturali. Terzo, è uno dei Paesi più grandi d’Europa e diventerà un membro dell’Unione europea. Chi entra ora potrà beneficiare della crescita di valore futura e, secondo me, l’Ucraina diventerà il Paese più avanzato al mondo in termini di smart manufacturing. A differenza di altri Paesi dove è difficile riconvertire infrastrutture obsolete, il novantacinque per cento del nostro territorio è ancora vergine. Possiamo costruire tutto da zero, nel modo giusto: sostenibile, efficiente, digitale».

A questo si aggiungono altri due motivi: gli oltre novanta miliardi tra prestiti e assistenza finanziaria accordati dall’Unione europea a Kyjiv (Ungheria permettendo) e la completa esenzione dalle tasse per almeno dieci anni per gli investitori esteri. A fine 2024 questo ha attratto in Ucraina oltre sessanta miliardi di stock investimenti esteri diretti, principalmente con aziende con sede legale a Cipro, Paesi Bassi, Svizzera e Stati Uniti. L’Italia è neanche tra i primi venti.

La raccolta di risparmio tra i piccoli investitori è stata finora più complessa. Anche per questo il Kyiv Independent ha pubblicato una “Guida per gli investimenti in Ucraina”, negli stessi giorni in cui alla Borsa di Londra ha debuttato il primo fondo negoziato dedicato alla ricostruzione del Paese: l’Ukraine Reconstruction Ucits Etf, lanciato dall’emittente HANetf con il contributo di Kpmg, e che replica il VettaFi Ukraine Reconstruction Index.

L’Etf non investe direttamente in asset ucraini, almeno per ora. Il portafoglio è composto soprattutto da grandi aziende europee e globali quotate, attive nei settori che saranno centrali nella ricostruzione: infrastrutture, energia, industria pesante, difesa e ingegneria civile. L’obiettivo è intercettare il flusso di capitali pubblici e privati che nei prossimi anni dovrà finanziare la ricostruzione del Paese, stimata dalla Banca Mondiale in oltre cinquecento miliardi di dollari.

Il fondo potrà includere progressivamente anche aziende ucraine, quando torneranno a quotarsi sui mercati internazionali e la liquidità del sistema finanziario inizierà a normalizzarsi.

Il debutto in borsa è stato prudente, come spesso accade per Etf tematici di nicchia. Nei primi giorni di contrattazione il prezzo si è mosso tra circa 8 e 8,6 euro per quota, con volumi ancora contenuti ma in crescita. UKRN è stato presentato dai promotori come un veicolo di investimento di lungo periodo, legato alla trasformazione dell’economia ucraina e alla sua integrazione con l’Unione Europea. Nelle loro intenzioni i mercati dei capitali privati potrebbero diventare una delle infrastrutture finanziarie della ricostruzione, permettendo agli investitori di partecipare a un processo che sembrava destinato quasi solo da governi e istituzioni multilaterali. Ossigeno per la rinascita ucraina, sempre più legata all’Occidente.

L'articolo È stato creato il primo Etf per la ricostruzione ucraina proviene da Linkiesta.it.

Cresce il timore di una riedizione della grande crisi finanziaria del 2008. Infatti gli effetti devastanti delle guerre in corso e le gravi difficoltà del credito privato, sia negli Stati Uniti sia a livello internazionale, sono fattori che incidono assai negativamente sulle economie. Nei mesi passati alcuni fondi di credito privato sono già andati in bancarotta e nelle ultime settimane altri si sono trovati a cercare disperatamente liquidità per far fronte a ritiri da parte di molti investitori. E la corsa continua. Negli Stati Uniti il settore del credito privato è stimato in circa 2.000 mld di dollari, ma il mercato potenziale è molto più grande.

Il credito privato si riferisce agli investitori che prestano denaro direttamente alle imprese private e a semplici cittadini, bypassando le banche. Si tratta di fondi e non di banche e quindi non sottoposti alle regole e ai controlli propri del settore bancario. Funziona in questo modo: gestori patrimoniali raccolgono fondi da investitori di tutti i tipi, anche da fondi pensione e assicurazioni, che sono alla ricerca di rendimenti elevati, superiori, ad esempio, a quelli obbligazionari. Alcuni operano direttamente, altri, i grandi operatori finanziari, creano dei «fondi ad hoc» per la gestione dei prestiti.

Negli ultimi anni è aumentata di parecchio la percentuale di piccoli risparmiatori, i cosiddetti retail investors, che hanno portato i loro soldi nei fondi di credito privato. Sono attratti dai più alti tassi d’interesse offerti. A fine 2024 era quasi il 17 per cento del totale. Anche un executive order di Trump dello scorso agosto riguardante le pensioni sta invogliando molti cittadini a portare i loro soldi ai gestori del credito privato.

I mutuatari – per lo più aziende di piccole e medie dimensioni che le banche considerano troppo rischiose per un prestito tradizionale – pagano un tasso d’interesse più elevato in cambio di un rapido accesso al capitale e a condizioni di finanziamento flessibili. Anche per loro, però, il tasso di fallimento per mancati pagamenti ha raggiunto il record di 9,2 per cento. Si tratta di un’attività diffusa dopo il 2008, quando i governi hanno inasprito le restrizioni sui prestiti delle banche, che, a volte, erano stati concessi troppo facilmente.

Spesso si ha a che fare con un mercato opaco di prestiti che sostengono delle aziende anch’esse con bilanci opachi. Si ricordi che i mercati privati, per definizione, non sono negoziati pubblicamente. La mancanza di trasparenza rende difficile sapere cosa c’è in un’offerta di credito privato e anche capire in anticipo quando gli investitori iniziali potranno chiedere la restituzione dei loro soldi. Inoltre, si teme che gli sviluppi impetuosi dell’intelligenza artificiale possano compromettere l’attività e la redditività di alcune aziende di software, rendendo superati i loro prodotti e innescando un’ondata di insolvenze. Durante la pandemia gli istituti di credito privati avevano investito molto nelle aziende di software.

Il problema vero è che la giostra non si ferma con la concessione di crediti ai mutuatari, alcuni dei quali sicuramente poco affidabili. I prestiti concessi sono considerati degli asset e diventano il capitale di base per l’emissione di altri titoli e anche, o soprattutto, di derivati finanziari. Perciò si entra nella «foresta oscura» di Dante, diretti agli inferi, non in paradiso.

Nelle ultime settimane, infatti, alcuni investitori nei fondi di credito privato hanno chiesto la restituzione del loro denaro a causa del timore che i gestori di detto credito sopravvalutassero i prestiti legati ad aziende rischiose. Dopo il fallimento di due fondi americani legati al settore auto, l’ansia a Wall Street si è concentrata sul fondo di prestiti privati Blue Owl Capital, che il mese scorso è stato colpito da un’ondata di richieste di prelievo, costringendolo a sospendere i rimborsi e a liquidare degli asset per rimborsare i suoi finanziatori. Ha venduto prestiti per un valore di 1,4 miliardi di dollari. E il titolo della società ha perso un terzo del suo valore.

BlackRock, il più grande operatore patrimoniale al mondo, con circa 14.000 mld di dollari in gestione, ha dovuto limitare, dopo un’impennata di richieste di rimborso, i prelievi dal suo fondo Hlend. Lo stesso ha dovuto fare Blackstone, noto per le acquisizioni dirette di aziende, con il suo fondo di credito privato Bcred.

Da ultimo anche la banca Morgan Stanley ha deciso di limitare i prelievi dai propri fondi. JPMorgan Chase, da parte sua, ha ridotto il valore dei prestiti che i fondi di credito privato avevano dato alla banca in garanzia per ottenere altri prestiti. In questo modo ha diminuito la potenziale leva finanziaria dei fondi in questione.

Molti sostengono che il settore non è sufficientemente grande per impattare sull’intera finanza. In parte è vero. Lo stesso, però, era anche vero per il settore dei mutui immobiliari subprime prima della crisi del 2008! È per questa ragione che i banchieri top sono sempre più nervosi e lo affermano con frasi da cowboy come «la tempesta non si sente ancora, ma i cavalli nelle stalle nitriscono per la paura». E Jamie Dimon, CEO di JPMorgan Chase, sulle crisi del credito privato è arrivato ad ammettere che «quando si vede uno scarafaggio vuol dire che ce ne sono molti altri nascosti». Se si pensa che a livello mondiale i prezzi aumentano e il Pil diminuisce, ci verrebbe da dire mala tempora currunt.

L'articolo Il credito privato sta diventando un problema per la stabilità finanziaria proviene da Linkiesta.it.

In alcune strade dell’Ucraina orientale, soprattutto nelle zone più esposte agli attacchi russi, si vedono reti da pesca sospese sopra l’asfalto. Formano una specie di copertura leggera, quasi invisibile, che trasforma le carreggiate in corridoi protetti. Servono a fermare i droni. Le eliche si impigliano nella maglia e il velivolo si blocca o esplode prima di colpire il bersaglio. È una dinamica che dice molto di questa guerra. Perché la resistenza di Kyjiv non passa solo da missili da milioni di euro e sistemi sofisticati in grado di elaborare enormi quantità di dati: è fatta anche di strumenti rudimentali, adattati sul campo.

Il senatore Ivan Scalfarotto ha depositato un disegno di legge per promuovere la cessione volontaria delle reti da pesca dismesse alle forze ucraine. L’idea nasce da una pratica già diffusa sul campo: «Le reti industriali da pesca sono considerate ideali perché i propeller dei droni si impigliano nelle maglie e il drone non riesce a proseguire il volo; anche un Lancet che colpisce la rete e detona non causa danni significativi perché la rete assorbe l’onda d’urto», dice Scalfarotto a Linkiesta. «Uno strumento antico quanto la civiltà del mare, che si sta rivelando uno degli antidoti più efficaci contro sistemi d’offesa ad altissima tecnologia». Il ddl è stato firmato anche dalla capogruppo a Palazzo Madama Raffaella Paita e dai senatori del gruppo Enrico Borghi, Silvia Fregolent, Annamaria Furlan, Dafne Musolino e Daniela Sbrollini.

Non è una trovata isolata, quella di Scalfarotto. In tutta Europa, negli ultimi mesi, pescatori e agricoltori hanno iniziato a raccogliere e spedire reti verso l’Ucraina. Nei Paesi Bassi, l’organizzazione Life Guardians ne ha inviate oltre ottomila tonnellate; in Svezia circa quattrocento; in Danimarca cinquecento; dalla Bretagna francese sono partiti più di duecentottanta chilometri di reti. Materiali che fino a poco tempo fa erano un problema da smaltire sono diventati una risorsa strategica. «Ci sono già Paesi attivamente coinvolti, ma tutti su base volontaria e civile. Se fosse approvata questa legge l’Italia sarebbe il primo Paese a organizzarsi con una legge in questo senso», aggiunge Scalfarotto.

A prima vista può sembrare una di quelle soluzioni improvvisate che funzionano solo in emergenza. In realtà è coerente con l’evoluzione del conflitto. In questi anni Russia e Ucraina hanno progressivamente abbassato la soglia tecnologica necessaria per colpire un obiettivo, rendendo accessibili capacità offensive che fino a pochi anni fa erano prerogativa di eserciti molto più strutturati. E quando il costo dell’attacco si abbassa così tanto, anche la difesa deve cambiare scala.

In alcune zone del fronte, come raccontano i militari ucraini, è diventato quasi impossibile muoversi senza essere individuati da droni piccoli, economici, spesso modificati a partire da modelli commerciali, e caricati con esplosivi. Possono colpire veicoli, trincee, ospedali, infrastrutture energetiche, ma soprattutto le linee logistiche. Tutto ciò che tiene in piedi un esercito.

Per questo le reti da pesca stanno assumendo un ruolo sempre più rilevante. Vengono tese sopra le strade, tra pali o strutture improvvisate, creando corridoi protetti.

Un reportage del New York Times della scorsa estate raccontava il passaggio in alcune zone del fronte coperte da reti: attraversarle dà la sensazione di entrare in una struttura artificiale sospesa nel vuoto, una sequenza di archi leggeri, quasi invisibili, che trasformano strade aperte in tunnel improvvisati. Gli ucraini le hanno ribattezzate «strade della vita», percorsi essenziali che permettono di rifornire le truppe o evacuare i feriti. Senza protezioni sarebbero bersagli facili. Con le reti, almeno, si riduce il rischio.

Quando un drone prova a colpire un bersaglio a terra, le eliche si impigliano nella maglia e il velivolo si blocca o esplode prima di raggiungere il bersaglio. Il paragone più usato dai soldati ucraini è quello con una ragnatela che cattura una mosca. Sembra un’immagine adeguata.

I droni sono difficili da intercettare con sistemi tradizionali. Sono piccoli, veloci, volano a bassa quota. In molti casi non conviene nemmeno abbatterli con armi sofisticate, come un caccia o un missile, per la disparità di costi che renderebbe l’operazione economicamente insostenibile sul lungo periodo.

Altri sistemi usati di solito per fermare i droni possono essere inefficaci contro i droni a fibra ottica, ampiamente diffusi al fronte ucraino. Si tratta di velivoli immuni ai normali sistemi di disturbo elettronico. Allora ecco che soluzioni semplici come le reti diventano uno dei pochi strumenti in grado di fermare fisicamente il drone prima dell’impatto.

Questo non significa che siano risolutive. «Le reti non sono una panacea», ha spiegato una portavoce dell’esercito ucraino. Sono solo un elemento di un sistema più ampio. I piloti russi stanno già cercando modi per aggirarle, modificando le traiettorie o aumentando la velocità degli attacchi. In altri casi, i droni riescono comunque a colpire, soprattutto quando le coperture sono incomplete o danneggiate. Come spesso accade in questo conflitto, ogni contromisura genera rapidamente una contromossa.

Lo abbiamo scritto più volte in questi anni: non esiste un sistema di difesa che possa costituire da solo un proiettile d’argento. «Per difendersi efficacemente occorre una difesa stratificata e multilivello», aveva detto qualche settimana fa a Linkiesta Alessandra Russo, esperta di tecnologie militari. Guerra elettronica, droni intercettori, sensori, armi tradizionali: ogni strumento riduce la probabilità che un attacco vada a segno.

Le reti si inseriscono esattamente in questa logica. Non sostituiscono le tecnologie avanzate, semplicemente le affiancano. Una soluzione a basso costo che risponde a un problema altrettanto concreto come la saturazione dello spazio aereo a bassa quota.

La capacità di adattamento è sempre indispensabile in una guerra di attrito, lunga e dettata da una costante necessità di efficienza, di razionalizzare il consumo di risorse. Per questo la proposta di Scalfarotto, al di là della sua dimensione politica, coglie un punto reale. Bisogna saper combinare il vecchio e il nuovo. Un oggetto semplice, nato per catturare pesci, oggi viene impiegato per fermare armi guidate da remoto. Da materiale di scarto a risorsa strategica. Una tecnologia povera che si rivela efficace contro sistemi molto più costosi.

L'articolo Le reti da pesca contro i droni di Putin, e la difesa a basso costo dell’Ucraina proviene da Linkiesta.it.

Una semplice sessione di jogging può trasformarsi in una falla di sicurezza. È quanto accaduto alla Francia, dopo che la posizione della portaerei Charles de Gaulle è stata individuata nel Mediterraneo orientale grazie ai dati pubblici caricati su Strava da uno dei suoi marinai.

A rivelarlo è Le Monde, che ha ricostruito l’episodio partendo dal profilo pubblico di un ufficiale – indicato con il nome di fantasia “Arthur”. Il 13 marzo, l’uomo ha registrato una corsa di 35 minuti sul ponte della nave tramite smartwatch, caricando poi automaticamente il tracciato sull’app. Il risultato è stato una mappa Gps dettagliata che ha permesso di localizzare l’unità a nord-ovest di Cipro, a circa 100 chilometri dalla costa turca. La posizione è stata successivamente verificata anche attraverso immagini satellitari, che mostrerebbero la portaerei e il suo gruppo di scorta.

L’episodio arriva in un momento particolarmente delicato. La portaerei Charles de Gaulle è infatti il fulcro di un gruppo d’attacco dispiegato nella regione mediorientale, in un contesto segnato dalle tensioni legate alla guerra con l’Iran. A bordo si trovano una ventina di caccia, velivoli di sorveglianza ed elicotteri, impiegati – secondo il ministero delle Forze armate francese – per proteggere i cittadini francesi, difendere gli interessi nazionali e sostenere partner e alleati. Il presidente Emmanuel Macron ha definito la missione “strettamente difensiva”.

La reazione dello Stato maggiore è stata immediata: l’eventuale comportamento del militare “non è conforme alle consegne in vigore” e saranno adottate misure disciplinari se i fatti saranno confermati. Un richiamo che evidenzia come, nonostante anni di allarmi, la gestione dei dispositivi personali resti un punto debole per molte forze armate.

Il caso francese non è infatti isolato, ma si inserisce in una lunga serie di incidenti legati all’uso di Strava in contesti sensibili. Già nel 2018, la pubblicazione della “heatmap” globale dell’app – una mappa che aggrega miliardi di dati Gps – aveva esposto la posizione di basi militari statunitensi e alleate in Afghanistan, Siria e altre aree di crisi. In alcuni casi, i percorsi di corsa dei soldati permettevano addirittura di ricostruire la struttura interna delle installazioni, invisibili nelle immagini satellitari commerciali.

L’allarme era stato rilanciato da analisti e centri di ricerca, sottolineando come comportamenti quotidiani – una corsa, un giro in bici – potessero compromettere la sicurezza operativa. “Se i soldati usano l’app come persone normali, il rischio è evidente”, osservava allora l’analista Nathan Ruser, evidenziando come le basi apparissero come “punti luminosi” in aree altrimenti buie.

Negli anni successivi, il problema non è stato risolto. Nel 2022, un’indagine del gruppo israeliano FakeReporter ha rivelato un utilizzo ancora più sofisticato della piattaforma: attori non identificati avrebbero creato segmenti di corsa fittizi all’interno di basi militari, riuscendo così a identificare e tracciare personale anche con impostazioni di privacy elevate. In alcuni casi, gli spostamenti degli individui potevano essere seguiti tra diverse installazioni e persino all’estero.

Episodi analoghi hanno coinvolto anche figure di alto profilo. Secondo quanto riportato da Le Monde, le attività su Strava avrebbero già esposto in passato gli spostamenti delle guardie del corpo di Emmanuel Macron, mentre casi simili hanno riguardato agenti del Secret Service statunitense durante viaggi presidenziali.

Il nodo, dunque, non è solo tecnologico ma culturale. Le app di fitness, utilizzate da centinaia di milioni di utenti nel mondo, si basano sulla condivisione dei dati come elemento centrale dell’esperienza. Ma in ambito militare, quella stessa logica entra in conflitto diretto con le esigenze di segretezza e protezione delle informazioni.

Per le forze armate occidentali, la sfida è duplice: da un lato rafforzare le regole e i controlli sull’uso dei dispositivi personali; dall’altro sviluppare una maggiore consapevolezza tra il personale. Perché, come dimostra il caso della Charles de Gaulle, basta una corsa apparentemente innocua per trasformare un dato personale in un’informazione strategica accessibile a chiunque sappia dove guardare.

L'articolo Una corsa e un’app, così è stata localizzata la portaerei francese proviene da Linkiesta.it.

Se la serie tv su Enzo Tortora diretta da Marco Bellocchio fosse stata trasmessa su Raiuno, anziché su HboMax, che è l’ultima e la meno diffusa delle piattaforme a pagamento arrivate in Italia, non ci sarebbero dubbi sull’esito del referendum del 22 e 23 marzo.

Il caso Tortora è la fotografia esatta della malagiustizia italiana di quegli anni, e non c’è fotogramma di “Portobello” che non lo ribadisca in modo preciso, e allo stesso tempo tragico, violento e surreale.

Le figure grette e meschine dei due procuratori della Repubblica, ma si dovrebbe dire dei “persecutori della Repubblica”, Lucio Di Pietro e Felice Di Persia, uno dei quali definito “il Maradona del diritto”, dicono tutto. Di Pietro e Di Persia orchestrarono le testimonianze di una serie di camorristi – uno detto «’o animale», l’altro «’o pazzo» e infine un altro ancora detto «’o bello» – per incastrare a fini mediatico-narcisisti, e modalità sadiche, il totalmente estraneo Enzo Tortora in una maxi retata sulla Nuova Camorra Organizzata, ma senza aver svolto alcuna indagine seria sul giornalista e conduttore, nemmeno una chiamata al numero telefonico trovato su un’agendina dell’amica di un camorrista (immaginatevi di che prova regina stessero parlando), anche perché se avessero telefonato avrebbero scoperto che a quel numero non avrebbe risposto il popolare conduttore di Portobello ma un tal Enzo Tortona, con la n al posto della r, di Caserta, titolare di un negozio di macchine per caffè.

Ma il caso Tortora, che in realtà era il caso Italia, non è stato soltanto un episodio isolato di malagiustizia che ha rovinato la vita a un uomo pubblico, alla sua famiglia, e a molte altre persone. Il caso Tortora è straordinariamente attuale non solo perché arriva in tv grazie a Bellocchio, ma perché riguarda esattamente il tema del referendum di domenica e lunedì: i due procuratori, il giudice istruttore e gli altri magistrati, compreso Diego Marmo che si permise di definire Enzo Tortora «un cinico mercante di morte», non hanno subìto alcun procedimento disciplinare da parte del Csm nonostante i loro grossolani errori. Anzi sono stati premiati con incarichi prestigiosi, e in un caso addirittura eletti proprio al Csm, l’organo che giudica i colleghi magistrati (abbiamo visto come) grazie a un sistema di lottizzazione degli incarichi e di autoassoluzioni in base all’appartenenza alle correnti politiche della magistratura.

Sapete chi è stato l’unico dei magistrati coinvolti nel caso Tortora a non aver fatto carriera? Si chiama Michele Morello, ed è il giudice che in appello ha assolto Tortora. Morello è stato sottoposto anche a un procedimento disciplinare intimidatorio da parte del Csm, per aver detto ai giornalisti una semplice frase al momento della lettura della sentenza di assoluzione di Tortora: «Abbiamo condannato chi andava condannato e assolto chi andava assolto», una frase che – come ha ricordato Filippo Facci – fu ritenuta una «violazione del segreto della camera di consiglio, anche se il fascicolo, forse per imbarazzo, fu lasciato estinguere per prescrizione dal Csm»,

Ora è vero che ai tempi di Tortora c’era ancora il rito inquisitorio e non quello accusatorio di stampo anglosassone, approvato proprio in conseguenza della débâcle della giustizia italiana durante il caso Tortora, ma allora il Csm era esattamente quello che il referendum di questo weekend vuole riformare, e che ha funzionato con le logiche di spartizione politica e di auto assoluzione dei magistrati, e non a tutela dei cittadini.

Di questo parliamo quando parliamo del referendum di domenica: dell’ultima tappa in ordine di tempo di un processo riformatore della giustizia italiana nato in reazione anche popolare all’ingiustizia del caso Tortora e che, grazie al referendum del 1987 sulla responsabilità civile dei giudici (il cosiddetto referendum Tortora, approvato da oltre l’80 per cento degli elettori) ha portato alla riforma del codice di procura penale, alla legge sulla (tenue) responsabilità civile dei giudici, e poi alla riforma costituzionale sul giusto processo del 1999, e all’apertura del dibattito sul sistema di elezione del Csm, oggetto peraltro di un altro “referendum Tortora” su cui nel 1987 non si è votato perché bocciato dalla Corte Costituzionale. Fino all’annoso scontro post Mani Pulite sulla separazione delle carriere, brillantemente affrontato senza nessuna polemica da Mario Draghi con la riforma Cartabia che, senza scossoni politici, ha portato alla separazione di fatto delle funzioni tra pubblico ministero e giudice.

La riforma costituzionale Nordio che va al voto referendario è residuale, non meritevole di così tanta agitazione e allarmi democratici. In linea teorica, completa il quadro normativo cambiato dalla legge Cartabia e, in continuità con le riforme post caso Tortora, separa le carriere dei magistrati, sdoppia il Csm, elegge i membri con il sorteggio per rompere l’assedio delle correnti, e affida le questioni disciplinari a un nuovo organo, l’Alta Corte disciplinare.

La riforma Nordio è molto discutibile, ma per ragioni diverse se non opposte a quelle che si sentono ogni sera nei talk show e negli accorati appelli social di gente molto fotogenica ma che non ha mai avuto a che fare con le pandette.

Il problema della riforma Nordio non è che rischia di mettere i pm sotto il controllo del governo, e quindi di indirizzare l’azione penale, come peraltro succede in tutti quei i Paesi liberi e democratici del pianeta, anche perché è attività che non può prescindere dall’articolo 112 della Costituzione che impone al pubblico ministero di avviare l’azione penale ogni qual volta viene a conoscenza di una notizia di reato (obbligatorietà dell’esercizio dell’azione penale).

La campagna elettorale e le dichiarazioni dei due fronti dimostrano che questo non è nemmeno uno scontro tra garantisti e giustizialisti. Buona parte del fronte del Sì è composto da forze politiche certamente non garantiste, o garantiste solo con gli amici, esattamente come una parte consistente del fronte del No.

Le dichiarazioni dei leader della maggioranza, poi, sono critiche in particolar modo nei confronti dei giudici non dei pubblici ministeri, dei giudici che applicano le direttive Ue contro le leggi del Parlamento, per esempio, o dei giudici che scarcerano i militanti dei centri sociali fermati durante gli scontri di Torino, respingendo le richieste dei pm, e così via.

O vi sembrano garantisti e cultori del diritto romano quei leader di governo che a gennaio erano sul punto di dichiarare guerra alla Svizzera perché i giudici locali avevano scarcerato, in attesa del giudizio, il proprietario del locale dove si era consumata la tragedia di Crans-Montana?

Vi sono sembrati garantisti e rispettosi dei principi del giusto processo quando, sempre loro, hanno applaudito all’uccisione di uno spacciatore a Rogoredo, schierandosi senza se e senza ma con il poliziotto che ha sparato e ucciso, salvo poi scoprire che la vittima non aveva un’arma, nemmeno caricata a salve, e che molto probabilmente c’è stata un’inquietante messa in scena?

Alla destra di governo vanno benissimo i pubblici ministeri giustizialisti e i metodi spicci delle forze dell’ordine che, sui temi cari e purché non tocchino gli amici, arrestano i sospettati e dimenticano la chiave della cella.

Alla destra di governo non vanno bene i giudici che non aderiscono alle sue scelte politiche e quelli che si ostinano a voler applicare le leggi che impediscono la piena soddisfazione del sentimento popolare alimentato dalla maggioranza, come dimostrano i casi dei centri per immigrati in Albania o della scarcerazione del criminale di guerra libico Al Masri.

I promotori della riforma sono meno interessati a tutelare le garanzie del cittadino e più a rafforzare il potere esecutivo, sulla scia di quanto avviene nell’Ungheria di Orbán, nella Turchia di Erdogan e nell’America di Trump.

Tutto molto pericoloso, ed evidente, ma si tratta di un progetto che prescinde dal merito della riforma del Csm, una tendenza autoritaria che fotogra lo spirito del tempo e che non accelererà né arretrerà a seconda del risultato del referendum. Non succederà niente di irreparabile nel caso vincesse il Sì e nemmeno in caso di vittoria del No, specie se come pare la differenza sarà piccola. A metà settimana avremo dimenticato tutto.

Per questi motivi, come si dice in questi casi, su Linkiesta non ci siamo granché appassionati al tema, che certamente è meno rilevante rispetto all’aggressione russa all’Europa, all’avventura in Iran e alla tragedia trumpiana. Abbiamo ospitato articoli garantisti per il Sì di Carmelo Palma e di Marco Taradash, opinioni garantiste ma per l’astensione dell’avvocato Cataldo Intrieri, un appello di garantisti per il No organizzato quasi per scherzo da Francesco Cundari, e anche un mio contro appello col quale, pur ammettendo che non avrei mai potuto votare No, mi sono dichiarato garantista per il Boh.

Poi, però, ho visto la serie tv su Enzo Tortora.

L'articolo Di che cosa parliamo quando parliamo di referendum? Di Enzo Tortora proviene da Linkiesta.it.

Il fumetto più letto al mondo non è più americano ed è un manifesto politico. È il manga giapponese One Piece, che racconta le storie di una ciurma di giovani pirati che decidono di prendere il mare per realizzare i propri sogni e vivere in libertà. In un mondo fatto di mari pericolosissimi e isole misteriose, il protagonista Luffy viaggia alla ricerca del grande tesoro del Re dei Pirati, il One Piece, e nel farlo incontra gli abitanti di queste isole, soggiogati dalla prepotenza dei regnanti locali.

In ogni isola l’arrivo di Luffy porta alla liberazione del popolo oppresso e a scoprire un pezzo in più della storia del mondo, accuratamente nascosta dal Governo Mondiale. Dal 1997 a oggi la storia è ancora in corso: ogni settimana viene pubblicato un capitolo da venti pagine, atteso da milioni di fan che lo commentano sui forum e su YouTube. Una community di tutte le età, ma soprattutto di giovani che vedono in questa opera mastodontica da oltre centoquindici volumi un riferimento culturale e politico.

Il formato e il messaggio sono profondamente diversi dalle storiche serie americane ormai surclassate nelle vendite, per quanto non sia semplicissimo il conteggio e si tratti di stime. Superando le seicento milioni di copie in ventinove anni, One Piece lascia indietro Superman – che ha ottenuto seicento milioni in ottantotto anni –, Batman – con 484 milioni in ottantasette anni – e Spiderman – 387 milioni in sessantatré anni –. Nei comics i protagonisti sono inseriti in una dimensione temporale indefinita, con alcuni elementi che si ripetono nei decenni tra rivisitazioni e adattamenti. Al contrario, i fumetti giapponesi sono la serializzazione di una storia precisa, con un inizio e una fine.

I protagonisti dei comics sono archetipi sempre uguali a sé stessi: il cavaliere azzurro senza macchia e il cavaliere nero con una vendetta da compiere, che combattono mostri e minacce alla sicurezza e alla stabilità in un mondo che è sempre da preservare e salvare. Luffy, invece, il mondo lo vuole ribaltare. In One Piece è il potere costituito che opprime i popoli e i “mostri” sono in realtà gli esclusi, gli emarginati e i “diversi” che vanno liberati.

Qui Capitan America rientrerebbe tra i cattivi che difendono un governo che schiavizza, discrimina e stermina le persone innocenti. Qualcuno ha mai scritto una storia in cui Superman guida una class action contro Lex Luthor per la ridistribuzione della sua ricchezza? Peter Parker è un insegnante del liceo sottopagato, che combatte i mostri, ma non i tagli all’istruzione. La generazione Z oggi vede una minaccia più nelle crescenti disuguaglianze e nella crisi climatica – temi centrali in One Piece –, che nei mostri alieni.

Una maggiore attenzione alle questioni sociali si è vista nell’ultimo Superman di James Gunn, in cui il supereroe sfida le indicazioni del governo per difendere una popolazione da imprenditori tech e imperialismo, ma è la bandiera di One Piece a essere diventata un simbolo. Il teschio con il cappello di Paglia è così comparso in tutte le ultime manifestazioni degli ultimi anni, dai movimenti pro-Palestina alle proteste contro Trump, arrivando persino a campeggiare nelle rivoluzioni giovanili in Indonesia e in Marocco, solo per citarne alcune. Così oggi l’immaginario collettivo dei più giovani continua a passare attraverso i fumetti, ma parla di libertà dalle oppressioni e lo fa in giapponese. Un pezzo di soft power che il Giappone sa bene di avere e in cui gli Stati Uniti non dettano più la linea.

L'articolo Il fumetto più letto al mondo non è più americano e parla di politica proviene da Linkiesta.it.

Premessa: la nuova vicenda che coinvolge Andrea Delmastro investe profili penali che qui non si possono né si debbono valutare perché riguardano la magistratura.

La questione politica, invece, sì che va affrontata. Questa questione politica riguarda i rapporti inquietanti fra la destra romana e la criminalità organizzata. La cosa è molto importante perché si sta parlando del primo partito italiano la cui leader è anche la presidente del Consiglio, di cui il più importante esponente è presidente del Senato, che annovera vari ministri, sottosegretari, presidenti di commissione, tra le quali l’Antimafia. Che la vicenda scotti è dimostrato dal fatto che le sorelle Meloni sono subito scese in campo per difendere il sottosegretario alla Giustizia. Quindi è oggettivamente un’altra grana per il governo.

Ora, per quanto Delmastro, già incappato in altre vicende giudiziarie e pure condannato in primo grado per una di queste, su Linkiesta Carmelo Palma ha già spiegato il fatto di cui si sta discutendo. Una strana storia nella quale il sottosegretario di Fratelli d’Italia si era imbarcato in una società, fondata nella sua Biella con altri esponenti piemontesi di Fratelli d’Italia, con la figlia di un ristoratore romano, Mauro Caroccia, che risulta impelagato con il clan del camorrista Michele Senese. Delmastro, quando ha capito con chi si era messo in affari, ha fatto dietrofront spiegando che non conosceva il padre della ragazza e che appena saputo è uscito dalla società. Ma poi è uscita una sua foto abbracciato al padre della ragazza nel ristorante di famiglia. E non appare nemmeno vero che il sottosegretario abbia subito preso le distanze dalla famiglia Caroccia dato che oggi emerge un’altra foto di un paio di mesi fa in cui Delmastro cena nel ristorante di Caroccia insieme a Giusy Bartolozzi, la capo di gabinetto del ministro della Giustizia Carlo Nordio. Vedremo gli sviluppi perché il caso è solo agli inizi.

Dicevamo che la questione politica sulla quale il partito di Giorgia Meloni dovrebbe dire qualcosa è quella di ripetuti rapporti tra la destra romana e ambienti criminali che operano nella Capitale. I tempi di Massimo Carminati sono lontani, ma poi non tanto. Strascichi di nessi opachi tra destra, ambienti sportivi – gli ultrà della Lazio – e malavita (droga, riciclaggio di denaro sporco, ristoranti e quant’altro) esistono tuttora. Delmastro può essere rimasto impigliato, magari per imperizia, in un giro sbagliato.

Dice Matteo Orfini del Partito Democratico, che da anni segue queste vicende: «Qualche tempo fa Paolo Signorelli, portavoce di [Francesco] Lollobrigida, fu costretto alle dimissioni dopo la pubblicazione di sue chat in cui si abbandonava a orribili commenti antisemiti. In quelle chat Signorelli dialogava con Fabrizio Piscitelli, in arte “Diabolik”, capo degli ultras della Lazio nonché personalità di spicco della criminalità romana, ucciso in pieno giorno in un parco romano. “Diabolik” ovviamente conosceva e frequentava la famiglia Caroccia, come emerso in una precedente inchiesta».

Ovviamente, ripetiamo, vedranno i magistrati. Però è fuori dubbio che esista un contesto, avrebbe detto Leonardo Sciascia, come di scatole cinesi. Calcio, criminalità, destra. “Roma Caroccia”, alla maniera di Antonello Venditti, ancora una volta.

L'articolo Calcio, criminalità, clan e quel che Meloni prima o poi dovrà spiegare proviene da Linkiesta.it.

Spesso pensiamo ai nostri acquisti alimentari solo con i filtri personali: li vediamo come una scelta economica, percepiamo il loro valore nutrizionale, a volte ci preoccupiamo della filiera che rappresentano o dei valori che rappresentano. Ma a volte, se guardiamo il cibo e i nostri acquisti in quel settore con l’occhio sociologico, ci rendiamo conto che possono avere una valenza ancora più significativa. La società contemporanea può essere dunque letta anche attraverso una tazza di caffè? È la provocazione avanzata da Jakub Grygiel in un editoriale pubblicato sul The Washington Post, che in un articolo volutamente provocatorio, “Il tuo latte al caramello salato sta distruggendo la società”, osserva come la crescente diffusione di bevande personalizzate negli Stati Uniti accompagni una trasformazione più ampia nei comportamenti sociali. 

Il punto di partenza è concreto. Secondo la National Coffee Association, il consumo di caffè specialty ha raggiunto livelli record: quasi un adulto su due negli Stati Uniti ne ha bevuto almeno uno nell’arco della giornata. È un dato che farà gongolare i produttori e i promotori di questo nuovo stile di bevuta, che sono sempre più attenti a promuovere il caffè di origine certa, che viene lavorato con attenzione e proviene da territori definiti e vocati. Ogni caffè è unico, in qualche modo, e la sua macinatura ed estrazione dipende dai desideri del consumatore, che è molto più informato e consapevole e quindi sceglie e personalizza per ottenere il “suo” caffè. Curiosamente, osserva sempre Grygiel, diverse ricerche, tra cui quelle dell’American Psychological Association, registrano una diffusione crescente di solitudine e isolamento percepito.

Grygiel propone di leggere questi due fenomeni all’interno della stessa cornice culturale. Le bevande dai nomi complessi, costruite attraverso combinazioni di latte vegetale, aromi e topping, rappresentano una forma di consumo in cui il prodotto diventa espressione dell’identità individuale. Il caffè, da gesto semplice e condiviso, si trasforma in esperienza costruita su misura, pensata per rispondere a preferenze sempre più specifiche. Potremmo dire lo stesso per una serie infinita di altri alimenti, che sono sempre più pensati per corrispondere alle scelte individuali dei singoli. 

In questo passaggio si inserisce il riferimento a Edmund Burke, per il quale la tenuta della libertà dipende anche dalla capacità degli individui di esercitare autocontrollo. Una società fondata su desideri costantemente soddisfatti tende a spostare l’equilibrio tra autonomia personale e regole comuni. Il consumo personalizzato diventa così un indicatore di una trasformazione più profonda, in cui il desiderio individuale assume un ruolo centrale.

La teoria trova un’eco in alcune ricerche sul rapporto tra individualismo culturale e solitudine, che evidenziano come contesti più orientati al singolo presentino livelli più elevati di isolamento percepito. Allo stesso tempo, il legame diretto tra abitudini di consumo e coesione sociale resta oggetto di discussione. La personalizzazione può essere letta anche come forma di espressione e di partecipazione, capace di generare nuovi linguaggi e nuove comunità.

Il confronto con l’Italia introduce un’altra prospettiva. Qui il caffè mantiene una struttura riconoscibile: espresso al banco, tempi brevi, ritualità consolidata. Il bar continua a funzionare come spazio di prossimità, luogo attraversato quotidianamente da relazioni rapide e informali. Tutto sommato, anche se le scelte di caffè in Italia sono tutto fuorché standard – provate a stare al banco di un bar alla stazione per capire in quanti modi siamo in grado di ordinare un espresso – siamo comunque dei tradizionalisti che fanno delle piccole varianti al classico. Nemmeno l’ingresso di Starbucks nel mercato italiano, avvenuto nel 2018 a Milano, ha modificato in modo sostanziale questo equilibrio. Il caramel matcha latte rimane uno sfizio che non sostituisce in alcun modo un bel macchiato o un cappuccino. 

Più che una contrapposizione tra modelli, emerge una differenza di approccio. Da una parte un consumo costruito sull’individualità, dall’altra un rito che mantiene una dimensione collettiva. In mezzo, una questione aperta: fino a che punto la ricerca di esperienze su misura ridefinisce il modo in cui si condividono spazi, tempi e abitudini. Dentro una tazza, quindi, si riflette un cambiamento che riguarda la forma stessa della vita quotidiana e il modo in cui si abita la relazione con gli altri, almeno secondo questa lettura di causa ed effetto che non siamo in grado di dimostrare, ma che comunque ci fa riflettere. Se la possibilità di personalizzazione è infinita, e se siamo sempre più soli e meno disposti a rispettare le regole di convivenza sociale, forse dipende davvero da che tipo di caffè scegliamo. Almeno facciamolo bene e con consapevolezza: la prossima settimana a Milano ci aspetta Grind Chronicles, è sicuramente l’occasione per capirne di più di questo settore in costante evoluzione. 

L'articolo Il gusto su misura cambia il rito e la società proviene da Linkiesta.it.

Praga non è nota per produrre droni. Non ha una tradizione nell’industria dei velivoli senza pilota, né ambizioni di diventare il prossimo hub europeo della manifattura ad alto contenuto tecnologico. Eppure, secondo i dati pubblicati dall’Economist, nel 2025 la Repubblica Ceca è stata il principale mercato di sbocco per le esportazioni di droni taiwanesi, seguita dalla Polonia. Una classifica che a prima vista sorprende, ma che al secondo sguardo rivela una logica precisa: Praga non compra droni per sé. Li compra per Kyiv.

Il meccanismo è lo stesso già sperimentato con le munizioni. Da quando la guerra russa su larga scala è cominciata nel febbraio 2022, la Repubblica Ceca si è costruita un ruolo di intermediario logistico di primo piano nel supporto militare all’Ucraina. Il caso più noto è la Czech Ammunition Initiative, lanciata nel 2024 dal governo di Petr Fiala: un sistema di procurement coordinato con cui Praga ha acquistato proiettili da Paesi terzi (India, Sudafrica e Corea del Sud) per convogliarli verso il fronte. Il modello funziona perché aggira le lentezze decisionali dell’Unione europea, usa la struttura burocratica e logistica ceca come cinghia di trasmissione, e permette ai Paesi fornitori di vendere senza esporsi direttamente al rischio diplomatico di una cessione di armi a un Paese in guerra.

Con i droni taiwanesi lo schema si replica. Taiwan vuole accedere ai mercati occidentali ad alta sicurezza, ma non ha ancora la massa critica diplomatica per gestire forniture dirette su larga scala a un Paese in conflitto attivo. La Repubblica Ceca offre la soluzione: un intermediario affidabile, membro Nato e Ue, con una tradizione industriale militare solida – eredità del periodo socialista, quando Praga era uno dei principali arsenali del Patto di Varsavia – e una classe politica che sul sostegno a Kyiv ha costruito parte della propria identità atlantica.

La Polonia è seconda nella classifica degli acquirenti taiwanesi, e il suo coinvolgimento è strutturalmente analogo. Ma ci sono ragioni per cui Praga ha scalato la vetta. La Repubblica Ceca ha una filiera di difesa più frammentata e flessibile, meno orientata alla produzione interna e quindi più propensa ad acquistare all’estero. La Polonia sta investendo massicciamente nel proprio complesso industriale militare – acquisti di F-35, sistemi K2 sudcoreani, batterie missilistiche americane – con una propensione marcata a sviluppare capacità domestiche piuttosto che fare da hub per prodotti altrui. Praga, al contrario, ha trovato nella funzione di intermediario una specializzazione geopolitica redditizia. C’è anche una questione di velocità. La Czech Ammunition Initiative ha dimostrato che il governo ceco sa muoversi più rapidamente di molti partner europei nei cicli di acquisizione. Taipei ne ha preso nota.

Il ruolo di hub non esaurisce l’interesse ceco. Praga ha ragioni proprie per diversificare dai droni cinesi. La dipendenza dell’Europa da fornitori come Dji è percepita come un rischio di sicurezza crescente: i sistemi di volo raccolgono dati, i componenti possono contenere vulnerabilità e la dipendenza da Pechino in un settore critico per la guerra moderna è incompatibile con l’orientamento atlantico della Repubblica Ceca. Acquistare da Taiwan significa investire in una supply chain de-sinicizzata in anticipo, prima che le restrizioni legislative europee – sull’esempio di quelle americane, che già vietano l’acquisto di droni con componenti cinesi per uso militare – rendano obbligatorio il passaggio.

L’incognita riguarda il futuro. L’industria taiwanese dei droni ha costruito la sua traiettoria di crescita sul conflitto ucraino. Se la guerra si chiude, o se l’Ucraina – che produce già fino a cinque milioni di droni l’anno, pur con componenti cinesi – inonda il mercato europeo con dispositivi a basso costo, la domanda per i prodotti di Taipei potrebbe contrarsi bruscamente. La Repubblica Ceca rimarrebbe comunque un nodo rilevante nell’architettura di supporto a Kyiv, qualunque forma prenda. Ma il suo primato nelle importazioni di droni taiwanesi potrebbe rivelarsi, più che il segnale di una relazione strutturale, la fotografia di un momento preciso della guerra.

L'articolo Perché Praga è il principale acquirente di droni taiwanesi proviene da Linkiesta.it.

C’è un momento, nel rito quotidiano dell’espresso, che resta quasi sempre fuori campo. È quello che precede l’estrazione, quando il chicco diventa polvere e decide già gran parte del destino in tazza. È proprio lì che nasce Grind Chronicles, il nuovo evento ideato da Cimbali Group, che il 27 e 28 marzo 2026 porta al centro della scena la macinatura professionale, trasformandola da gesto tecnico a tema culturale. 

Non un semplice appuntamento per addetti ai lavori, ma un format che si interroga su ciò che accade “prima dell’espresso”, aprendo una riflessione ampia sulla filiera del caffè e sulle competenze che la attraversano. 

A ospitare l’evento è l’universo formativo del gruppo, da anni impegnato nella diffusione della cultura del caffè, tra innovazione tecnologica e formazione professionale.  Qui la macinatura smette di essere un passaggio intermedio e diventa chiave di lettura: tecnica, certo, ma anche linguaggio, responsabilità, scelta.

Grind Chronicles nasce con un obiettivo preciso: costruire consapevolezza. Lo fa attraverso incontri, momenti formativi e dialoghi tra professionisti, chiamati a interrogarsi su variabili spesso sottovalutate, come granulometria, uniformità e impatto sull’estrazione. Temi apparentemente specialistici che, letti da vicino, raccontano molto di più: il rapporto tra uomo e macchina, tra conoscenza e automatismo, tra qualità e standardizzazione.

In questo senso, l’evento si inserisce in una traiettoria più ampia. Il Cimbali Group, multinazionale italiana specializzata in macchine professionali per espresso, investe da anni in ricerca e sviluppo e nella diffusione di una cultura tecnica evoluta, consapevole che il valore non si costruisce solo nel prodotto finale ma lungo ogni passaggio della filiera. 

Ed è proprio su questo terreno che si innesta la presenza di Gastronomika come media partner. Non una semplice collaborazione, ma una convergenza di sguardi: raccontare il cibo e il caffè significa oggi andare oltre la superficie, entrare nei processi, dare voce a ciò che normalmente resta implicito.

Grind Chronicles lavora su questo scarto. Prende un gesto quotidiano e lo trasforma in racconto, analisi, confronto. Perché capire come si macina significa, in fondo, capire come si costruisce il gusto. E quindi scegliere, con maggiore consapevolezza, che cosa vogliamo trovare in tazza.

L'articolo Grind Chronicles racconta ciò che accade prima dell’espresso proviene da Linkiesta.it.

Buongiorno, principessa! Giorgia Meloni «chiane chiane», come si dice a Napoli, si sta rendendo conto che le conviene scollarsi dall’uomo nero di Mar-a-Lago, che sta annaspando nel suo personale Pantano-a-Lago e trascinando mezzo mondo in un disastro economico. C’è da scommetterci: le misure contro il caro-benzina saranno come il cucchiaino che svuota il mare, ma lei ha bisogno di qualche specchietto per le allodole prima di domenica. Bazzecole. Qualche bonus per i più poveri, che probabilmente vanno in autobus. Ci vorrebbe altro. Il piccolo 8 settembre del governo italiano, reso plasticamente con il graduale ritiro dei soldati, non arriverà in tempo per il referendum, che, piaccia o no, potrebbe diventare l’occasione per punire la sudditanza della presidente del Consiglio a Donald Trump, un uomo ormai senza controllo.

Beninteso, Meloni non riuscirà mai a spogliarsi del suo trumpismo: perché ne è ideologicamente affine e perché l’operazione puzzerebbe di trasformismo lontano un miglio. Intanto, però, il fantasma iraniano-vietnamita, il pantano, appunto, consiglia alla presidente del Consiglio di divincolarsi dagli abbracci dello Studio Ovale e di Sharm el-Sheikh, quando il presidente degli Stati Uniti ne lodò tutto, persino la bellezza.

Dall’endorsement per il premio Nobel, Meloni passa ora al nyet irremovibile su ogni ipotesi di coinvolgimento in una guerra che, peraltro, non ha mai condannato, o anche solo criticato. Stavolta, Donald, no, grazie. In un’operazione nello stretto di Hormuz, noi non ci saremo, come diceva Francesco Guccini, decenni fa.

Oggi lo ribadirà a Bruxelles, al Consiglio europeo, un posto dove a dare la linea sono gli europei che contano: l’odiato Emmanuel Macron, l’amico Friedrich Merz, le a lei antipatiche Ursula von der Leyen e Kaja Kallas, il socialista Antonio Costa. Si farà scudo di loro, Meloni, posizionandosi non lontanissimo da Pedro Sanchez, che conta meno di lei, ma che su questa posizione c’era arrivato ben prima.

Sai come dev’essere contento Donald. Abbandonato finanche da Giorgia Meloni, gli sono rimasti gli avanzi europei: un Viktor Orbán, forse verso l’uscita, la Repubblica ceca, la Slovacchia. Persino il Giappone gli ha detto no. Forse mai si era visto un presidente americano così isolato. Giorgia, più sveglia di Matteo Salvini, queste cose le sa benissimo e capisce, soprattutto, che in Italia questa guerra, come e più di tutte le guerre, è impopolare. Perciò, meglio starne fuori. L’arrovella il dubbio: questo Donald Trump proprio non va. Ben svegliata, presidente.

L'articolo Forse Meloni ha capito che Trump è diventato un alleato ingombrante proviene da Linkiesta.it.

Questa è la newsletter di Linkiesta europea, scritta da Edoardo Arcidiacono. Ogni due settimane, il mercoledì, proviamo a ritagliare una prospettiva diversa sulla politica e le istituzioni europee, con un focus sull’autonomia dell’Unione. Se vi va, ci si iscrive gratis cliccando qui

Il mantra della ricerca della competitività, teorizzato da Mario Draghi e Enrico Letta, sembra aver stregato la Commissione europea. Alla faccia di chi diceva che noi italiani non contiamo niente. L’agenda degli ultimi due anni a Palazzo Berlaymont pare aver preso atto della realtà: al mondo non esiste solo l’Unione europea, in pochi rispettano le regole che vorrebbe condividere con tutti, ed è per questo che le crisi la colpiscono così duramente.

In meno di una settimana si sono riuniti o si riuniranno il Consiglio Energia, il Consiglio Ambiente e il Consiglio Affari Generali dell’Ue. Domani si aprirà il Consiglio europeo. I ministeri e le rappresentanze a Bruxelles lavorano da settimane per preparare la reazione a quella che sembra l’ennesima tempesta perfetta. Sul tavolo ci sono la crisi energetica generata dalla guerra in Iran, la riforma del Carbon Border Adjustment Mechanism – Cbam, un meccanismo che impone un prezzo sulle emissioni di CO2 contenuto nei beni importati da Paesi extra-Ue – e la competitività dell’industria, l’implementazione del ReArmEu e il blocco degli aiuti all’Ucraina ordito da Viktor Orbán e Robert Fico.

L’Europa sta provando a reagire, ma goffamente. In maniera divisa e a tratti contraddittoria. L’architettura normativa europea rischia di essere manchevole della virtù dei superpotenti: il tempismo. Ci sono diversi strumenti che Bruxelles ha messo in piedi per difendere la propria autonomia strategica. C’è il già citato Carbon Border Adjustment Mechanism, che rischia di svantaggiare l’industria europea di fronte concorrenti extra-Ue che non pagano per le proprie emissioni. C’è l’Industrial Accelerator Act, il nuovo set di politiche che punta al rilancio dell’industria europea tramite preferenze “Made in Eu” e a basse emissioni negli appalti pubblici, e semplifica le procedure di autorizzazione per i progetti industriali. C’è il ReArmEu, il presupposto per una difesa comune e per il pivot-away dagli Stati Uniti, che mobilita quasi mille miliardi potenziali per rafforzare l’industria militare.

Questi strumenti e i loro correttivi coesistono fra loro in un ecosistema complesso, che potrebbe non bastare più in situazioni di crisi stratificate come quella di questi tempi. L’impennata dei prezzi generata dalla guerra in Iran richiede disposizioni urgenti per il costo dell’energia. Secondo le bozze di conclusioni del Consiglio europeo, i leader chiederanno alla Commissione di ridurre la “tassa” sulle emissioni (l’Ets), il pilastro del Cbam, l’incentivo alla decarbonizzazione su cui si fonda buona parte del Green Deal. Le trattative tra Commissione e Consiglio europeo per far fronte alla crisi rischiano quindi di erodere la base su cui poggiano Cbam e Industrial Accelerator Act (IAA), strumenti la cui ratio è rendere la transizione un motore industriale anziché un costo. Un cane che si morde la coda.

La nascita del’Industrial Accelerator Act è stata quanto meno tormentata. Prima della pubblicazione del 4 marzo è stato rinviato e riscritto – con pesanti revisioni – per tre volte. È cambiato perfino il titolo, passato da Industrial Decarbonisation Accelerator a Industrial Accelerator Act. Il Consiglio europeo di domani potrebbe sposare la proposta della Commissione (la bozza prevede di chiedere ai co-legislatori di adottare la proposta entro fine 2026), ma tra posizione del Consiglio, posizione del Parlamento, trilogo e adozione finale, il percorso non sembra destinato a terminare a breve. Le fratture tra Paesi membri, e in particolare tra Francia (alfiere del puro “Made in Europe”), Italia e Germania (fautori del “Made with Europe”) e Paesi Bassi, complicano il quadro. E anche dopo l’adozione l’iter prevede un’entrata a pieno regime solo nel 2029.

Il ReArmEu sblocca fino all’1,5 per cento del Pil annuo per la difesa tramite la clausola di fuga dal Patto di Stabilità. Quei soldi sono parte dello stesso bilancio che dovrebbe finanziare la transizione energetica, gli incentivi industriali, e ora anche le misure di contenimento dei prezzi energetici. Ci sono diversi problemi. Quello più profondo riguarda l’industria della difesa europea (European Defence Technological and Industrial Base, Edtib) e la sua composizione. La European Defence Technological and Industrial Base è fatta delle stesse piccole e medie imprese, delle stesse catene di fornitura di materiali critici, delle stesse competenze manifatturiere e della stessa energia a costi competitivi che l’Industrial Accelerator Act, il Cbam e le altre misure stanno cercando di garantire.

In quattro giorni i leader europei avranno affrontato l’intera panoplia delle dipendenze che limitano l’autonomia strategica dell’Ue. In ogni settore, la risposta arriva in maniera intempestiva e reattiva, lasciando poco o nessuno spazio alla programmazione lucida.

Quella dell’autonomia strategica non è una ricetta predefinita, sia chiaro. È un equilibrio raggiungibile solo attraverso decenni di investimenti e diplomazia. C’è una distanza abissale tra ciò che l’Unione europea ha fatto per prevenire le crisi e ciò che fa per reagirvi. Può l’Europa permettersi di essere un cantiere in costruzione in una fase come questa? Come Penelope con la sua tela, Bruxelles ha il vizio di smontare pezzo per pezzo quanto fatto. Pare quasi il palazzo sia occupato dai Proci. Quanto dovremo ancora aspettare per veder chiudersi il nòstos dell’autonomia europea?

L'articolo La nuova newsletter di Linkiesta Europea proviene da Linkiesta.it.

L’ex presidente della Commissione europea, il lussemburghese Jean-Claude Juncker, amava ripetere: «Noi politici sappiamo come realizzare le riforme, ma non sappiamo come vincere le elezioni dopo averle completate». Un’amara verità, almeno per i dirigenti europei. In Italia, infatti, si è andati ben oltre: da noi la classe politica non si pone nemmeno il problema, perché ha capito che per vincere basta non fare assolutamente nulla e lasciare tutto com’è. Così l’immobilismo è diventato la sua arma elettorale. La cronaca degli ultimi quindici anni lo dimostra con disarmante chiarezza.

Le vere riforme sono state essenzialmente due: quella del sistema pensionistico varata dall’esecutivo guidato da Mario Monti nel 2011 – la cosiddetta Legge Fornero – e quella del lavoro, il Jobs Act, voluta da Matteo Renzi nel 2015. Entrambe, però, non hanno prodotto né consenso né continuità, lasciando un retaggio fatto di resistenze e contestazioni. Basti pensare che l’intervento sulle pensioni non è stato rivendicato neppure da chi, in Parlamento, l’aveva votato. Al contrario, quasi tutti hanno tentato di attenuarlo, persino di annullarlo, ma senza successo. Ancora più illogica è la vicenda del Jobs Act, introdotto con l’ambizione di rendere il mercato italiano più flessibile. Dieci anni dopo, paradossalmente, è lo stesso Partito democratico, guidato da Elly Schlein, a spingere per un referendum che ne decreti l’abolizione. L’obiettivo è quello di riappropriarsi di un profilo di sinistra in materia di lavoro e inclusione anche se questo significa rinnegare una parte della propria storia recente. È vero che, nel settembre 2019, Renzi e alcuni esponenti hanno lasciato il partito per fondare Italia Viva; tuttavia, in molti sono rimasti. I quesiti vengono proposti dalla CGIL, che già nel 2024 raccoglie oltre 4 milioni di firme. Il risultato, però, delude: con un’affluenza ferma a un terzo degli aventi diritto non si raggiunge il quorum. La consultazione, dunque, non è valida: il Jobs Act, alla stregua della Legge Fornero, resiste. E per fortuna, si potrebbe aggiungere. Ciononostante, quell’episodio deve far riflettere: rivela l’estrema difficoltà del rinnovamento in Italia. Le protezioni e le tutele delle tante corporazioni, piccole o grandi che siano, rimangono intoccabili. In definitiva, nel nostro Paese mantenere lo status quo non è solo l’opzione più naturale, ma si configura – di fatto – come una necessità accettata e persino desiderabile.

Un popolo di gattopardi
Il metodo della conservazione, per quanto non dichiarato, è una scelta precisa di politica economica. Non nasce da un programma predefinito, ma da una pratica quotidiana: ci sono pochi punti fissi, qualche promessa vaga, e poi si procede giorno per giorno, a seconda delle pendenze più immediate. Non si pianifica, non si struttura, non si costruisce. Si comincia e in seguito si vede. L’importante è congelare l’esistente il più a lungo possibile. Innanzitutto, perché cambiare costa: il prezzo si paga subito, in voti persi e conflitti aperti, mentre i vantaggi arrivano solo con il tempo. E chi governa con lo sguardo corto, spesso con poco margine a disposizione, preferisce navigare a vista.

Ma poi, e qui sta il punto centrale, in Italia ogni cambiamento è ritenuto, in fin dei conti, sostanzialmente inutile se non addirittura dannoso, e questo a dispetto di tutte le litanie riformiste. A cominciare dagli anziani. Sarebbero disposti a mutare le proprie abitudini, a compiere qualche sacrificio soltanto se fossero sicuri che i possibili benefici ricadrebbero sulla propria cerchia familiare, figli e nipoti, per intenderci. Nei confronti della comunità, della società in generale, tendono invece a essere scettici, sospettosi, pessimisti: difficilmente invocano svolte radicali, temendo un peggioramento della propria condizione. Anche per tale motivo, una volta alle urne, votano misure come Quota 100, lo schema di pensionamento anticipato per i sessantaduenni, che tuttavia ha danneggiato i giovani. Eppure, sono proprio questi ultimi a versare nelle condizioni peggiori: nel 2024 l’incidenza della povertà assoluta tra gli under 34 si è attestata mediamente al 13 per cento, un valore doppio rispetto a quello registrato tra gli over 65. Un dato eloquente che, tuttavia, sembra ignorato nell’agenda governativa. D’altra parte, il peso elettorale degli anziani resta considerevole. Basti pensare che l’Italia, dopo il Giappone, è lo Stato più vecchio del mondo: nel 2025, l’età media ha raggiunto i 46,9 anni, tra le più elevate in Europa e persino in crescita. Non è tutto. Deteniamo il primato per quanto riguarda la quota di over 65: il 24,7 per cento del totale, circa 14.573.000 persone, contro il 21 per cento della media europea.5 In soli dieci anni, la percentuale è salita di oltre 4 punti, la variazione più rapida del continente. Una tendenza che non rallenta: oggi nel nostro Paese vivono oltre 4,5 milioni di ultraottantenni e ben 23.500 centenari. In un simile contesto, la conservazione diventa non solo la via più semplice, ma quasi un’opzione inevitabile e persino auspicabile.

La portata di quanto sta accadendo, ciò che l’ISTAT ha definito «l’inverno demografico», si comprende davvero solo entrando nel dettaglio dei numeri. L’elenco è lungo e poco accattivante ma indispensabile: senza tutte le cifre precise, il problema rimane solo a parole e non diventa mai una vera priorità. Cominciamo, dunque, da quelle che meglio raccontano questa emergenza: la condizione delle nuove generazioni. Mentre gli anziani aumentano, i giovani seguono una tendenza opposta. Nel 2014 i ragazzi fino a 14 anni rappresentavano il 13,9 per cento del totale; dieci anni dopo la quota è scesa al 12,2, circa 7 milioni di individui: siamo ultimi in Europa. Tale dinamica incide, inevitabilmente, sulla platea di chi si trova in età lavorativa, cioè tra i 15 e i 64 anni. Nel 2024 questa fascia conta 37.342.000 persone, pari al 63,4 per cento del totale. In pratica, ci sono meno di tre persone attive per ogni cittadino con più di 65 anni. Si tratta, anche qui, del dato peggiore d’Europa. La situazione si fa maggiormente critica se si osserva il numero delle nascite, in rapida diminuzione ormai da tempo. Basti pensare che in un solo anno, fra il 2023 e il 2024, si è passati da 379.000 a 369.944 nuovi nati: una tendenza che riflette anche il calo del tasso di fertilità, sceso da 1,4 figli per donna degli anni Novanta a 1,18, ben lontano dalla soglia di 2,1 necessaria a garantire il ricambio generazionale. La nostra sfida demografica è ancora più evidente nel confronto europeo: in base all’ultimo dato disponibile, quello del 2023, il tasso di fertilità medio è 1,66 in Francia e 1,39 in Germania, mentre peggio di noi fanno solo Lituania, Spagna e Malta. Anche l’età media alla nascita del primo figlio è più alta: 31,9 anni contro i 29,8 europei. Ciò, inevitabilmente, riduce la possibilità di avere un secondo figlio perché diventa troppo tardi. Così, il declino demografico si autoalimenta, avvitandosi su se stesso.

Tratto da “L’economia della paura. Perché conservando si arretra” (Mondadori), di Veronica De Romanis, 18 euro, 180 pagine.

L’autrice presenterà il libro a Roma, il 31 marzo, alle ore 18 al Teatro Manzoni, via Monte Zebio 14, con gli interventi di Mario Monti e Antonio Polito.

L'articolo In Italia non fare assolutamente nulla è la migliore strategia politica proviene da Linkiesta.it.

Le proteste e le minacce di Donald Trump agli alleati della Nato colpevoli di non correre in suo soccorso in Iran, per liberare lo stretto di Hormuz dalla morsa che sta strangolando l’economia mondiale, sono l’ennesima dimostrazione di quanto il presidente americano, come larga parte della sua amministrazione, non sappia letteralmente quel che fa e quel che dice. Non bastasse a dimostrarlo la brillante analisi fornita qualche giorno fa dal «segretario alla Guerra» Pete Hegseth: «L’unico ostacolo al transito nello stretto al momento è rappresentato dagli attacchi dell’Iran contro le navi mercantili. Lo stretto è aperto al transito, a meno che l’Iran non continui a sparare». Chiaro, no? In proposito, Martin Wolf sul Financial Times ricorda il detto utilizzato da Colin Powell per mettere in guardia George W. Bush dai rischi di un intervento in Iraq: «If you break it, you own it», che potremmo approssimativamente tradurre con «chi rompe paga, e i cocci sono suoi».

I cocci, in questo caso, sono rappresentati dalla chiusura dello stretto di Hormuz e (di conseguenza) dai prezzi del petrolio alle stelle: questo adesso è un problema di Trump, sia nel senso che è lui ad averlo creato, sia nel senso che sarà il primo a pagarne le conseguenze, alle prossime elezioni di midterm. Certo, aggiunge Wolf, gli Stati Uniti minacceranno di non correre in soccorso degli alleati della Nato in caso di crisi. «Ma la triste verità è che ben pochi dei loro alleati si aspettano che lo facciano in ogni caso».

E poi, scusate, ma non è forse questo il classico problema per cui Trump ha appena creato il famigerato Board of Peace? Cosa vuole dall’Europa e dalla Nato, vada a bussare lì.

Questo è un estratto di “La Linea” la newsletter de Linkiesta curata da Francesco Cundari per orientarsi nel gran guazzabuglio della politica e della vita, tutte le mattine – dal lunedì al venerdì – alle sette. Più o meno. Qui per iscriversi.

L'articolo Cosa vuole Trump dalla Nato? Chiami il Board of Peace proviene da Linkiesta.it.

La guerra in Medio Oriente continua a produrre effetti militari, economici e politici, ma anche a mettere in discussione le stesse motivazioni che hanno portato gli Stati Uniti a intervenire. Le ultime audizioni al Senato americano hanno infatti restituito un quadro più complesso – e contraddittorio – rispetto alla narrazione della Casa Bianca.

Secondo Tulsi Gabbard, direttrice dell’Intelligence nazionale (Dni), l’Iran è stato duramente colpito dalle operazioni militari congiunte di Stati Uniti e Israele: la leadership è stata «largamente degradata» e la capacità di proiezione militare del Paese è stata fortemente ridimensionata. Eppure, ha aggiunto, il governo iraniano «appare ancora intatto». Una valutazione che mette in dubbio l’efficacia della cosiddetta strategia della decapitazione, cioè l’eliminazione sistematica dei vertici politici e militari per indebolire il regime.

Ma il punto più delicato emerso durante l’audizione riguarda le ragioni stesse della guerra. Sia Gabbard sia il direttore della Cia John Ratcliffe hanno evitato di confermare una delle principali giustificazioni utilizzate da Donald Trump: l’esistenza di una minaccia imminente da parte dell’Iran. Al contrario, le valutazioni dell’intelligence indicano che Teheran sarebbe ancora lontana dallo sviluppo di missili in grado di colpire direttamente gli Stati Uniti, con un orizzonte che potrebbe estendersi fino al prossimo decennio.

La frattura tra analisi tecnica e decisione politica è emersa con ancora più chiarezza in un passaggio particolarmente significativo dell’audizione. Pressata dai senatori democratici sulla natura della minaccia iraniana, Gabbard ha sostenuto che stabilire cosa sia «imminente» non spetta all’intelligence, ma al presidente. Una posizione inusuale, che di fatto trasferisce alla Casa Bianca una funzione tradizionalmente affidata agli apparati di sicurezza: la valutazione indipendente dei rischi.

Dietro questa scelta c’è anche una tensione interna all’amministrazione. Uno dei principali collaboratori di Gabbard, Joe Kent, si è dimesso contestando apertamente la guerra e sostenendo che l’Iran non rappresentasse una minaccia immediata per gli Stati Uniti. Le sue posizioni hanno creato imbarazzo politico e costretto la direttrice dell’intelligence a un difficile equilibrio tra fedeltà al presidente e credibilità istituzionale.

Nel frattempo, sul terreno, il conflitto continua ad allargarsi. Israele prosegue gli attacchi mirati contro i vertici iraniani e le infrastrutture militari, mentre Teheran risponde con operazioni indirette e pressioni regionali. La morte di figure chiave del regime – tra cui il ministro dell’Intelligence – non ha però prodotto il collasso sperato, confermando la resilienza della struttura di potere iraniana.

Anche il fronte energetico resta altamente instabile. Gli attacchi contro infrastrutture nel Golfo e il blocco parziale dello stretto di Hormuz hanno fatto impennare i prezzi di petrolio e gas, aumentando la pressione sui mercati globali e spingendo Washington a misure straordinarie, come l’allentamento temporaneo di alcune sanzioni sul petrolio russo.

Il risultato è un quadro in cui gli obiettivi strategici appaiono meno chiari. Da un lato, l’Iran è stato indebolito sul piano militare; dall’altro, il regime non è crollato e continua a esercitare una capacità di destabilizzazione regionale. E soprattutto, le basi politiche dell’intervento americano risultano sempre più controverse, proprio mentre il conflitto entra in una fase potenzialmente più lunga e imprevedibile.

L'articolo Secondo l’intelligence americana l’Iran è stato indebolito, ma il regime è ancora «intatto» proviene da Linkiesta.it.

L'articolo Di Travaglio che infanga Vassalli e di Meloni che va da Fedez proviene da Linkiesta.it.

New York negli anni Novanta, vista con gli occhi di oggi, era mitologica. Una città dove ci si parlava invece di tenere gli occhi incollati allo schermo del cellulare, dove la vita era leggera e spensierata, dove veramente si poteva non dormire mai e dove prenotare al ristorante era un’opzione non necessaria: il walk in vinceva sempre. Oggi praticamente non esiste più, senza l’uso delle app per prenotare non trovi il tavolo. Era la New York che il sindaco Rudy Giuliani aveva ripulito dalla criminalità diffusa.

Il successo della serie di FX “Love Story: John F. Kennedy Jr. & Carolyn Bessette” su Hulu – in Italia si può vedere su Disney+, dove ogni venerdì esce un nuovo episodio fino al 28 marzo, quando sarà in onda il nono e ultimo – è in parte dovuto alla capacità di far rivivere quegli anni magici per la Grande Mela. I primi cinque episodi hanno avuto venticinque milioni di telespettatori. Poi ovviamente non è secondario il tema della serie: la storia d’ amore tra il più azzurro dei principi di allora, John F. Kennedy Jr., e Carolyn Bessette, una giovane pr di Calvin Klein, che vede nel figlio di JFK un ragazzo normale, per nulla interessata al suo ruolo sociale, ed è questo che apre il cuore del rampollo abituato a essere coreggiato da arrampicatrici sociali. La fine della storia d’amore è tragica perché la coppia muore, assieme alla sorella di John, in un incidente sull’aeroplano pilotato da lui.

Ci sono numerosi ristoranti che appaiono nella serie, quasi tutti locali che ancora vivono e che hanno beneficiato delle immagini spesso girante proprio sul posto. A cominciare da Panna II Garden Indian Restaurant nell’East Village, che nella serie è presentato come il locale del primo appuntamento (date) tra John e Carolyn. In realtà pare che il primo appuntamento non sia stato qui, ma è stato sicuramente un posto frequentato spesso della coppia. Il proprietario, Bashir Khan, ha detto al New York Post che le prenotazioni sono aumentate drasticamente da quando è cominciata la serie, con i commensali che hanno chiesto di sedersi esattamente nel tavolo lontano dalle vetrine che appare sullo schermo. La coppia si presentava alle 18, quando il ristorante doveva ancora riempirsi, per cenare tranquilli senza l’assillo della gente e dei paparazzi.

Un altro ristorante amato dalla coppia è stato The Odeon, in West Broadway, un ristorante celebrato nel famoso romanzo “Le mille luci di New York” scritto da Jay McInerney nel 1984. Il ristorante è rimasto uguale ad allora, con la sua insegna luminosa rossa, ben evidente nelle riprese della serie. Anche se l’ispirazione del locale è vagamente francese venivano qui soprattutto per un hamburger con french fries: erano senza ombra di dubbio clienti abituali.

Non sei un vero newyorkese se non hai un posto preferito per un brunch dove protagonisti sono i pancake con mirtilli e sciroppo d’acero. John Jr. e Carolyn, lo si vede spesso nelle immagini di “Love Story”, erano assidui di Bubby’s a Tribeca, a due passi da casa. Oggi lì vendono anche un preparato con il mix per cucinare le popolari frittelle americane a casa, ma tra i piatti amati della coppia, oltre ai pancake, la matzo ball soup un tipico confort food di origine ebraica ashkenazita: polpette di farina, uova, acqua e grasso servite in un brodo di pollo.

Un’altra insegna che appara di sfuggita è quella di Indochine, famosissimo ristorante vietnamita in Lafayette Street, che fa parte dello stesso gruppo di Pastis e Minetta Tavern, tutti locali dove ancora oggi non è difficile incontrare personaggi del jet set e dello spettacolo.

C’è una scena in cui John Jr. è a cena con la sorella in un locale non ben definito, ma dall’arredamento e dalle tovaglie a quadretti bianchi e rossi ha tutta l’aria di essere Le Veau d’Or, uno storico ristorante francese nell’Upper East Side, recentemente rinnovato. Ci sono poi altri due locali che nella popolarissima serie, accusata dal nipote di John Jr. e dalla ex fidanzata Daryl Hannah di essere romanzata con eccessiva libertà, non compaiono, ma sono universalmente considerati tra quelli amati dalla coppia. Uno è Rao’s, un famosissimo ristorante italoamericano a East Harlem che oggi ha anche una linea di pasta, salse per condirla e minestre pronte. L’altro locale che vedeva John Jr. e Carolyn tra i clienti abituali era invece Tribeca Grill: co-fondato da Robert De Niro e Drew Nieporent, ha ospitato la cena del trentacinquesimo compleanno di Kennedy Jr., ma ha chiuso definitivamente nel maggio 2025.

L'articolo A cena a New York, ispirati da John F. Kennedy Jr. e Carolyn Bessette proviene da Linkiesta.it.

Maestà,

Magnifico Rettore,

Signor Direttore della Facoltà di Filologia,

Signore e Signori Decani e Professori,

Care studentesse e cari studenti,

desidero anzitutto esprimere al Magnifico Rettore, al Senato Accademico e alla Facoltà di Filologia la più profonda riconoscenza per l’alto onore di ricevere un Dottorato honoris causa da un’istituzione così prestigiosa, con una tradizione accademica che le ha consentito nel corso dei secoli di accompagnare la Spagna e l’Europa, esprimendo illustri studiosi.

In un ideale dialogo con i loro omologhi italiani, si può rinvenire un contributo rilevante alla formazione della cultura europea come la conosciamo oggi.

In essa, infatti, le relazioni tra Spagna e Italia rappresentano uno degli assi portanti.

Lungo un arco temporale che si estende dall’antichità romana fino all’età contemporanea, i nostri Paesi hanno condiviso strutture istituzionali, modelli culturali e dinamiche politiche che ne hanno profondamente influenzato la rispettiva evoluzione storica.

Una relazione profonda, che ha inciso, al di là del rapporto tra gli Stati, sulle società dei nostri popoli, nelle quali dimensioni politiche, culturali, religiose e intellettuali si sono costantemente intrecciate e vicendevolmente influenzate.

Sappiamo che il primo fondamento delle relazioni tra Spagna e Italia si ritrova nell’Impero romano.

La romanizzazione della Hispania e della penisola italiana produsse una base culturale condivisa, fondata sul diritto romano, sulla lingua latina e su un modello amministrativo complesso.

Sul piano della cultura abbiamo vissuto un’autentica fusione: pensiamo a Lucio Anneo Seneca – cordobés – la cui riflessione etica ha influenzato profondamente il pensiero morale d’Europa. Allo stesso modo, sul versante italiano, figure come Cicerone, Virgilio e Tito Livio elaborarono modelli letterari e storiografici che divennero patrimonio comune, producendo una concezione universalistica del potere destinata a influenzare l’intero continente.

La caduta dell’Impero romano d’Occidente non ne interruppe del tutto la continuità. Il diritto romano continuò a esercitare la propria funzione ordinatrice, contribuendo a una comune tradizione giuridica destinata a riaffiorare nei secoli successivi.

L’intensità dei nostri rapporti culturali non venne affievolita neppure dalla frammentazione politica che caratterizzò Spagna e Italia durante il Medio Evo.

Se il Papato costituì un comune polo di riferimento, un ruolo centrale fu svolto dalla trasmissione del sapere, soprattutto attraverso la nascita delle prime università.

Nel 1200, a pochi anni di distanza, vennero fondate lo Studium di Salamanca e la Federico II di Napoli che, poco più di un anno fa, ha, per la prima volta, attribuito un dottorato a un Capo di Stato, Sua Maestà Felipe VI.

Conserverò tra i ricordi più intensi del mio mandato presidenziale quella cerimonia, colma di significato, resa preziosa dall’altissima lectio di Sua Maestà, che ringrazio per essere presente oggi.

Maestà, in quell’occasione Lei disse “senza la Spagna non si può comprendere Napoli, e senza l’Italia, e, concretamente, Napoli, non è possibile comprendere la Spagna”.

Sono certo che Vostra Maestà condivida che io oggi aggiunga: senza la Spagna e l’Italia non si può comprendere l’Europa.

Le Università di Napoli, Salamanca, Bologna, Valladolid non furono realtà isolate ma nodi di un sistema sovranazionale di circolazione di docenti e studenti, nella comune lingua latina, contribuendo alla diffusione di valori condivisi: l’idea di una razionalità ordinatrice, il primato del diritto, la centralità della riflessione teologica e filosofica, il riconoscimento di un sapere strutturato secondo metodi rigorosi come la lectio e la disputatio.

È in questi centri che avviene la formazione di un’élite intellettuale europea, consapevole di appartenere a una medesima res publica christiana.

Il Claustro de Doctores di questa Università ha deciso di celebrare la figura di uno dei fondatori – cinquecento anni or sono – della “Scuola di Salamanca”, Francisco de Vitoria, protagonista di riflessioni e definizioni che – ancor oggi – costituiscono principi fondanti la comunità internazionale, a partire dalla sua “totus mundus est quasi una res publica”, con il passaggio dalla concezione di comunità legata alla cristianità medievale a quella di comunità universale del genere umano.

Troviamo, anche in questo caso, una connessione con il mondo romano, con le opere di Gaio.

De Vitoria richiama la definizione di ius gentium del giurista romano “diritto praticato da tutti gli uomini, inter omnes homines, perché stabilito dalla ragione naturale”, per sostenere – nelle sue Relectiones – che si tratta di diritto che “la ragione naturale ha stabilito tra tutti i popoli”, definendo una relazione diretta tra comunità politica e diritto internazionale.

Il passaggio dal Medioevo alla modernità segna una profonda trasformazione del modo di concepire l’uomo e il potere.

Due autori sono significativi in questo passaggio: Niccolò Machiavelli e Miguel de Cervantes, spesso considerati lontani per genere e stile, ma sorprendentemente vicini sul piano antropologico.

Machiavelli, che riconosce l’uomo come soggetto storico responsabile, capace di agire entro le leggi della realtà, sviluppando un’analisi del potere che non giustifica la tirannide, bensì smaschera le illusioni che permettono al potere arbitrario di perpetuarsi.

Cervantes, che, con Don Chisciotte, rivendica la libertà interiore e la dignità dell’ideale, anticipando una concezione europea della dignità umana come valore intrinseco, indipendente dal successo o dal riconoscimento sociale.

Entrambi gli autori, pur con strumenti diversi, contribuiscono alla nascita di una coscienza moderna dell’uomo, fondata sulla responsabilità individuale e sulla consapevolezza del conflitto tra ideale e realtà.

Addentrandoci nell’Illuminismo troviamo Cesare Beccaria e Gaspar Melchor de Jovellanos. Entrambi, perseguitati per le loro idee, testimoniano la difficoltà di affermare la ragione in contesti autoritari.

Beccaria afferma che la legge deve essere espressione della ragione e della giustizia, e contribuisce alla nascita del diritto penale moderno in ambito europeo.

Jovellanos declina gli stessi principi in chiave civile e riformista, concependo lo Stato come garante dei diritti.

Eppure, questa progressiva costruzione di una cultura europea fondata sui valori universali di uguaglianza, dignità, libertà e primazia del diritto non riesce ad evitare le grandi crisi del XX secolo, che entrambi i nostri Paesi hanno vissuto, sia pure con modalità e sviluppi differenti.

Anche nella crisi dei valori che attraversa il continente in un secolo che ha conosciuto gli orrori del nazismo e del fascismo e quelli del comunismo, la cultura resta un argine, come testimonia il coraggioso discorso pronunciato da Miguel de Unamuno proprio in questa università il 12 ottobre 1936: “Venceréis, pero no convenceréis”: parole che diventano simbolo contro le forze autoritarie e difesa della ragione, della coscienza libera.

Non meno potenti, dopo il secondo conflitto mondiale, le parole di Primo Levi e di María Zambrano che rappresentano due risposte diverse, tuttavia convergenti, alle barbarie del secolo.

Levi, sopravvissuto ad Auschwitz, fa della scrittura un atto di testimonianza e di difesa dei diritti umani.

Zambrano, filosofa dell’esilio, elabora una concezione dell’Europa come patria spirituale, fondata sulla persona e sulla compassione.

Nel dialogo a distanza tra questi due pensatori emerge un europeismo che precede un senso strettamente politico e si qualifica sul terreno etico e culturale.

L’Europa, insomma, trova il suo fondamento nella dignità umana, nella solidarietà, nei valori civili.

Maestà, Magnifico Rettore,

si tratta di pilastri solidi, con radici profonde, cementati da secoli di pensiero illuminato e da un’etica condivisa.

Come scrisse Maria Zambrano “La nostra anima è attraversata da sedimenti di secoli, le radici sono più grandi dei rami che vedono la luce.”

In queste fondamenta abbiamo fiducia: non cederanno agli attacchi di quanti vorrebbero smantellare la costruzione europea.

Dobbiamo ritrovare l’ambizione dei leader che, nel 1951, nel preambolo del Trattato della Comunità del carbone e dell’acciaio, posero queste parole: “Convinti che il contributo che un’Europa organizzata e viva può apportare alla civiltà è indispensabile per il mantenimento di relazioni pacifiche”.

Un’Europa dunque nucleo indispensabile per il mantenimento di quelle relazioni pacifiche che sei anni prima la Carta di San Francisco aveva messo al centro della missione identitaria delle Nazioni Unite.

Un’Organizzazione che nasceva per sottrarre ai singoli Stati – non importa quanto potenti – le decisioni fondamentali su pace e sicurezza, immaginando così una nuova stagione del diritto internazionale fondata su tre pilastri: il divieto dell’uso della forza; il principio di sovrana eguaglianza degli Stati; la promozione universale dei diritti umani.

In cui pace e diritti umani non costituiscono ambiti distinti, bensì dimensioni complementari di un progetto normativo volto a superare la logica del sistema westfaliano.

La pace insomma non coincide con qualsiasi equilibrio ma si realizza in presenza di condizioni di giustizia e di inclusione.

Pensiamo all’articolo 2 della Carta che dispone: “I Membri devono astenersi nelle loro relazioni internazionali dalla minaccia o dall’uso della forza contro l’integrità territoriale o l’indipendenza politica di qualsiasi Stato, o in qualunque altra maniera incompatibile con i fini delle Nazioni Unite.”

Mentre nel sistema imperialistico delle grandi potenze la guerra veniva considerata uno strumento legittimo di politica estera, la Carta di San Francisco introduce un divieto generale dell’uso della forza, consentendo soltanto due eccezioni: la legittima difesa e le misure autorizzate dal Consiglio di Sicurezza.

Una norma che definisce i confini della legittimità del potere politico nei rapporti internazionali, rimuovendo la pretesa che la sovranità degli Stati possa consistere nel diritto di muovere guerra.

Quel che avviene in questi ultimi anni in cui assistiamo a progressivi atti di erosione del divieto di muovere guerra nelle contese internazionali.

Come l’articolo 2, per la pace, l’articolo 55 della Carta dell’ONU, per la promozione, dispone il “rispetto universale e l’osservanza dei diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali per tutti senza distinzione di razza, sesso, lingua o religione.”

L’articolo occupa una posizione centrale nell’architettura normativa dell’ordine internazionale contemporaneo segnando un passaggio storico: i diritti dell’individuo non sono più esclusivamente materia interna agli Stati ma divengono oggetto di interesse della comunità internazionale.

Anche a questo riguardo la distanza tra la formulazione universalistica della norma e la realtà politica di questo periodo appare immane.

La frequenza di violazioni sistematiche dei diritti umani, favorite dal tentativo di rendere marginali le Nazioni Unite, affievolisce l’efficacia dell’ordine internazionale e dei suoi principi.

Una condizione che ha finito per favorire l’attuale controtendenza, rispetto allo spirito di San Francisco, e che vede il riemergere di una insofferenza crescente rispetto alle regole pattuite e agli impegni che ne derivano, liberamente sottoscritti dagli Stati. Questo avviene in nome di un presunto sovranismo assoluto, che si manifesta immemore di dove possa condurre il Leviatano invocato da Hobbes.

Accade così che – in opposizione a quanto si afferma necessario per l’ordinata vita delle singole comunità nazionali – si assista alla delegittimazione delle Corti Internazionali e dei loro giudici, negando il valore del diritto internazionale, rimuovendo la storica scelta di civiltà di predisporre autorità preposte a verificarne il rispetto e a sanzionarne le violazioni.

Osserviamo l’involuzione del sistema multilaterale di controllo degli armamenti e delle relative misure di fiducia reciproca, faticosamente costruite nel periodo della Guerra fredda e nella fase successiva alla caduta dell’impero sovietico.

Stiamo assistendo a un progressivo indebolimento fatto di sospensioni, ritiri, mancati rinnovi.

Un fenomeno che comporta non soltanto una perdita di strumenti di trasparenza, ma anche una trasformazione del regime giuridico internazionale in materia di sicurezza, con conseguenze rilevanti sul piano della prevedibilità strategica e della prevenzione delle escalation.

Trattati paralizzati o rimossi negli ultimi anni.

Non rileva soltanto la cessazione degli obblighi contrattuali, ma la perdita di meccanismi che per decenni avevano fatto crescere la reciproca comprensione e garantito stabilità.

La sistematica inosservanza quando non la aperta violazione della Carta delle Nazioni Unite, l’abbandono delle organizzazioni settoriali operative del sistema onusiano, lo smantellamento del sistema del controllo degli armamenti, la delegittimazione delle Corti, sono tutti fenomeni che vanno nella medesima sconfortante direzione.

Ne deriva un vuoto, una arbitraria “terra di nessuno”, ambito per ingiustificate scorrerie – in una sorta di rincorsa a rinnovate conquiste, espansioni commerciali, creazione di presunte fasce e aree di sicurezza, con un processo che va a gravare pesantemente sui Paesi e sui popoli più poveri e meno fortunati.

Non possiamo rischiare di dover essere indotti a ripetere le parole con cui, nel 1935, Johan Huizinga apriva il suo “Nelle ombre del domani” scrivendo: “Vediamo distintamente come quasi tutte le cose, che altra volta ci apparivano salde e sacre, si siano messe a vacillare: verità e umanità, ragione e diritto”.

Lungo tutta la storia moderna abbiamo vissuto cicli in cui sistemi globali sono stati dismessi per essere sostituiti da strutture che riflettevano i tempi nuovi.

Oggi non sembra prevalere il desiderio di dare vita a un progetto più efficace; né, tanto meno, sembrano prevalere i tre pilastri prima richiamati: il divieto dell’uso della forza; il principio di sovrana eguaglianza degli Stati; la promozione universale dei diritti umani.

Una vis destruens che non origina dalla necessità di preparare il terreno a una costruzione migliore, ma – parrebbe – dalla volontà di eliminare quei limiti all’esercizio di una pretesa sconfinata sovranità statale che erano stati definiti per impedire la prevalenza di aspirazioni egemoniche dei gruppi dirigenti in controllo dei Paesi più forti, più ricchi, meglio armati.

L’ordine internazionale è, per sua natura, dinamico, nuovi protagonisti si affacciano, nuove sfide si presentano.

Cosa può fare l’Europa a fronte della recessione del modello cooperativo multilaterale nella gestione dei rapporti tra gli Stati?

Accettare che esso venga soppiantato da una visione contrattualistica fondata sulla competizione?

Tocca all’Europa saper dire di no.

Dire di no all’ampliamento dei conflitti, a una perenne instabilità, con la moltiplicazione dei fronti di crisi.

Come dimostrano le drammatiche vicende che, a partire dal sanguinoso attacco terroristico di Hamas del 7 ottobre 2023, vedono oggi Iran, Libano, l’intera regione medio-orientale e del Golfo, al centro di un arco di crisi di cui non si intravede lo sbocco, con gravissime conseguenze sulle popolazioni.

Dall’assalto russo all’Ucraina in poi si è intensificata la convinzione che l’aggressione possa essere regolarmente praticata nei rapporti internazionali.

Ne conseguirebbe il venir meno di attenzione e di impegno verso le vere crisi che affliggono le popolazioni mondiali: quella climatica, da cui dipendono fenomeni migratori importanti; quella alimentare, quella energetica, quella demografica, quella sanitaria. Le politiche di trasferimento di aiuti tendono a impoverirsi, con incremento delle spese militari.

Anche su questi fronti si giocano valori cari all’esperienza europea come la dignità della persona e la sua libertà.

Valori che abbiamo condiviso con l’altra sponda dell’Atlantico e riassunti da Franklin D. Roosevelt nel discorso delle quattro libertà del gennaio 1941: libertà di parola e di espressione ovunque nel mondo; libertà di culto; libertà dal bisogno, ovunque nel mondo; libertà dalla paura “che – disse – tradotta in termini mondiali, significa una riduzione mondiale degli armamenti a un punto tale e in modo così completo che nessuna nazione sarà in grado di commettere un’aggressione fisica contro un vicino ovunque nel mondo”.

Può apparire che rimanere attaccati a un ordine e a istituzioni che stanno perdendo autorevolezza, efficacia, finanziamenti, sia una ricetta certa per la marginalizzazione del nostro continente.

Eppure, prendere atto dei cambiamenti in corso e non limitarsi a subirli significa avere il coraggio di proporre una visione alternativa alla mera legge di chi appare più forte.

È la strada che l’Europa può e deve percorrere.

Una visione e dei principi al cui servizio dobbiamo porre strumenti e modalità di azione nuovi e flessibili. Adatti ai tempi e fondati su un pensiero sviluppatosi nei secoli, a cui Spagna e Italia hanno ampiamente contribuito.

Maestà, Magnifico Rettore, Signori Professori,

al palazzo delle Nazioni Unite a New York è esposto un busto di Francisco de Vitoria.

Il prossimo anno ne ricorreranno cinquecento dalla nascita di un altro grande docente, Luis de León, teologo, poeta, giurista, traduttore in castigliano della Bibbia. Troviamo anche qui un legame con la cultura italiana, con Petrarca, con Pietro Bembo.

De Vitoria e de León non ebbero remore ad affermare la libertà di ricerca e di espressione, in tempi certamente non facili.

A Luis de León risale l’espressione, al suo ritorno all’insegnamento dopo l’esperienza dell’Inquisizione, “Dicebamus hesterna die”, a conferma della capacità di resilienza.

Lo spirito che li animò deve ispirarci oggi, in questa difficile congiuntura.

Poco meno di ottant’anni addietro, l’Umanesimo europeo seppe ispirare i Padri fondatori dell’odierna Europa.

Basta fare riferimento alle finalità assegnate all’Unione dall’articolo 3 del Trattato Unico:

“la pace, la sicurezza, lo sviluppo sostenibile della Terra, la solidarietà e il rispetto reciproco tra i popoli, il commercio libero ed equo, l’eliminazione della povertà e la tutela dei diritti umani, la rigorosa osservanza e lo sviluppo del diritto internazionale, in particolare il rispetto dei principi della Carta delle Nazioni Unite.”

È missione che ci compete e che riguarda le nostre società, i nostri ordinamenti.

Distrarci oggi dalla sua applicazione significherebbe tradire la nostra cultura, i nostri popoli, abdicare al ruolo dell’Europa unita.

Se perdessimo di vista i nostri obiettivi saremmo sconfitti, come già Seneca ammoniva: “Ignoranti quem portum petat nullus suus ventus est”. Per chi ignora in quale porto approdare non vi sono venti favorevoli.

Noi sappiamo dove approdare: ce lo indicano i Trattati dell’Unione Europea.

Care studentesse, cari studenti,

so che, in questo momento, in questa prestigiosa università, studiano più di 450 ragazze e ragazzi italiani, parte di un vasto movimento di giovani europei che liberamente scelgono dove studiare.

Ogni anno, grazie al programma Erasmus, tra Spagna e Italia studiano insieme più di 15.000 giovani.

L’orizzonte non può essere quello di un mondo con barriere di ogni genere che vi impediscano di scegliere, di incontrarvi, di conoscere, di essere liberi.

Oggi, per voi, questa libertà è una condizione che considerate – comprensibilmente – normale, acquisita, così come quella di vivere in pace.

Eppure, l’emergere di conclamate questioni di sicurezza, i soprassalti di chiusure identitarie, la pongono a rischio.

Libertà è stata una conquista resa possibile e consolidata grazie al coraggio e alla visione dei padri d’Europa.

Preservare e trasmettere gli spazi di libertà è compito di ogni generazione.

Oggi è, dunque, compito che vi viene trasmesso.

Nella conoscenza troverete strumenti per esercitare l’indispensabile spirito critico: vi darà la forza di essere quel vento che non conosce confini, come è proprio alla conoscenza.

Il vento di cui il mondo ha bisogno.

L'articolo Il gran discorso di Mattarella all’Università di Salamanca proviene da Linkiesta.it.

L'articolo Chi è e cosa vuole Peter Thiel proviene da Linkiesta.it.

Umberto Bossi, fondatore della Lega Lombarda poi diventata Lega Nord, a tutti noto come il Senatùr è morto a Varese, dove era ricoverato in terapia intensiva. Aveva 84 anni, ed era debilitato da tempo dopo l’ictus che lo aveva colpito nel 2004 e precedenti problemi cardiaci. Bossi era stato ministro, senatore, deputato, europarlamentare ed è, a buon diritto, considerato uno dei protagonisti assoluti della politica italiana degli ultimi quarant’anni.

Era nato a Cassano Magnago e aveva fondato la Lega Lombarda nei primi anni Ottanta. Un piccolo partito autonomista col quale era stato eletto senatore per la prima volta nel 1987, per poi condurlo a diventare una forza politica nazionale. Un movimento che divenne di massa (soprattutto nel nord Italia), cavalcando la lotta contro “Roma ladrona”, riunendo vari gruppi federalisti e, persino secessionisti, nella Lega Nord (dall’89 la nuova denominazione del partito) e rivendicando l’autonomia della Padania: un’entità geografica inesistente ma a cui Bossi seppe dare forza identitaria e sempre nuovi simbolismi, con i raduni sul pratone di Pontida, il “culto” per Alberto da Giussano, la bandiera col sole delle Alpi, il rito annuale dell’ampolla alla sorgente del Po.

Il suo stile comunicativo provocatorio e diretto si impose nello scenario politico nazionale, mentre i vecchi partiti crollavano sotto i colpi delle inchieste della magistratura. Il termine “celodurismo”, nato da uno dei suoi slogan, è entrato nei vocabolari.

Importante, soprattutto, la sua alleanza tra alti e bassi con Silvio Berlusconi, di cui fu ministro per le Riforme istituzionali dal 2001 al 2004 e dal 2008 al 2011, e col quale darà vita alla Casa delle libertà. La storia politica dei due leader corre parallela eppure s’interseca, non c’è l’uno senza l’altro, ma il nome di Bossi si lega anche a quello di Gianfranco Fini, leader di Alleanza Nazionale nata dalle ceneri del Movimento sociale, col quale nel 2002 firmò la controversa legge sull’immigrazione clandestina, ancora in vigore.

Poi l’ictus che lo colpì nel 2004, la lentissima ripresa, le ulteriori difficoltà di salute, i primi contrasti all’interno del partito e lo scandalo dei rimborsi elettorali con l’accusa di aver sottratto allo Stato 49 milioni di euro. Infine, nel 2013 la sfida persa con Matteo Salvini, che lo sostituirà come segretario della Lega. Alle ultime elezioni, quelle del 2022, era stato rieletto per un soffio e solo grazie a un riconteggio.

«L’Italia perde un leader politico appassionato e un sincero democratico» ha detto il presidente della Repubblica Sergio Mattarella, appresa la notizia. Per la premier Giorgia Meloni «Bossi ha dato un fondamentale apporto alla formazione del primo centrodestra», mentre Pierluigi Bersani ha scritto su X: «Umberto Bossi. L’avversario più dignitoso che ho avuto in vita mia, e alla fine quello a cui ho voluto più bene».

L'articolo Morto Umberto Bossi, fondò la Lega e picconò la Prima repubblica proviene da Linkiesta.it.

Lo osservavo camminare avanti e indietro, frugando tra i cespugli, smuovendo la sabbia tra i cadaveri con le mani e i piedi, nei punti in cui il terreno sembrava più morbido. Non si dava pace. La salma era stata seppellita a poche decine di metri dal luogo dove i vicini avevano udito gli spari, nei pressi di un checkpoint russo, in una Buča occupata fino a poche settimane prima dalle truppe di Mosca. Era stata gettata in una fossa comune insieme ad altre decine di vittime, così come avevano ordinato i militari. Il corpo giaceva accanto a quello di un altro uomo, anch’egli ridotto a una sagoma di carne putrida. Entrambe le spoglie erano contorte in posture innaturali, come se gli arti fossero stati spezzati in più punti. Ma solo il cadavere di suo padre era stato decapitato.

Da ore, Serhiy Kubitsky cercava la sua testa.

Ripeteva che senza non avrebbe potuto celebrare il funerale. La testa è ciò che ci rende riconoscibili, la matrice della nostra identità. In essa si concentra la singolarità di ciascuno, il volto che racconta chi siamo. Il corpo, al confronto, sembra quasi un involucro, un mezzo che trasporta quella parte irripetibile che ci distingue. Troncare una testa significa annientare l’identità. Agli occhi di Serhiy, celebrare un funerale per quel mucchio di ossa senza volto sarebbe stato come commemorare un manichino.

Paralizzato dal freddo e dall’odore di quella massa di corpi in decomposizione, mentre osservavo un figlio cercare la testa mozzata di suo padre, Mosca aveva già messo in moto la macchina della disinformazione. Mentre un gruppo di reporter osservava l’abisso di una fossa comune – una voragine che avrebbe messo in discussione persino il senso stesso delle nostre vite –, una catena di fake news e teorie complottiste iniziarono a circolare sui canali Telegram, a essere rilanciate sui social network e amplificate dai talk show televisivi. Nelle stesse ore in cui Serhiy tentava di ricomporre ciò che era rimasto del suo vecchio, gli autori di quelle bufale, sposando la tesi del Cremlino, parlavano di «messa in scena». Secondo la loro narrazione, i cadaveri dissotterrati a nord di Kyiv non erano altro che un set teatrale allestito dall’Occidente per gettare fango sulla Russia. A sostegno di questa versione iniziarono a diffondersi alcuni video, tra i quali quello di due uomini intenti a sistemare fantocci in un ambiente disseminato di vetri infranti e macchie di sangue. Le immagini fecero il giro del web in poche ore. Si trattava in realtà di clip estrapolate da una serie televisiva russa, e girate a Vsevoložsk, non in Ucraina. Ma il danno era già fatto: le menzogne avevano cominciato a scavare nella coscienza pubblica.

Troppi, ancora oggi, continuano a credere che gli orrori emersi dalla terra umida di Buča fossero una montatura.

Il nostro mestiere era cambiato. Il conflitto scatenato dalla Russia in Ucraina stava per incrinare le certezze su cui si reggeva la cronaca dai fronti, aprendo crepe profonde nelle fondamenta stesse del giornalismo di guerra. In gioco c’era la nostra credibilità. Il nostro compito – andare, restare, osservare, verificare e poi raccontare, con le parole o con le immagini – rischiava di essere irrilevante, schiacciato dalla valanga della disinformazione.

Il mio viaggio verso l’Ucraina era iniziato dall’altra parte del confine, in Polonia, dove le prime centinaia di profughi annunciavano l’imminente tragedia. Ero arrivato a Medyka al tramonto del 26 febbraio. La coda di sopravvissuti si allungava per chilometri, dal villaggio ucraino di Shehyni fino al piccolo insediamento rurale sul lato polacco. Avanzavano in silenzio, passo dopo passo, verso quella linea invisibile che separava la guerra dalla pace.

Una frontiera che, nel verso opposto, avrei presto varcato anch’io.

Il «Guardian», ai primi di marzo, mi chiese di entrare nel paese e contribuire alla copertura della guerra scatenata dopo l’invasione russa su larga scala dell’Ucraina del 24 febbraio 2022.

Insieme al fotoreporter Alessio Mamo attraversammo il confine di notte, a bordo di un furgone polacco che mi aveva recuperato a Cracovia.

Non ci si abitua alla guerra in un istante. Ci vuole tempo perché le orecchie imparino a distinguere il fragore dei missili, perché l’olfatto riconosca l’odore dei cadaveri, perché la mente trovi un fragile equilibrio con la paura, a cui, prima o poi, si fa il callo.

Non so dire quando iniziò quel processo di assuefazione. Ricordo solo il silenzio che accompagnava i miei pensieri, mentre il paesaggio polacco lasciava spazio a quello ucraino.

Raggiunsi Kyiv su un treno che viaggiava a luci spente per eludere i droni russi. Dalla feritoia osservavo le strade puntellate di ricci cechi – le pesanti croci di metallo saldate insieme per fermare i carri armati – mentre in lontananza i bombardamenti illuminavano l’orizzonte.

In quei giorni la capitale era irriconoscibile. Fino a poche settimane prima Kyiv pulsava di vita: tre milioni e mezzo di abitanti, un centro storico brulicante di caffè, librerie, ristoranti, viali attraversati da tram che scintillavano di luci al tramonto. Poi erano arrivati i bombardamenti, e quasi metà della popolazione era fuggita verso ovest, lasciando dietro di sé un paesaggio di vetri infranti e saracinesche abbassate.

Con Alessio decidemmo di spingerci oltre la città, nelle zone appena liberate dall’occupazione russa, in quei luoghi dove, tra villaggi sventrati e campi minati, stavano emergendo la lunga scia di crimini di guerra che i russi si erano lasciati dietro dopo la ritirata: fosse comuni, torture, stupri. Parole che l’Europa pensava di avere consegnato ai libri di storia e che invece tornavano a infestare i giornali. Come in Vietnam, in Siria, in Afghanistan, in Bosnia, anche in Ucraina la guerra sembrava non conoscere piú regole, ignorando quelle convenzioni umanitarie nate dalle macerie del Novecento per separare la civiltà dalla barbarie.

© 2026 Giulio Einaudi editore s.p.a., Torino

Tratto da “Da vicino. Raccontare la guerra oggi” (Einaudi), a cura di Paolo Giordano, il brano ricavato è di Lorenzo Tondo, 18 euro, 160 pagine.

L'articolo L’invasione dell’Ucraina ha messo a repentaglio la credibilità della stampa proviene da Linkiesta.it.

Uno degli effetti collaterali dell’imprevedibile e sciagurata presidenza Trump è aver incrinato il valore simbolico del passaporto americano. Per almeno un secolo la cittadinanza statunitense era considerata il passaporto per la serenità: il documento che garantiva stabilità politica, diritti granitici e opportunità economiche difficilmente eguagliabili altrove. Era il traguardo per generazioni di migranti, italiani compresi, ma anche una garanzia implicita per chi negli Stati Uniti era nato: la certezza di appartenere a un sistema capace di proteggere i propri cittadini ovunque. Oggi per una quota crescente di americani non è più così.

Come spiega il New Yorker in un interessante approfondimento, sempre più cittadini statunitensi stanno cercando di ottenere legalmente una seconda cittadinanza sfruttando le loro origini europee, e in particolari italiane. Non vogliono per forza partire subito, ma avere un’alternativa pronta nel caso in cui le cose peggiorassero. 

PortaleItaly, società nata nel 2020 e specializzata nell’assistenza agli americani, ha gestito finora circa 300 pratiche e ne ha oltre 150 ancora aperte. Il processo è lungo e articolato: raccolta dei certificati di nascita, matrimonio e morte, verifica della linea genealogica, traduzioni giurate, legalizzazioni e deposito della domanda. I costi variano tra i 3.000 e i 12.000 dollari, a seconda della complessità del caso, e i tempi medi si aggirano intorno ai 18 mesi. Henley & Partners, uno dei principali operatori globali nel settore della mobilità internazionale, segnala che i cittadini statunitensi rappresentano oggi circa il 25 per cento della propria clientela, contro il 4 per cento nel 2018. In pochi anni, gli americani sono passati da segmento marginale a componente centrale di questo mercato, che include anche programmi di cittadinanza per investimento e residenza.

L’attrattiva principale resta l’accesso all’Unione europea. Un passaporto italiano, irlandese o portoghese funziona come una chiave che apre simultaneamente ventisette mercati del lavoro, sistemi sanitari pubblici e regimi di mobilità senza restrizioni. La via più accessibile resta quella della discendenza: negli Stati Uniti vivono tra 16 e 20 milioni di italoamericani. Per loro, il modo più efficace per ricostruire la propria linea familiare è partire dagli archivi di Ellis Island, l’isola di fronte a New York dove, tra la fine dell’Ottocento e gli anni Venti del Novecento, venivano registrati milioni di immigrati in arrivo negli Stati Uniti.

Quei registri, oggi digitalizzati, permettono spesso di individuare il nome dell’antenato, il luogo di origine e la data di ingresso. Questo lavoro certosino viene fatto dalla squadra dell’avvocato Marco Permunian, che il New Yorker ha intervistato. Secondo Permunian, dopo le elezioni del 2024, il ritmo delle richieste è diventato quasi continuo: una ogni tre minuti via email. Un picco visto solo in occasione di shock politici o sociali ben precisi, come la prima elezione di Trump nel 2016, la pandemia e la decisione della Corte Suprema di revocare la tutela federale del diritto all’aborto.

Il paradosso è che proprio mentre la domanda di nuovi passaporti cresce, l’offerta si restringe. Nel 2025 il governo Meloni ha limitato la trasmissione automatica della cittadinanza per discendenza ai soli figli e nipoti, addirittura subordinando in alcuni casi il riconoscimento alla dimostrazione di un legame effettivo con l’Italia. 

Per anni il nostro Paese è stato uno dei più permissivi in materia di cittadinanza per discendenza, grazie al principio dello ius sanguinis, secondo cui la cittadinanza si trasmette per linea di sangue, indipendentemente dal luogo di nascita. Questo ha permesso a milioni di discendenti di emigrati italiani di rivendicare il passaporto anche a distanza di diverse generazioni, sfruttando un bisnoonno o un trisavolo. Risultato? Oltre 60.000 procedimenti pendenti tra tribunali e amministrazioni e una forte congestione delle sedi consolari, in particolare in Nord e Sud America, dove si concentra la gran parte delle domande di riconoscimento.

Negli ultimi dieci anni, il numero di cittadini italiani residenti all’estero è cresciuto del 40 per cento, superando i 6,4 milioni. Un incremento dovuto in larga parte alle nuove iscrizioni all’AIRE di cittadini riconosciuti tali per discendenza e non per migrazione diretta, che ha ampliato rapidamente la platea dei cittadini senza un corrispondente aumento dei legami economici, culturali o fiscali con l’Italia.

Secondo stime citate dal governo per giustificare il decreto Tajani, fino a 80 milioni di persone nel mondo avrebbero potuto potenzialmente accedere al riconoscimento della cittadinanza iure sanguinis secondo l’interpretazione estensiva precedente alla riforma, un numero superiore all’intera popolazione italiana. E in molti casi, il legame con il nostro Paese è puramente genealogico: un antenato partito più di un secolo fa, nessuna conoscenza della lingua, nessuna relazione concreta con il territorio.

Il 12 marzo la Corte costituzionale ha confermato la validità del decreto, respingendo le questioni sollevate dal Tribunale di Torino. Il caso riguardava otto cittadini venezuelani che avevano chiesto la cittadinanza italiana per discendenza, secondo le vecchie regole dello ius sanguinis. La Consulta ha stabilito che la nuova legge non viola né il principio di uguaglianza né i diritti già acquisiti. In particolare, ha chiarito che non c’è stata alcuna “revoca” della cittadinanza: chi non aveva ancora concluso la procedura prima della riforma non aveva un diritto garantito a ottenerla. Sono stati respinti anche i dubbi di incompatibilità con il diritto europeo e con le norme internazionali. La cittadinanza per discendenza non è un diritto senza limiti, ma può essere regolata e ristretta dalla legge. Un bel problema per gli avvocati che continuano a cercare avi italiani negli archivi di Ellis Island.

L'articolo Il business degli americani che vogliono diventare italiani per fuggire da Trump proviene da Linkiesta.it.

Per un decennio, ricercatori e giornalisti hanno avuto in mano uno strumento che i loro predecessori della Guerra Fredda si sarebbero sognati: immagini satellitari ad alta risoluzione acquistabili sul mercato aperto, capaci di mostrare, in tempo quasi reale, movimenti di truppe, danni agli impianti nucleari, bugie dei comunicati ufficiali. Era la democratizzazione della geospatial intelligence (Geoint), che per decenni era rimasta prerogativa esclusiva delle agenzie governative.

Quella stagione si sta chiudendo. A partire dal 6 marzo, Planet Labs ha imposto prima quattro giorni, poi due settimane di ritardo sulla pubblicazione delle immagini ad alta risoluzione del Medio Oriente. Vantor ha esteso restrizioni analoghe. Le giustificazioni ufficiali invocano la sicurezza operativa. Meno comprensibile è il perché le limitazioni si applichino anche al territorio iraniano, dove non ci sono basi alleate bensì siti nucleari che l’Agenzia internazionale per l’energia atomica non può più ispezionare di persona. Lo racconta l’Economist, evidenziando che sullo sfondo c’è la pressione dell’amministrazione Trump attraverso il National Reconnaissance Office, con il sospetto, tra gli analisti, che l’obiettivo reale sia anche impedire che le immagini documentino perdite statunitensi e alleate.

Una precisazione che i media generalisti tendono a trascurare: le immagini satellitari non sono propriamente open-source intelligence (Osint), ovvero fonti aperte. Sono imagery intelligence (Imint), sottocomponente della Geoint. La differenza non è accademica: indica la tipologia della fonte indipendentemente dal fatto che l’immagine sia classificata o acquistata su un portale commerciale. Quello che era cambiato negli ultimi anni non era la natura dello strumento, ma la sua accessibilità. I governi stanno ora richiudendo quello spazio.

La parabola è emblematica di una trasformazione più ampia. Le fonti aperte hanno progressivamente saturato il fabbisogno conoscitivo di governi e analisti, concentrando il valore aggiunto dell’intelligence classica su una porzione residuale ma cruciale: quella strutturalmente irraggiungibile dai dati pubblici. I satelliti commerciali avevano documentato con precisione l’ammassamento di truppe russe al confine ucraino mesi prima dell’invasione su larga scala iniziata il 24 febbraio di quattro anni fa. Ma osservare i mezzi non equivale a capire le intenzioni. Quante divisioni, in quale posizione: tutto misurabile dall’orbita. Perché Vladimir Putin avrebbe davvero attaccato, quello richiedeva altro, e nessun satellite può fornirlo.

Le conseguenze del blackout sono concrete e riguardano una platea più ampia di quanto si pensi. Quando i Tomahawk statunitensi hanno colpito una scuola femminile a Minab il 28 febbraio, le immagini di Planet, incrociate con i video sui social, sono state decisive per ricostruire edifici colpiti e munizioni usate. Ma lo stesso tipo di servizio lo usano le aziende con personale o interessi nell’area per proteggere i propri dipendenti sul terreno, riorientare forniture verso mercati colpiti dal conflitto, calibrare strategie in contesti di incertezza. Perdere una fonte non è mai indolore, anche quando non è l’unica.

Il vuoto non rimane vuoto: il Tehran Times ha già pubblicato una fotografia di danni a una base americana in Bahrein generata dall’intelligenza artificiale; nel frattempo la startup cinese MizarVision pubblica liberamente immagini annotate con analisi AI di basi americane nel Golfo e dei gruppi da battaglia navali nel Mar Arabico. Il blackout occidentale non ha chiuso nessun rubinetto. Ne ha solo cambiato il gestore, consegnando il mercato dell’informazione satellitare a chi non ha nessun interesse a limitarsi.

Ciò che nel mondo anglosassone viene definito secret intelligence – lo spionaggio vecchia scuola, in particolare la human intelligence fatta di risorse in carne e ossa da reclutare, gestire e manipolare – torna utile, si scopre, quando quella aperta sparisce. Il problema è che il primo non è disponibile per tutti.

Questo è un estratto della newsletter di Strategikon, la testata di Linkiesta dedicata alla sicurezza nazionale e curata da Gabriele Carrer. Arriva ogni martedì. Qui per iscriversi.

L'articolo Le fonti aperte non bastano quando la trasparenza diventa un rischio operativo proviene da Linkiesta.it.

Negli Stati Uniti la religione non è mai stata soltanto una questione privata. Fin dalla nascita della repubblica, le grandi ondate di risveglio religioso hanno spesso accompagnato, e talvolta anticipato, cambiamenti profondi nella società e nella politica. I cosiddetti Great Awakenings, che tra XVIII e XIX secolo attraversarono le colonie e poi gli Stati Uniti indipendenti, non furono solo fenomeni spirituali: rappresentarono momenti di mobilitazione collettiva, ridefinizione identitaria e rielaborazione dell’idea stessa di missione nazionale. Il primo Grande Risveglio, nel Settecento, contribuì a diffondere un ethos di autonomia morale e partecipazione che si intrecciò con il clima politico che portò alla rivoluzione americana.

Il secondo, tra fine Settecento e prima metà dell’Ottocento, accompagnò l’espansione territoriale e la democratizzazione della vita religiosa. In altre parole, nella storia americana, religione e politica non sono mai state completamente separate: la prima ha spesso fornito il linguaggio simbolico attraverso cui la seconda si è legittimata.

Oggi non è affatto certo che gli Stati Uniti stiano vivendo un nuovo Grande Risveglio in senso storico. I dati disponibili suggeriscono piuttosto una dinamica più complessa. Tuttavia, il ritorno del lessico del risveglio religioso nel dibattito pubblico segnala qualcosa di rilevante: la religione sta riacquistando un ruolo nella costruzione delle identità politiche e nella narrazione del ruolo americano nel mondo.

La sociologia religiosa americana mostra un quadro ambivalente. Negli ultimi vent’anni, l’appartenenza cristiana è diminuita e la quota di cittadini che si definiscono non religiosi è cresciuta. Tuttavia, negli ultimi anni questo calo sembra essersi stabilizzato. Gli Stati Uniti restano una società profondamente religiosa rispetto agli standard europei, ma con forti differenze generazionali e culturali.

Si è rafforzato un fenomeno distinto dalla semplice pratica religiosa: il nazionalismo cristiano. Non si tratta necessariamente di un aumento della fede, ma di una visione politica secondo cui l’identità americana sarebbe inseparabile da una tradizione cristiana da difendere nello spazio pubblico e nelle istituzioni. Questo orientamento è particolarmente forte tra gli elettori evangelici bianchi, uno dei pilastri del consenso di Donald Trump. Fin dalla campagna del 2016, l’ex presidente ha costruito con questo elettorato un rapporto politico e simbolico molto solido.

Per molti evangelici conservatori, Trump non è soltanto un leader politico, ma il veicolo di una battaglia culturale contro quella che percepiscono come una secolarizzazione aggressiva della società americana. Il risultato è che la religione torna a funzionare come collante politico, non necessariamente nel senso di un aumento della devozione, ma come linguaggio capace di tenere insieme identità, memoria e mobilitazione. Un elemento nuovo di questa fase è la crescente sacralizzazione simbolica di alcune figure ed eventi del conservatorismo americano. Nei movimenti politici, la costruzione di simboli e martiri svolge una funzione cruciale: trasforma una coalizione elettorale in una comunità morale.

Negli ultimi anni alcuni settori del movimento conservatore hanno iniziato a utilizzare un lessico fortemente religioso per descrivere la propria battaglia politica. Il linguaggio del sacrificio, della testimonianza e della missione nazionale ricorre sempre più spesso nelle narrazioni pubbliche di attivisti, commentatori e leader politici. Questo processo non implica necessariamente una trasformazione teocratica della politica americana. Piuttosto, indica una strategia identitaria: in una fase di polarizzazione estrema, la religione offre un repertorio simbolico potente per rafforzare la coesione interna di un campo politico.

Negli Stati Uniti, dove la religione civile ha sempre avuto un ruolo importante, questo meccanismo trova terreno fertile. La differenza rispetto al passato è la sua integrazione sempre più stretta con la polarizzazione partitica.

Il punto cruciale è che queste dinamiche non restano confinate alla politica interna. Quando identità religiosa, nazionalismo e leadership politica si intrecciano, anche la politica estera può risentirne. Questo è particolarmente evidente nel confronto con l’Iran, da decenni uno dei principali rivali strategici degli Stati Uniti in Medio Oriente. Se una parte del discorso politico americano tende a interpretare lo scontro con Teheran in termini morali o civilizzazionali, il conflitto rischia di assumere un significato più ampio rispetto alla semplice competizione geopolitica.

Per Teheran, una narrativa americana che intrecci valori religiosi e azione militare facilita la costruzione di una contro-narrazione speculare: quella di una resistenza contro un blocco occidentale percepito come ostile non solo politicamente, ma anche culturalmente. Questo meccanismo è noto nella storia delle relazioni internazionali. Quando le potenze interpretano il conflitto come scontro tra ordini morali incompatibili, la possibilità di compromesso tende a ridursi. La deterrenza diventa più difficile da gestire e le crisi rischiano di trasformarsi in conflitti identitari. Il vero cambiamento, dunque, non è un improvviso ritorno della religione nella società americana. È piuttosto la sua riattivazione selettiva come strumento politico.

Una parte significativa del campo conservatore utilizza oggi simboli e linguaggi religiosi per ricostruire coesione e senso storico in un contesto di forte polarizzazione. In questa prospettiva, il richiamo al «risveglio» svolge diverse funzioni. Sul piano interno, offre una narrazione di ricomposizione nazionale a un elettorato che percepisce crisi culturale e declino morale. Sul piano politico, rafforza la legittimità della leadership in tempi di conflitto. Sul piano strategico, consente di presentare lo scontro internazionale come prova storica o missione civile.

Il rischio emerge quando questa grammatica simbolica diventa lente stabile per interpretare la politica estera. In quel caso, la guerra smette di essere uno strumento di potenza e tende a trasformarsi in un confronto identitario più rigido. Per l’Europa, e per l’Occidente nel suo complesso, comprendere questa dinamica è fondamentale. La politica americana resta determinante per la sicurezza globale, ma il modo in cui Washington interpreta il proprio ruolo nel mondo può cambiare sensibilmente a seconda delle coalizioni politiche interne.

Se la religione rimane un linguaggio di mobilitazione interna, la politica estera americana continuerà a essere guidata da logiche strategiche tradizionali. Se invece diventa una lente interpretativa stabile del conflitto internazionale, la gestione delle crisi potrebbe diventare più ideologica e meno pragmatica. Gli alleati europei hanno un interesse evidente: lavorare per mantenere il confronto internazionale entro una grammatica di deterrenza, interessi e sicurezza condivisa.

In una fase di polarizzazione interna e tensioni geopolitiche, la religione è tornata a essere una risorsa politica: un linguaggio attraverso cui interpretare il disordine del mondo e ridefinire il ruolo americano. Nella storia degli Stati Uniti, quando fede, identità nazionale e potere strategico tornano a sfiorarsi, le conseguenze raramente restano limitate ai confini del paese. E spesso finiscono per ridisegnare, almeno in parte, l’equilibrio internazionale.

L'articolo Negli Stati Uniti il risveglio religioso è una costruzione politica e non spirituale proviene da Linkiesta.it.

L’azienda di Will Ferguson fattura seicentoventicinquemila sterline l’anno, o almeno così dice lui al Financial Times, che lo fotografa mentre, con gran sorrisi, salta su e giù da uno dei cinque camion gialli che ogni giorno vanno a caricarsi le robe che i londinesi vogliono buttare. L’azienda di Will si occupa di ciò che non può non ossessionare chiunque viva nell’incivile Bologna: la spazzatura.

Una volta buttavamo le cose. Le buttavamo e basta. Non so neanche se ai tempi dei miei genitori esistesse la tassa sulla spazzatura, di sicuro non esisteva la raccolta differenziata. Adesso per fortuna c’è stato il progresso, così posso dare alcune centinaia di euro l’anno a un comune che mi multi se non separo bene la carta dalla plastica.

In quel fascicolo sulle ipotesi di complotto bisognerà metterci anche quella che la differenziata sia una distrazione di massa che poi finisce tutta nello stesso inceneritore, con la carta usata per accenderlo. Abbiamo tutti un amico che prima o poi ha lavorato nel settore e che è disposto a giurarlo, ma purtroppo è una paranoia impresentabile: se vuoi essere accolta dalla società civile, devi dire che i tappi che non si staccano dalle bottiglie di plastica sono un’ottima idea.

Sì, la destra ha idee orribili su un sacco di cose, e ci sono molte ragioni più solide per avercela con quella parte politica lì, ma la mia ragione è innanzitutto il suo essersi intestata gli sberleffi contro i tappi attaccati alle bottiglie. Trovo inaccettabile che ora, se uno dice una cosa sensata sulla scemenza di questa regola, quest’uno si ritrovi a essere Mario Giordano, o un altro di questi figuri che mi fanno sempre tornare in mente il sospiro della donna di sinistra in quel vecchio libro di Gramellini: questa destra, francamente, non si può.

Comunque. Will Ferguson lavora in una città in cui i tappi si staccano dalle bottiglie (avranno fatto Brexit per quello: lungimiranti), e vagamente più evoluta di Bologna, e in cui quindi i londinesi chiamano lui invece di fare quel che fanno i bolognesi: lasciare le cose ingombranti in mezzo alla strada, in prossimità dei cassonetti.

Va detto che i bolognesi, poveretti, se anche volessero fare le cose secondo le regole non potrebbero. Una volta ho chiamato il ritiro rifiuti ingombranti perché avevo un centinaio di scatoloni. Gli scatoloni non sono considerati ingombranti, mi ha detto la signorina. Avremo vocabolari diversi.

Il mio Will Ferguson si chiamava D., e me l’aveva prestato l’amica Omissis. Per gli uffici di Omissis, D. faceva i lavori di fatica. Stavo svuotando una casa a Milano, ero sommersa dalla disorganizzazione, e Omissis disse: ti mando D.

D. arrivò coi suoi scagnozzi, e non seppi mai dove portava la roba. Will Ferguson dice che se c’è qualcosa di valore se lo vende, e io spero che abbia fatto lo stesso anche D. Che tutti i vecchi vestiti favolosi che mi ero stufata di traslocare da una casa all’altra ed ero troppo pigra per mettere in vendita, che adesso li abbia addosso qualche amante di D., o qualche sua nipote. Non posso farmi una ragione del fatto che siano finiti in una discarica, la ex fashionista che ormai in me dorme un sonno profondissimo rischia di destarsene per mettersi a piangere.

Penso da molti anni che ci vorrebbe una legge che ti garantisce la possibilità di tornare a visitare le case in cui hai abitato. Niente di invadente, una data e un’ora decise dai nuovi inquilini, una visita veloce. In quella casa di Roma c’è ancora la cucina su misura che aveva fatto fare l’inquilino prima di me e che io poi ho riscattato? In quella casa di Bologna c’è ancora la carta da parati su cui c’erano le tacche della mia crescita? È una versione immobiliarista di “Anima mia”: nella stanza tua c’è ancora il letto come l’hai lasciato tu?

(Ora che ci penso le canzonette sono piene di questa mia fantasia legislativa, finalmente capisco che “Mille giorni di te e di me” parlava di immobili, di contratti d’affitto 4+4, di subentri semiarredati: «Chi mi vorrà dopo di te si prenderà il tuo armadio»).

Ecco, adesso che penso al Ferguson di Londra e a D., l’uomo che mi venne imprestato per quel trasloco e che ogni sera si presentava con un camion da riempire di roba che non credevo di non volere più, ora che ci penso forse bisognerebbe instaurare anche un diritto a sapere che fine fanno i nostri oggetti.

Tutta quella roba che non ho più voluto in quel trasloco che fine ha fatto, che fine hanno fatto i cd, che fine hanno fatto le tende, che fine ha quella coperta fricchettona che mi aveva portato un’amica da un viaggio in oriente, quella che mi aveva sempre fatto schifo ma ora un po’ mi manca, perché con gli oggetti funziona come con le persone, che prima le molli e poi ti penti.

Poiché a parte Milano non mi viene in mente una città in cui la spazzatura non sia un problema (ma a Milano come fanno? E perché le altre non copiano?), immagino che il mestiere di D. e di Ferguson sia sempre più diffuso.

Una volta un controllore di treno mi disse che non c’è problema che non si possa risolvere, se hai una carta di credito. Con la spazzatura (in bolognese: rusco) è uguale, però con i contanti. Quella volta degli scatoloni, un animo gentile mi spiegò che ero stata ingenua a chiamare il servizio di ritiro gratuito della raccolta rifiuti: ci vuole il numero privato di qualche omarino che lavori per loro e che, per cinquanta euro, venga a prendere quel che vuoi buttare ma non sai come, non sai dove.

Se posso suggerire un bonus al servizio, aggiungerei quelle robe geolocalizzate che i viaggiatori accorti mettono nelle valigie e le mamme apprensive negli zaini dei figli. Dimodoché D. butti via le giacche di jeans che ora sono certa di non volere più, ma che un domani mi mancheranno, e allora potrò andare a recuperarle seguendo la geolocalizzazione che ho infilato nel taschino.

È il business del futuro, lo sento. Visita guidata alla discarica delle proprie memorie, una Venere degli stracci con pochissima Venere e moltissimi stracci. E poi, due piccioni: è anche un discreto intrattenimento per la prole il sabato pomeriggio. Certo, quando tornano a casa li devi disinfettare, però è meno noioso che portarli ai gonfiabili.

L'articolo Le cose che diamo via, e la curiosità di sapere che fine abbiano fatto proviene da Linkiesta.it.

Per anni, tra podcast, social e panel conservatori, nella nuova destra americana ha circolato una promessa implicita che non riguardava solo la politica, né la sfida al progressismo. Era un gioco delle parti più sottile. La possibilità per le giovani donne di occupare uno spazio nuovo, trasgressivo e riconoscibile, marginale eppure visibile. Si poteva essere contro il femminismo senza rinunciare alla centralità nel dibattito pubblico, si poteva criticare la modernità senza tornare all’antico. Bastava accettare una regola non scritta: dire le cose giuste, nel modo giusto, davanti al pubblico giusto. Per un po’, ha funzionato.

Molte giovani donne della galassia Maga hanno costruito una carriera su questa posizione così liminale. Critiche del femminismo, interpreti di una visione alternativa della femminilità, spesso lodate da un pubblico maschile. Il patto implicito che reggeva questo ecosistema era fin troppo lineare: visibilità in cambio di subordinazione. Per una parte della destra, le donne devono accettare un ruolo di cura, incarnare la figura della tradwife – la moglie che resta in casa – e, quando serve, farsi carico delle contraddizioni del sistema. Nel tempo, questo equilibrio si è rivelato insostenibile.

Il New York Magazine ha raccontato questa degenerazione in un lungo articolo, partendo da un episodio avvenuto a una cena di lavoro. «A un tavolo di colleghi, le battute che scivolano verso qualcosa di più duro, quando Anna – ex voce riconosciuta dell’ecosistema conservatore – prova a replicare a commenti che definisce “davvero disgustosi»” l’uomo di fronte a lei esplode: “A nessuno interessa cosa pensi, donna”. Nessuno interviene».

Quel silenzio raccontato da Anna è diventato, col tempo, la misura di un cambiamento più profondo. Per molto tempo, Anna e migliaia di altre donne sono state parte integrante di quel mondo. Entrate quasi per attrazione estetica – «Mi sono avvicinata alla destra soprattutto come scelta estetica inizialmente», dice – avevano trovato nella cosiddetta New Right un’alternativa alla rigidità morale della sinistra. È il brivido della trasgressione, il piacere sottile di affrontare temi proibiti, dal nativismo alla differenza biologica tra i sessi, con la sensazione di accedere a verità nascoste, quasi esoteriche.

Questo slittamento coincide con una trasformazione più ampia dell’ecosistema conservatore online, che molti osservatori fanno risalire anche ai cambiamenti avvenuti su Twitter dopo l’acquisizione di Elon Musk. I contenuti più estremi hanno guadagnato visibilità, mentre il linguaggio misogino si è intrecciato sempre più apertamente con la cultura machista della “red pill”. In ampie porzioni di queste comunità, le donne finiscono per essere ridotte a mere funzioni: disponibilità e subordinazione, il resto diventa secondario.

All’interno del movimento Maga, pochi sono disposti a contestare questa deriva misogina. La regola implicita del «Nessun nemico nella destra» impedisce qualsiasi forma di autocritica. Anche gli uomini che non condividono apertamente queste posizioni evitano di esporsi, lasciando campo libero alle frange più estreme.

Per molte donne, il punto di rottura arriva quando il linguaggio online invade la vita quotidiana. Già durante l’amministrazione Biden, giovani attivisti iniziano a ripetere dal vivo le tesi della manosfera: le donne sarebbero manipolatrici, irrazionali, utili solo per sesso e figli. Alcuni propongono apertamente l’abolizione del divorzio senza colpa, delle leggi contro la discriminazione di genere, persino del diritto di voto femminile. E le donne della destra acconsentono fin troppo spesso. Quello che sembrava un piccolo prezzo da pagare per sfuggire alla moralizzazione progressista, con il tempo è diventato una tassa insostenibile. «Era il tuo biglietto d’ingresso nella destra: lasciare la tua dignità alle spalle», dice Anna.

Nel mondo conservatore c’è sempre stata una forma di subalternità della donna, a lungo bilanciata da concetti ancestrali come protezione e stabilità. Oggi quella promessa sembra svanita. Gli uomini della New Right non sono protettivi nemmeno a parole, anzi sono molto ostili verso le donne.

Una delle espressioni più estreme di questa ostilità risponde al nome di Nick Fuentes, influencer dell’ultradestra, negazionista dell’Olocausto, apertamente razzista e misogino oltre ogni limite: «Le donne sono fatte per essere sc***te, madri, tr**e, o suore», ha detto, lui che in un’intervista con Piers Morgan ha dichiarato apertamente di non essere mai stato a letto con una donna – all’elenco delle qualità umane andrebbe aggiunto anche “confuso o perennemente ubriaco”. Il suo pubblico è un universo in espansione, e il suo linguaggio aggressivo si diffonde anche tra esponenti mainstream del mondo conservatore.

Quando una certa grammatica si stabilizza, finisce per produrre conseguenze politiche. Negli ultimi anni alcuni Stati hanno riaperto il dibattito su restrizioni al divorzio, mentre a livello federale sono state ridimensionate tutele contro le discriminazioni sul lavoro. Idee che fino a pochi decenni fa appartenevano alla periferia del dibattito – dal ridimensionamento del suffragio femminile alla ridefinizione del ruolo delle donne nello spazio pubblico – tornano a circolare con una legittimità nuova.

Parlando con il New York Magazine, una donna allontanatasi dalla New Right americana ha descritto una doppia dinamica creatasi in questi ambienti: da un lato il ritorno a un tradizionalismo che vuole le donne dipendenti da marito e famiglia, dall’altro una cultura maschile che celebra dominio e libertà sessuale. È un pincer movement, una manovra a tenaglia che finisce per stritolare la figura femminile. La donna è Alex Kaschuta, anche lei attratta inizialmente dalla trasgressione e dalla critica al femminismo liberale. Kaschuta si è costruita una piattaforma di successo da podcaster e opinionista, sempre in prima linea quando c’è da parlare dei limiti della modernità e delle “sex wars”. Ma il suo pubblico ha subito un’inquietante evoluzione, diventando sempre più radicale, più ostile, più esplicitamente misogino. «Ero diventata un’ulteriore conferma del fatto che le donne sono troppo emotive per occuparsi di politica», dice Kaschuta, che denuncia attacchi personali, insulti sull’aspetto fisico, e frasi di delegittimazione sempre più frequenti. Perché fintanto che una donna conferma le aspettative del gruppo viene idealizzata, ma basta un passo fuori dal seminato per essere espulsa.

Non è una dinamica astratta. Diversi casi di cronaca raccontano di storie in cui alle donne viene attribuita la responsabilità della violenza subita. L’uccisione di Renee Good in Minnesota, lo scorso gennaio, viene letta da esponenti e commentatori Maga come conseguenza del suo comportamento: una donna che non sa stare al suo posto, dicono.

Ancora non è chiaro quanto sia numeroso questo segmento così estremista e misogino dell’elettorato. Alcuni sondaggi indicano che una parte significativa dei repubblicani – intesi come elettori – condivide o giustifica alcune di queste narrazioni. E nel dibattito interno al movimento, il sessismo raramente diventa oggetto di confronto esplicito, spesso oscurato da altre linee di frattura.

Di sicuro questa deriva misogina ha contribuito ad acuire una sensazione di straniamento tra le donne di destra. Persone che per anni hanno contribuito a costruire quel mondo si ritrovano oggi senza una rappresentanza politica, senza una voce in grado di parlare a nome loro, incapaci di riconoscersi altrove ma sempre più distanti da ciò che hanno lasciato.

Ora si aprono due interrogativi. Bisognerà capire se la New Right riuscirà a mantenere il consenso nonostante la degenerazione di una parte della sua base, e se il suo progetto sia sostenibile sul medio-lungo periodo. Secondo il New York Magazine un movimento che chiede a metà della popolazione di perdere la propria autonomia è destinato a schiantarsi al confronto con la realtà dei fatti, cioè quando si arriva in cabina elettorale. Magari già alle prossime elezioni di midterm ne avremo una dimostrazione.

L'articolo La destra americana chiede alle donne di farsi da parte, e molte iniziano a ribellarsi proviene da Linkiesta.it.

Da oggi fino al 6 settembre 2026, le Gallerie d’Italia di Torino ospiteranno Nick Brandt. The Day May Break. La luce alla fine del giorno, a cura di Arianna Rinaldo, un progetto espositivo dedicato a uno dei più importanti fotografi contemporanei attivi sui temi della crisi climatica e sulla tutela degli ecosistemi.

All’interno della mostra sarà presentata per la prima volta l’opera nella sua interezza: il progetto si compone di quattro capitoli nati nel cuore della pandemia che ridefiniscono il ruolo della fotografia ambientale contemporanea. Mentre i lavori precedenti di Brandt – come quelli legati alla celebre trilogia africana – si concentravano quasi esclusivamente sulla fauna selvatica, con The Day May Break il fotografo britannico compie un’evoluzione radicale: l’essere umano entra per la prima volta nell’inquadratura, e condividelo stesso destino degli animali. Entrambi sono profughi del clima, naufraghi in un mondo che sta cambiando troppo in fretta.

Il percorso espositivo si snoda attraverso una narrazione suddivisa per aree geografiche. Nei primi due capitoli (ambientati in Kenya, Zimbabwe, Bolivia) uomini e animali sopravvissuti a siccità estreme o al traffico illegale posano nello stesso fotogramma in ritratti dignitosi, quasi solenni, avvolti da una nebbia, presagio di un mondo che sta svanendo.

Il terzo capitolo SINK / RISE è la sezione più visionaria, ambientata nell’arcipelago delle isole Fiji. Su queste terre emerse Brandt ritrae le comunità del Pacifico: persone che sembrano abitare l’abisso, terre che in un un futuro prossimo saranno sommerse dall’innalzamento dei mari.

The Echo of Our Voices è il quarto e ultimo capitolo dell’esposizione, ambientato in Giordania. L’ultimo atto, accompagna spettatrici e spettatori nel deserto giordano tra i rifugiati siriani. In un paesaggio inaridito dalle crisi che lo attraversano, cambiamento climatico, la guerra e la crisi ambientale si fondono, rivelando la resilienza dello spirito umano.

Nick Brandt è uno dei fotografi più originali della nostra epoca, un professionista che ha saputo trasformare la fotografia naturalistica in un potente manifesto politico ed elegiaco. Nato a Londra nel 1964, Brandt non nasce come fotografo puro: la sua formazione avviene nel mondo del cinema e della musica. È stato un acclamato regista di video musicali – ha collaborato per esempio con Michael Jackson nella realizzazione di Earth Song –, un’esperienza che ha plasmato il suo occhio cinematografico e la sua capacità di costruire narrazioni epiche.

Nel 2000 si ritrovò a girare delle riprese in Tanzania. Colpito dalla maestosità e, allo stesso tempo, dalla fragilità dell’ecosistema africano, Brandt decise di abbandonare la regia per dedicarsi alla fotografia. Tra il 2001 e il 2013 realizza una trilogia monumentale che ridefinisce il genere. I suoi scatti in bianco e nero e realizzati su pellicola di medio formato, non ricercano l’effetto documentario. Brandt ritrae gli animali come se fossero soggetti di un ritratto in studio del diciannovesimo secolo: figure nobili, senzienti, quasi umane nella loro espressione di malinconia o nella loro fierezza.

Lo fa utilizzando obiettivi a focale fissa e avvicinandosi fisicamente agli animali — senza mai usare teleobiettivi che, a suo dire, «appiattiscono» l’anima del soggetto — Brandt cattura una vicinanza intima con un senso di profondo rispetto. Con il passare degli anni, il lavoro di Brandt si è fatto più urgente e cupo. Rendendosi conto che la sola celebrazione della bellezza non bastava ha iniziato a documentare l’impatto dell’impronta umana. Nell’opera Inherit the Dust (2016): Brandt ha stampato a grandezza naturale i suoi vecchi ritratti di animali e li ha collocati all’interno di paesaggi ormai urbanizzati, discariche e cantieri dove quegli stessi animali un tempo vagavano. L’effetto è quello di fantasmi che osservano con smarrimento lo stesso mondo che li ha dimenticati. Nella serie This Empty World (2019) l’artista esplora lo scontro frontale tra natura e sviluppo umano. Attraverso una tecnica complessa di doppia esposizione e set costruiti in loco, Brandt racconta animali e comunità umane che lottano per sopravvivere nello stesso spazio degradato.

L’impegno del fotografo britannico nel contrastare gli effetti della crisi climatica eccede il racconto fotografico. Nel 2010, infatti, ha co-fondato la Big Life Foundation, un’organizzazione non-profit dedicata alla protezione dell’ecosistema Amboseli-Kilimanjaro. Big Life collabora direttamente con le comunità locali Maasai, impegnandosi a contrastare il bracconaggio e a mitigare i conflitti tra uomini e fauna selvatica.

L'articolo Le comunità che abitano la crisi climatica, negli scatti di Nick Brandt proviene da Linkiesta.it.

Lord Speaker, Mr. Speaker, signor primo ministro – caro Keir, signor segretario generale – caro Mark, cari membri del Parlamento, cari giornalisti, signore e signori,

grazie per tutta l’attenzione che dedicate a noi, all’Ucraina, e per il sostegno che la Gran Bretagna e il popolo britannico ci hanno dato dall’inizio della guerra su vasta scala della Russia. Insieme, abbiamo salvato molte vite. E possiamo salvarne molte altre. Oggi, tra gli ucraini, la fiducia nel Regno Unito è una delle più alte rispetto a tutti i nostri partner – ed è assolutamente meritata. Deriva dal vostro sostegno, dalla vostra leadership, dalla vostra cooperazione con noi. Quando gli ucraini pensano alla Gran Bretagna, sanno di potersi fidare. E ve ne sono grato. Grazie.

E sono grato che vi preoccupiate davvero di ciò che accadrà – alla sicurezza, alle nostre città e ai nostri villaggi, ai nostri Paesi, alla nostra Europa e al nostro mondo. Siamo un’altra generazione che deve pensare a cosa verrà dopo. Questo significa che siamo già nella storia. Ma dipende da noi se la storia si fermerà con noi, o continuerà – come storia umana. Non l’IA, non i droni, non altro ancora… questo sarà ancora un mondo in cui le persone vivono all’aria aperta, sotto il sole – non sottoterra, sotto il cemento, solo per stare al sicuro? Dipende da noi decidere. E siamo qui, in questo grande edificio del Parlamento britannico, calmi e al sicuro – non in un rifugio. Venendo qui, avete visto rami d’albero sulle strade, non reti protettive contro i droni FPV. E tutti noi qui ci preoccupiamo un po’ di avere una connessione mobile o un Wi-Fi veloce nelle vicinanze – non di sapere se squadre di difesa aerea mobile siano in servizio vicino a noi. Questo modo di vivere – spazi aperti, strade normali, edifici normali, non sottoterra – sembra così semplice, così familiare, come se fosse sempre esistito. È quasi impossibile immaginare che finisca. Ma cosa garantisce che continui? Solo la nostra determinazione.

Il mondo è entrato in un tempo completamente nuovo – il tempo dei droni, il tempo dell’IA. Questo significa: l’evoluzione delle armi, l’evoluzione della guerra e l’evoluzione del crimine.

Nessuno può prevedere dove porterà questa evoluzione. Ma dobbiamo tenere il passo – e ancora di più, dobbiamo essere avanti.

Le persone vogliono certezza. Ed è sempre la domanda più forte che qualsiasi società rivolge ai propri leader. Le persone vogliono sapere cosa porterà domani. E vogliono credere che domani, per i loro figli, per le loro famiglie, sarà almeno non peggio di oggi per loro. E quando non vedono un futuro, le persone cominciano a sostenere chi rifiuta tutto – offrendo qualcosa di completamente diverso, qualcosa che può scardinare le stesse fondamenta della società…

Quindi dobbiamo avere una risposta – che domani sarà almeno sicuro. Questa è la fondamenta. Senza sicurezza non c’è un’economia forte, non ci sono servizi sociali che funzionino davvero, e non c’è speranza reale – speranza per una vita normale, una vita per i nostri figli. E questo è il nostro dovere – il dovere di questa generazione di leader che agisce adesso. Dobbiamo garantire vera sicurezza. Sicurezza per le strade, sicurezza in casa, protezione della nostra cultura, rispetto reale per i diritti e la sicurezza del nostro popolo, e sicurezza nazionale – provata dalla guerra.

Signore e signori,

In questo momento ci sono 201 ucraini in Medio Oriente e nella regione del Golfo. E altri 34 sono pronti a essere dispiegati.

Sono esperti militari, esperti che sanno come aiutare, come difendersi dai droni “shahed”. Le nostre squadre sono già negli Emirati, in Qatar, in Arabia Saudita e in viaggio verso il Kuwait. Stiamo lavorando con altri Paesi – gli accordi sono già in vigore. Non vogliamo che questo terrore del regime iraniano contro i suoi vicini abbia successo.

E ho inviato questi esperti militari su richiesta dei nostri partner – inclusi gli Stati Uniti. In realtà, questa è parte del Drone Deal che abbiamo proposto agli Stati Uniti, su cui abbiamo lavorato insieme e che è ancora sul tavolo.

E siamo pronti a offrire accordi simili a tutti i nostri partner affidabili – dalla cooperazione pratica sui droni alle future alleanze difensive. E non credo che qualcuno voglia lasciare fuori dalla propria sicurezza la forza e le capacità dell’Ucraina, provate in guerra. Se qualcuno lo facesse, non sarebbe saggio. Il Regno Unito vede queste opportunità con chiarezza – i nostri accordi sono sempre solidi, e sono lieto che oggi abbiamo firmato una dichiarazione con il Primo Ministro. Grazie mille, Keir.

Gli eserciti del Medio Oriente e della regione del Golfo hanno una buona protezione contro i missili, inclusi quelli balistici iraniani. I sistemi Patriot e THAAD funzionano bene – anche se sono costosi. Ma i regimi terroristici cercano sempre modi per sfondare le difese e rendere più economico il massacro.

L’Iran ha iniziato a produrre droni “shahed” anni fa – droni d’attacco che oggi, dopo gli aggiornamenti, sono ancora più pericolosi dei missili.

In Ucraina abbiamo dovuto imparare a difenderci da loro. Circa tre anni fa, la Russia ha ricevuto gli “shahed” dal regime iraniano. Sono droni progettati per distruggere a basso costo obiettivi di infrastrutture critiche molto costosi. L’Iran ha insegnato alla Russia come lanciarli e le ha fornito la tecnologia per produrli. La Russia li ha poi aggiornati. E ora abbiamo prove concrete che gli “shahed” iraniani usati nella regione contengono componenti russi.

Quindi quello che accade intorno all’Iran oggi non è per noi una guerra lontana – a causa della cooperazione tra Russia e Iran. E non crediamo di avere il diritto di essere indifferenti – anche se siamo separati dalla sofferenza umana o da un pericolo comune da un oceano, per quanto grande e bello, o da qualsiasi altra cosa. I missili balistici possono colpire a migliaia di chilometri. I droni possono fare lo stesso. Ma se il male vince, l’evoluzione della guerra attraverserà qualsiasi distanza sulla terra – nessun oceano aiuterà, nessun deserto, nessuna montagna. Ecco perché vale la pena proteggere la vita.

I regimi di Russia e Iran sono fratelli nell’odio – ed è per questo che sono fratelli nelle armi. E vogliamo che i regimi costruiti sull’odio non vincano mai – in niente. E non vogliamo che nessun regime del genere minacci l’Europa o i nostri partner. Possiamo semplicemente convivere con regimi come questi? L’Ucraina ha cercato di vivere in pace con la Russia e – due invasioni in dieci anni. Questo è il risultato. Il Medio Oriente non ha vissuto un solo anno di vera pace mentre questo regime è stato in Iran. E stiamo entrando in un’epoca in cui tali regimi acquisiscono nuovi modi di uccidere – a basso costo, a grande distanza, usando l’IA – e, come sempre, semplicemente perché vogliono distruggerti, e possono costringere il proprio popolo a lavorare per la guerra.

Uno “shahed” iraniano costa circa 50.000 dollari. Per abbatterlo, i partner usano spesso missili – alcuni dal costo fino a 4 milioni di dollari – o aeromobili da combattimento, che è anch’esso molto costoso. Gli iraniani sapevano che nessuna difesa aerea al mondo sarebbe stata sufficiente a fermare tali droni, tale numero di droni. E siamo stati noi a cambiare le cose. In Ucraina, fermiamo uno di questi droni con due o tre intercettori, piccoli intercettori che costano meno di 10.000 dollari in totale. Il nostro approccio è quindi molto più conveniente di qualsiasi cosa i nostri partner usino oggi.

Cari amici,

Dobbiamo costruire la sicurezza in modo tale che l’evoluzione della sicurezza rimanga avanti rispetto all’evoluzione della guerra.

E non si tratta solo di uno Stato che lancia attacchi: dobbiamo essere pronti a qualsiasi tipo di colpo – incluso quello da parte di attori non statali – reti criminali, gruppi terroristici e persino lupi solitari che possono accedere a queste tecnologie. Con la diffusione dei droni, gli attacchi di massa non costano più miliardi – costano molto meno. Non è più solo un pazzo ricco come Putin a poterselo permettere. Purtroppo.

Ma anche ora, e anche lui continua a ricevere denaro mentre le sanzioni sul suo petrolio vengono allentate. E ovviamente vi ringrazio. Grazie che il Regno Unito non lo stia facendo. Grazie mille. E la vediamo allo stesso modo: forte sostegno all’Ucraina, forti sanzioni contro la Russia e forti progetti di difesa congiunta sono l’unica base per una diplomazia efficace che metta fine a questa guerra. Gli aggressori non pongono fine alle guerre perché improvvisamente lo vogliono – si fermano quando non possono più andare avanti. Ecco perché la pressione è cruciale. Vi ringrazio che la Gran Bretagna lo capisca. Grazie.

In questo momento ho la prova che l’evoluzione della sicurezza può essere rapida – e più economica dei vecchi sistemi difensivi. Questo è un iPad con un software che ci permette di controllare la nostra sicurezza in tempo reale. È vero. Abbiamo questi iPad – ce l’ho io, ce l’ha il mio Primo Ministro, il nostro Ministro della Difesa e i nostri principali comandanti militari – ce l’hanno. Ci permette di vedere la linea del fronte in Ucraina, e persino ogni nemico ucciso – con prova video. In questo momento, il 90% delle perdite russe al fronte è causato dai nostri droni. Ecco perché è così importante sapere chi ha il vantaggio nei droni – ed essere veloci e forti nel difendersi da essi.

L’iPad mostra anche ogni attacco nel nostro spazio aereo, nella nostra area marittima e i nostri attacchi a lungo raggio contro la Russia. Ci dà il controllo in tempo reale sulla sicurezza delle persone, e sul nostro settore infrastrutturale ed energetico.

E credo che l’evoluzione della sicurezza renderà possibile che ogni leader, ogni ministro della difesa – e persino le persone comuni – abbiano strumenti come questo, e con essi un alto livello di protezione della vita. I leader e i ministri lavorano per le persone. E se i leader hanno potere, è solo perché le persone affidano loro la propria sicurezza.

Con strumenti come questo, le persone non solo si fideranno – potranno vedere di persona cosa viene fatto per la loro sicurezza. In tempo reale.

Vediamo ogni attacco russo su vasta scala contro le nostre città nel dettaglio – punti di lancio, traiettorie di volo, obiettivi probabili. Il sistema ci permette di analizzare ogni attacco e come la nostra difesa risponde nel suo complesso.

In tempo reale, vediamo cosa accade nel cielo e quali risorse vengono impiegate per proteggerci. È un modo chiaro per mantenere il controllo – e per adattarsi a una situazione in tempo reale.

E in Ucraina non esistono quasi notti – ed è vero – non ci sono notti in Ucraina senza attacchi russi con droni “shahed” – a volte centinaia di droni d’attacco e decine di missili in una sola notte. Ma il tasso di intercettazione si aggira tra l’87 e il 90 per cento. E questo numero sarebbe più alto se avessimo investimenti sufficienti nella nostra produzione difensiva e abbastanza missili contro le minacce balistiche. Queste sono le nostre due principali carenze – finanziamenti e missili Patriot. Ecco perché stiamo lavorando per coinvolgere i nostri partner nella produzione e per aiutare l’Europa a costruire tutta la difesa aerea di cui ha bisogno.

Ecco un attacco massiccio nella notte del 14 marzo. In totale, ci sono stati – riuscite a immaginarlo – quasi 500 armi d’attacco aereo russe: 430 droni e 68 missili di vario tipo. E ne abbiamo abbattuta la maggior parte.

E in tempo reale, su questo iPad – nel nostro sistema – potevamo vedere come operavano i nostri aerei, dove veniva impiegata la guerra elettronica e come venivano dispiegati gli intercettori. E naturalmente lavorano anche le nostre squadre di difesa aerea mobile. E lo vediamo tutto sull’iPad – in tutto il Paese e fino a ogni singolo attacco – come ha funzionato la difesa, cosa occorre migliorare, quali soluzioni in quali aree daranno i migliori risultati. Lo facciamo dopo ogni, ogni attacco russo. Cioè: ogni giorno.

È questa difesa a strati che fa sì che la Russia non riesca a distruggerci dall’aria. Ogni parte del sistema deve essere utilizzata. Il nostro elemento più recente sono i droni intercettori. Quando le condizioni e il meteo lo consentono, ne usiamo centinaia ogni giorno. Questo funziona grazie alla nostra produzione in Ucraina e con i nostri partner – Sting, Merops, P1-Sun e altri… e sono lieto che abbiamo un progetto comune con il Regno Unito – i droni Octopus. Questa è una decisione riuscita; le intercettazioni riuscite dipendono da posizioni ben piazzate dei nostri soldati, predisposte per coprire il maggior numero possibile di rotte dei droni. Ed è una caccia continua – di notte, e ormai anche di giorno.

E vedete quanti sistemi Patriot e altri sistemi di difesa aerea ci siano in Medio Oriente e nel Golfo – eppure la sicurezza non è ancora sufficiente. Perché? Perché non è sufficiente? Perché le armi del regime iraniano si sono evolute più rapidamente delle difese di questi Paesi. È un problema che deve essere risolto – e che può esserlo. E al più presto. Tutti capiamo cosa viene dopo. L’IA è già in molti dispositivi che usiamo ogni giorno. Presto, quasi tutto funzionerà grazie ad essa. E anche le armi lo faranno – diventando ancora più letali, perché agiranno più velocemente di qualsiasi essere umano.

Costruendo protezione contro le armi di oggi – investendo nell’evoluzione della sicurezza – ci stiamo preparando anche per le armi di domani. Forse stiamo prevenendo un problema. E se il mondo avesse fermato Putin nel 2022, oggi non staremmo pensando a come difenderci dalla guerra dei droni. Senza la sua guerra contro l’Ucraina, il mondo avrebbe potuto evitare la guerra dei droni di massa – economica e letale – per molti anni…

E se, insieme ai partner in Medio Oriente, costruiamo un sistema come quello dell’Ucraina, saranno in grado di tracciare in tempo reale gli attacchi dall’Iran o dagli Houthi, analizzarli, continuare a migliorare la loro difesa – dando alle persone, alle infrastrutture critiche e alle rotte commerciali una vera sicurezza.

Oggi, pochi “shahed” possono interrompere le spedizioni di petrolio a una scala che colpisce intere regioni, o distruggere impianti di desalizzazione e colpire milioni di persone nel modo più doloroso. Il costo della vita sta aumentando ovunque. E i terroristi di tutto il mondo stanno imparando cosa possono fare anche loro. E tutti conosciamo le soluzioni che possono prevenire tutto ciò.

Alcuni potrebbero pensare che basti acquistare degli intercettori per avere la sicurezza garantita. Ma non è così semplice. La chiave è il sistema. Il sistema è ciò che conta. Ci sono già stati casi in cui i partner hanno acquistato intercettori ma hanno comunque dovuto chiedere aiuto, perché non avevano un sistema per utilizzarli. E senza un sistema, qualsiasi intercettore è solo un giocattolo – non un vero difensore.

Quindi cosa abbiamo?

Primo, siamo in grado di produrre almeno 2.000 intercettori efficaci e collaudati in combattimento ogni giorno. Possiamo produrne di più – dipende dagli investimenti. Abbiamo bisogno di circa 1.000 intercettori al giorno, e possiamo fornirne almeno altri 1.000 al giorno ai nostri alleati.

Secondo, sappiamo come costruire una copertura radar e acustica per rispondere alle modalità di avvicinamento degli “shahed” e di altri droni.

Terzo, abbiamo un software che consente ai radar di continuare a funzionare anche sotto il jamming della guerra elettronica. In tempo reale, analizziamo le frequenze nemiche e rispondiamo ad esse.

E grazie a questo sistema, comprendiamo quanto sia efficace la nostra difesa contro quasi ogni drone d’attacco, e possiamo spostare le nostre posizioni e la difesa aerea per ottenere risultati migliori. Questo iPad dà il pieno controllo della situazione perché abbiamo un sistema per utilizzare i nostri strumenti di difesa.

Se uno “shahed” deve essere fermato negli Emirati, possiamo farlo. Se deve essere fermato in Europa o nel Regno Unito, possiamo farlo. È una questione di tecnologia, investimenti e cooperazione. E il fatto che abbiamo superato questo inverno, che la Russia ha cercato di rendere letale per tutte le nostre famiglie, dimostra che le nostre soluzioni funzionano. La cosa fondamentale è continuare a migliorarle, in linea con le minacce che affrontiamo e con quelle che verranno. L’evoluzione delle minacce non si ferma mai.

Per esempio, le vostre basi militari a Cipro. Ecco come potrebbe apparire la nostra proposta di sicurezza – i nostri esperti posizionerebbero squadre di intercettazione, configurerebbero radar e copertura acustica, e tutto questo funzionerebbe. Se l’Iran lanciasse un attacco su vasta scala – simile agli attacchi russi – garantiremmo la protezione. Questo è il tipo di rinforzo che offriamo, e potrebbe presto essere necessario in tutta Europa.

E i droni possono essere lanciati non solo da terra, ma anche da navi in mare. Tali attacchi a lungo raggio non sono più rari. Paesi diversi già li usano. E poiché i mari europei ospitano ancora molte petroliere della flotta ombra russa, lanciare droni da tali imbarcazioni non è più qualcosa di inaspettato.

L’Ucraina non aveva una marina potente come quella britannica o come quella di alcuni altri nostri partner. Ma abbiamo spinto quel che resta della flotta russa in baie lontane nel Mar Nero, dove le sue navi si nascondono dai droni navali ucraini. Questa è una realtà di sicurezza completamente nuova nel nostro mare. La flotta russa – che era potente – non ha un modo efficace per contrastare i nostri droni. Le loro difese sono state solide – non lo neghiamo – ma i nostri sistemi di droni navali continuano ad evolversi, e ci siamo concentrati sulla velocità di quella evoluzione. E abbiamo vinto – abbiamo vinto il nostro mare.

Abbiamo iniziato con semplici droni navali kamikaze. Poi abbiamo costruito droni con torrette in grado di abbattere elicotteri. Ora abbiamo droni in grado di abbattere jet da combattimento russi dal mare. Abbiamo sviluppato imbarcazioni che trasportano altri droni. Abbiamo anche imbarcazioni che colpiscono obiettivi a terra dal mare. E stiamo sviluppando droni più stabili che possono operare più a lungo e più efficacemente in mare. Presto – e non in un futuro lontano – avremo sistemi in grado di operare anche in condizioni oceaniche. Stiamo anche lavorando attivamente su sistemi subacquei. Quindi, di fronte alle minacce nel Mar Nero, stiamo trovando le giuste soluzioni di sicurezza. E queste soluzioni possono essere utilizzate anche per le vostre esigenze – anche in situazioni complesse come quelle dello Stretto di Hormuz oggi. I droni possono risolvere problemi che nemmeno una flotta a volte riesce a risolvere.

E naturalmente abbiamo anche informazioni complete su ciò che accade a terra. La terra vera dell’Ucraina. Al fronte – completamente. Questo iPad dà il pieno controllo dei movimenti lungo il fronte. Tutti i cambiamenti vengono tracciati – e completamente verificati – in qualsiasi periodo, non solo parzialmente. L’Ucraina raccoglie, analizza e usa i dati sulla situazione completa del campo di battaglia. Tracciamo ogni scontro e ogni cambiamento lungo il fronte.

E abbiamo prove video per quasi ogni dato sulle perdite russe che comunichiamo. Solo in questo inverno, la Russia ha perso più di 92.000 tra morti e feriti gravi – ognuno confermato da video. Si tratta quindi di persone che non torneranno sul campo di battaglia. Questo è il primo esempio al mondo di tracciamento digitale completo della guerra.

La Russia può cercare di ingannare i satelliti o di aggiustare i rapporti nei più alti uffici di tutto il mondo. Ma se questo iPad mostra che Kupyansk – questa è la nostra grande città nella regione di Kharkiv – Kupyansk è sotto il nostro controllo – allora è vero. Se mostra che negli ultimi 30 giorni abbiamo recuperato più territorio di quanto la Russia ne abbia preso – allora è vero. Numeri chiari. Posizioni chiare sulla mappa.

E senza questo tipo di tracciamento digitale – e senza un sistema per raccogliere e analizzare dati reali dal campo di battaglia – è impossibile combattere efficacemente una guerra moderna, difendere il proprio Paese, gestire un’economia in tempo di guerra, o comprendere il costo della pace quando questa aggressione viene fermata e la vera sicurezza è garantita.

Signore e signori,

La nostra convinzione di poter fermare anche un nemico molto più forte e garantire reale indipendenza e reale sicurezza non è qualcosa di astratto.

Gli ucraini sono un popolo pragmatico, molto pragmatico. L’Ucraina è oggi il posto migliore per produrre droni, per sviluppare tecnologia. È anche uno dei posti migliori per produrre artiglieria e per sperimentare ciò che funziona davvero – nelle armi e nelle tattiche. Gli ucraini stanno creando nuovi modi per proteggere la propria vita – sul campo di battaglia, nelle nostre città, nei villaggi, nelle nostre infrastrutture, in mare, nel cielo. E non siamo diventati così tecnologici per caso. La nostra forza in oltre 4 anni di guerra su vasta scala non è casuale. È il risultato del lavoro. È il risultato di un sistema. E offriamo una cooperazione difensiva reale – e stiamo già lavorando insieme – non partendo da zero.

Sul campo di battaglia di oggi – a terra, in aria, in mare – il successo dipende dalla velocità e da soluzioni intelligenti e sistematiche. E questa è la nostra risposta alla Russia. Non diciamo che la Russia non sia in grado di innovare – lo è. Ma lo fa per uccidere. Uccidere, mutilare, distruggere – è ciò che sa fare meglio. Come gli ayatollah.

Lo si vede in come gli “shahed” si sono evoluti – da qualcosa di simile alle armi del blitz a droni più veloci, più letali e che già utilizzano l’IA.

Ma sappiamo come fermare tutto questo – perché abbiamo un sistema. Il sistema di difesa che funziona con ciò che voi e gli altri partner usate. Abbiamo un forte coordinamento tra il fronte e la nostra industria della difesa. E abbiamo qualcos’altro – le competenze e il pensiero dei soldati ucraini. Spesso, le idee di un’unità, una brigata, quando vengono scalate, risolvono problemi che un tempo sembravano impossibili. Tutto questo funziona insieme.

E ci aiuta a combattere con meno risorse della Russia – ma con più dignità. La dignità – questa è la cosa principale che abbiamo: la dignità del nostro popolo.

Dobbiamo andare avanti. Dobbiamo costruire forze di difesa moderne – insieme. Solo insieme, con voi, con i nostri alleati. In Europa, dobbiamo produrre tutti i livelli di difesa aerea – contro droni e tutti i tipi di missili, inclusi quelli balistici. I nostri mari devono essere sicuri, e le nostre forze in altri mari devono essere protette da tutte le minacce. L’Europa non solo ha questo potenziale – ha anche una missione: proteggere non solo se stessa, ma ciò in cui crede. Crediamo nelle persone, nei loro diritti e nella loro libertà. Crediamo nella cultura. E vogliamo che le nazioni vivano in vera pace, pace solida, e le comunità nel rispetto reciproco. Insieme, l’Europa è una forza globale – di cui il mondo non può fare a meno, e che nessuno può contrastare. Dobbiamo accrescere questa forza – e possiamo farlo. E dobbiamo indirizzarla – e possiamo.

Dobbiamo agire adesso affinché le generazioni future possano dire: questi leader hanno agito quando era importante. E le persone sono vissute in sicurezza.

Siamo pronti a fare tutto il possibile affinché la nostra difesa rimanga avanti rispetto a coloro che vogliono uccidere. Vi prego di lavorare con noi nel modo più stretto possibile – affinché né Kyjiv, né Londra, né nessuna delle nostre capitali – debba nascondersi sotto reti anti-drone o vivere sotto il cemento – senza un cielo sicuro, una terra sicura o mari sicuri – in un mondo dove i droni governano invece degli esseri umani.

Dovreste avere strumenti come questo iPad – il che significa avere il sistema di protezione. Il sistema che possiamo costruire insieme.

Oggi ho iniziato la mia visita con un’udienza con Sua Maestà il Re Carlo. E gli ho dato l’iPad. Davvero, proprio così. Come segno di rispetto e gratitudine. E per rafforzare la nostra cooperazione con il Regno Unito, con il vostro grande Paese.

Grazie mille.

E Sua Maestà mi ha chiesto se avevo un altro iPad. Ho detto: “Mi rimane solo il mio e non posso cederlo.” E Sua Maestà ha detto che lo avrebbe condiviso con il Primo Ministro.

Grazie mille.

L'articolo Il discorso di Zelensky sull’iPad che può salvare l’Occidente dai droni proviene da Linkiesta.it.

L'articolo La nona puntata del podcast di Stefano Pistolini e Christian Rocca sull’America di Trump proviene da Linkiesta.it.

Mentre Israele continua a eliminare uno dietro l’altro i suoi nemici al vertice del regime iraniano, Donald Trump sembra fare altrettanto con i propri alleati, interni ed esterni. Dopo Ali Khamenei, a cadere sotto i raid dello stato ebraico ieri è stato Ali Larijani, che ne aveva di fatto preso il posto alla guida del paese. Laureato in informatica e in filosofia, apprendo dall’articolo di Carlo Panella su Linkiesta, con una tesi su «La filosofia della matematica di Kant» e autore di varie pubblicazioni sul tema come «Metafisica e Scienze Esatte in Kant» e «Intuizione e giudizi sintetici a priori», la sua eliminazione è un durissimo colpo per il regime, che conferma la notevole capacità di penetrazione israeliana.

Ma è evidente, come scrive il New York Times, che la strategia delle decapitazioni ha i suoi limiti, e certo non si può pensare di rovesciare il regime un omicidio mirato alla volta. D’altra parte, come ha scritto qualche giorno fa Mairav Zonszein sempre sul New York Times, la guerra in Iran, quale che sia il suo esito, sarà comunque una vittoria per Benjamin Netanyahu. Per Trump, invece, sarei quasi tentato di dire il contrario. Di sicuro, il numero dei sostenitori pronti a esaltare ogni sua mossa e quello degli alleati disposti a piegare la testa davanti a ogni suo capriccio si stanno rapidamente assottigliando. Del resto, la prova di lealtà richiesta, questa volta, era troppo dura persino per i discepoli più fedeli, da Joe Kent, il capo dell’antiterrorismo che si è dimesso ieri proprio in protesta contro la guerra, a Giorgia Meloni, che in questo caso non se l’è sentita di smarcarsi dall’Unione europea e ne ha sottoscritto il netto rifiuto alle richieste di Trump, ansioso di scaricare sugli alleati l’onere di riaprire lo stretto di Hormuz.

Kent è un trumpiano della prima ora, e la lettera con cui spiega la sua decisione è un atto d’accusa particolarmente pesante, perché riflette la spaccatura del movimento Maga (Make America Great Again): «Non posso in buona coscienza sostenere la guerra in Iran. L’Iran non rappresenta una minaccia imminente al nostro paese ed è chiaro che abbiamo iniziato questa guerra per le pressioni di Israele e della sua potente lobby americana».

Per quanto riguarda invece Meloni, secondo il Corriere della sera la nostra presidente del Consiglio starebbe già lavorando a un tentativo di mediazione tra Unione europea e Casa Bianca, evidentemente all’unico scopo di salvare i suoi rapporti con Trump. Nell’interesse dell’Italia e dell’Europa, quali che siano le nostre convinzioni ideologiche e le nostre preferenze politiche, dovremmo tutti quanti augurarci che non ci riesca.

Questo è un estratto di “La Linea” la newsletter de Linkiesta curata da Francesco Cundari per orientarsi nel gran guazzabuglio della politica e della vita, tutte le mattine – dal lunedì al venerdì – alle sette. Più o meno. Qui per iscriversi.

L'articolo Una guerra che cancella i nemici di Israele e gli alleati di Trump proviene da Linkiesta.it.

L'articolo 9 ottobre 1982, chiuse le indagini per l’attentato alla Sinagoga proviene da Linkiesta.it.

C’è un momento, nella vita di un’associazione, in cui il ritrovarsi non è solo rituale ma necessità. Il XXXIII Congresso Nazionale di JRE-Italia, ospitato il 15 e 16 marzo a Trani, ha restituito proprio questo senso: due giorni in cui la comunità degli chef si è fermata per guardarsi, misurare il percorso e rimettere a fuoco le direzioni future.

La scelta della Puglia, nella cornice di Tenuta Donna Lavinia, non è stata neutra. Tornare nel Sud significa rimettere al centro una geografia gastronomica che non è periferia ma cuore pulsante di biodiversità e tradizioni. JRE-Italia continua a raccontare il Paese nella sua interezza, attraversandolo fisicamente congresso dopo congresso, ma anche simbolicamente, tenendo insieme identità locali e visione condivisa.

Il Congresso resta uno dei momenti fondativi dell’Associazione. Qui si consolidano relazioni, si confrontano idee e si rinnova un lessico comune fatto di passione, talento e collaborazione. Parole che rischiano di suonare retoriche se non vengono praticate, ma che in questo contesto trovano una loro concretezza operativa.

Tra i passaggi più significativi, l’ingresso di cinque nuovi chef. Non è solo un aggiornamento anagrafico, ma un segnale preciso. JRE-Italia continua a investire su una generazione che sceglie la cucina come linguaggio contemporaneo, capace di tenere insieme tecnica, territorio e responsabilità. Entrano così A’ Cuncuma con Gianfilippo Gatto a Palermo, La Spigola con Roberto Pisano a Golfo Aranci, Nello con Federico Migliori a San Casciano Val di Pesa, Enigma Restaurant con Ciro Sieno a Reggio Emilia e La Filanda con Cristian Benvenuto a Macherio. Cinque storie diverse che ampliano il racconto collettivo.

Accanto alle persone, i progetti. La guida JRE-Italia diventa digitale e si sposta dentro l’app JRE Inside+, uno strumento che riflette una trasformazione più ampia: l’esperienza gastronomica si costruisce sempre più anche attraverso interfacce, accessi immediati, possibilità di orientamento. Non si tratta solo di comodità, ma di ridefinire il modo in cui si entra in relazione con i ristoranti.

C’è poi un’attenzione esplicita verso il pubblico più giovane. Nasce JRE Young Week, con l’obiettivo di rendere l’alta cucina più accessibile agli under 30. Un’operazione che ha un valore culturale prima ancora che commerciale. Avvicinare nuove generazioni significa lavorare sul futuro della domanda, educare lo sguardo, costruire abitudini.

Resta forte anche la dimensione solidale. Torna il panettone JRE a sostegno di Fondazione AIRC, dopo numeri che raccontano una partecipazione concreta. E prosegue la collaborazione con Chefs for Life, in un intreccio tra cucina e responsabilità sociale che ormai fa parte integrante dell’identità dell’Associazione.

Sul fronte degli eventi, JRE-Italia rafforza la propria presenza a Vinitaly con “Momenti d’Autore” e con uno street food che porta firma e pensiero degli chef. Due linguaggi diversi, uno più narrativo e uno più diretto, che convivono e ampliano il raggio d’azione.

Infine la formazione. Il lavoro con gli istituti alberghieri di Stresa e Recoaro non è un capitolo accessorio. È il punto in cui il mestiere si trasmette e si trasforma. Entrare nelle scuole significa incidere sul modo in cui si immagina la ristorazione di domani.

Il Congresso di Trani lascia quindi una traccia chiara. JRE-Italia continua a muoversi su un doppio binario: custodire una comunità e allo stesso tempo aprirla. Ai territori, ai giovani, a nuove forme di racconto. È in questo equilibrio che si gioca la sua rilevanza futura.

L'articolo JRE Italia tra ingressi e visione futura proviene da Linkiesta.it.

Nel dibattito pubblico sull’alimentazione si cerca spesso un colpevole. Per alcuni sono i carboidrati, per altri i grassi, per altri ancora le proteine – talvolta distinguendo tra quelle animali e quelle vegetali. È una dinamica ricorrente: individuare un responsabile unico rende il problema più semplice da raccontare e, soprattutto, più facile da affrontare sul piano individuale. Ma quando si osservano i dati su scala globale il quadro cambia. L’obesità non può essere spiegata indicando un singolo macronutriente. È una condizione complessa, determinata da una combinazione di fattori biologici, ambientali, sociali ed economici.

Secondo l’Organizzazione Mondiale della Sanità (Oms), l’obesità rappresenta oggi una vera e propria pandemia. Circa il quaranta per cento della popolazione mondiale si trova in una condizione di obesità o eccesso ponderale clinicamente rilevante. Si tratta di una tendenza che cresce da decenni e che ha iniziato a diventare evidente a partire dalla seconda metà del Novecento. Per capire come si sia arrivati a questa situazione bisogna guardare ai cambiamenti che hanno interessato i sistemi alimentari globali e gli stili di vita delle popolazioni.

I dati raccolti dall’Organizzazione delle Nazioni Unite per l’Alimentazione e l’Agricoltura (Fao) mostrano che dagli anni Sessanta la disponibilità calorica media per individuo è aumentata in modo significativo.

Secondo i dati più recenti oggi la disponibilità globale si aggira intorno alle duemilaottocento chilocalorie al giorno per persona.

È una media, naturalmente, ma indica con chiarezza una direzione: nel corso degli ultimi decenni il sistema alimentare mondiale ha reso disponibili più calorie per ciascun individuo.