La signora è il nuovo shock? Da Milano a Parigi, senza il passaporto

Arrivando da Milano, Parigi produce quest’anno una sensazione quasi indisponente: eravamo già qui. Cambiano i palazzi, il chilometraggio delle limousine, la qualità del burro nei croissant; la donna raccontata dagli abiti delle sfilate primavera estate 2027 appartiene alla stessa famiglia.

La sfilata P/E 2027 di Valentino in biblioteca. (Valentino courtesy)

Milano l’aveva fatta uscire da case ben arredate con una certa insofferenza verso le regole ricevute. Parigi le concede biblioteche, noci cinesi, rondini e qualche metro quadrato supplementare di mitologia.

Le due capitali sembrano aver ricevuto la medesima notizia: la ragazza eterna comincia ad annoiare. Il mercato ha spremuto adolescenza, streetwear, collaborazioni, drop, sneaker, nostalgia Y2K e direttori creativi annunciati con la solennità riservata un tempo ai matrimoni reali.

Ora torna una donna che distingue seduzione e disponibilità, eleganza e buona condotta. Ha un’età, una buona cultura, desideri contraddittori, denaro oppure la lucidità di sapere quanto costa guadagnarlo. Soprattutto possiede memoria.

Milano aveva già introdotto questa borghesia leggermente sovversiva, educata abbastanza da conoscere le regole e adulta abbastanza da selezionarle. Parigi le costruisce una biografia. Milano conserva una sensualità domestica, concreta, legata all’abito come strumento della vita. Parigi prende la medesima inquietudine e la manda a studiare filosofia. A Milano la signora esce di casa. A Parigi scopre di essere diventata letteratura. In entrambe, dettaglio meno poetico e assai importante, torna a essere cliente.

Chanel P/E 2027. Il set della sfilata.

Sotto la luna di Chanel passa intanto uno stormo. Stanno partendo o tornando? Matthieu Blazy lascia la domanda sospesa sul Grand Palais e consegna alla primavera estate 2027 una delle risposte più felici della stagione. «Nel corso della vita, le donne incarnano molteplici versioni di sé», dice Blazy. Gabrielle Chanel diventa una popolazione: la ragazza liberata dal corsetto, l’amante, l’imprenditrice, la donna che saccheggia il guardaroba maschile, la signora che infila il tailleur con l’agio di chi ha già discusso abbastanza con il mondo. «La bambina che fui è con me, oggi», diceva Gabrielle. Le linee si allungano verso gli anni Venti, la sera scivola nei Trenta, paillette e perle perdono cerimoniale, il tweed smockato acquista elasticità.

Il guardaroba maschile viene aperto, tagliato, convertito in gilet, ricomposto con gonne a tubino. Tutù e abiti ariosi ricordano Degas, dunque tutta la disciplina necessaria perché un corpo appaia leggero. Calvino, nelle Lezioni americane, riprendeva Valéry: essere «leggeri come l’uccello, e non come la piuma». La leggerezza richiede precisione e volontà. Rondini e rondoni attraversano bottoni, gioielli e ricami; una borsa diventa gabbia e gli uccelli sono già fuggiti.  Ad aprire e chiudere compare la 2.55 appartenuta a Gabrielle, portata da Dyanira Hurbuscher. Una reliquia rimessa in circolo.

Un look dalla sfilata P/E 2027 di Chanel. (Spotlight Launchmetrics)

Miuccia Prada arriva alla stessa figura passando dalla vita quotidiana. Da Miu Miu sportswear, maglieria, pelle, denim e sera convivono con l’aria di persone presentate a una cena che finiranno per piacersi. Poi compare Olivia Colman, cinquantadue anni, capelli grigi, pelle nera, mocassini. Una signora dentro uno dei marchi più desiderati dalle ragazze giovani. Lo shock consiste nella naturalezza.

Sarah Burton da Givenchy le dà una sartoria: tailleur maschili fuori asse, trench architettonici, pantaloni ampi, abiti bianchi, frange, cobalto. La donna occupa spazio senza accompagnarsi con una conferenza sulla propria emancipazione. Simone de Beauvoir scriveva che «donna non si nasce, lo si diventa». Parigi aggiunge che si continua a diventarlo per tutta la vita.

Un look dalla sfilata P/E 2027 di Givenchy. (Spotlight Launchmetrics)

Lo chic va a fare la spesa

La signora ritorna anche perché gli abiti hanno ricominciato a interessarsi alla vita. Sembra un’osservazione modesta. Dopo stagioni nelle quali un cappotto doveva contenere una strategia social, una collaborazione, una sneaker e possibilmente un direttore creativo appena assunto, possiede quasi l’ardire di un manifesto.

Dior manda agli invitati due noci wénwán da far ruotare nel palmo finché il contatto ne leviga il guscio. Jonathan Anderson affida a quel piccolo esercizio una teoria del valore: ciò che tocchiamo cambia, ciò che dura conserva tracce. La moda, industria professionalmente terrorizzata dall’invecchiamento, scopre il fascino di qualcosa che migliora usandolo. Quadri maschili e principe di Galles vengono stampati su stoffe lievissime. La rispettabilità britannica impara la levitazione.

Dalla sfilata P/E 2027 di Dior. (Spotlight Launchmetrics)

Giacche lunghe segnano la vita e liberano code, camicie plissé aprono i polsi, gonne si arricciano in balze e rose. Anderson pratica una sobrietà inquieta, nella quale ogni equilibrio conserva il proprio piccolo errore. Le noci diventano belle perché qualcuno le tocca abbastanza a lungo. È quasi assurdo in un settore che sogna clienti fedeli e prodotti continuamente sostituibili.

Pierpaolo Piccioli da Balenciaga compie il passaggio decisivo. La couture diventa metodo applicato alla maglietta, ai jeans, al bomber. Le cuciture interne affiorano sulla superficie, il taglio in sbieco modifica il movimento del denim, la T shirt riceve attenzione da atelier.

Dalla sfilata P/E 2027 di Balenciaga. (Spotlight Launchmetrics)

Le nappe sferiche d’organza trattengono aria; le borse vengono drappeggiate a mano. Cristóbal Balenciaga pensava il couturier come architetto della linea e scultore della forma. Piccioli trasferisce quell’architettura nel quotidiano.

Daniel Roseberry da Schiaparelli affronta la stessa questione partendo dal proprio eccesso. Chiama la collezione Going Clear e confessa: «A volte il prodotto era semplicemente troppo elaborato». Silhouette dell’alta moda vengono smontate in top e pantaloni, le scollature acquistano autonomia, nero Schiap, osso e burro tengono insieme l’insieme, ruches di pelle e lino discendono dalle tende dell’atelier di Elsa.

Roseberry vuole allontanarsi da status, approvazione, gossip e social, scelta quasi ascetica per una maison che ha trasformato l’immagine in una disciplina olimpica. Proprio la contraddizione rende il gesto credibile.

Hermès porta questa necessità alla forma più asciutta. Nadège Vanhée apre maglie, reti, pelle traforata, spacchi; lascia entrare aria in una maison costruita sulla densità tattile dell’oggetto. Sandali piatti, borse a reticolo, abiti che respirano. Nel gennaio prossimo arriverà la prima haute couture della maison. È un paradosso intelligente: salire di rango liberandosi del peso.

Hermès. P/E 2027. (Spotlight Launchmetrics)

Anche Louis Vuitton affida il futuro al corpo. Fuori dal Louvre, automobili da corsa retrofuturistiche rimangono ferme mentre le donne camminano. Nicolas Ghesquière chiama la collezione Ergonomia: chiffon compositi, sete da carré, cashmere e sartoria privata delle strutture interne seguono anatomia e movimento. La rigidità appartiene alle carrozzerie. Il futuro, parcheggiato tutt’intorno, riparte da un passo umano.

Cinque maison diversissime arrivano così alla stessa eresia: il valore torna nel taglio, nella mano, nella durata, nel rapporto fra stoffa e corpo.

Il finale della sfilata P/E 2027 di Louis Vuitton. (Spotlight Launchmetrics)

Oro, libri e altre cose inutili

Anthony Vaccarello apre Saint Laurent con Jeanne Moreau in Ascensore per il patibolo. Una donna cerca l’amante nella notte, vestita con l’accuratezza di chi aveva previsto tutt’altro pomeriggio, mentre Miles Davis accompagna il suo vagare. Il cuore cede, il tailleur tiene. Poi arriva l’oro. Pallido, brunito, bizantino, opaco, steso sul lattice in foglia, attraversato da broccati, organze, guipure e cotoni metallici.

Sahariane, trench e gonne a portafoglio appartengono alla memoria di Yves; cappotti dalle spalle marcate, bluse gonfie e completi corti appartengono ad Anthony. Catene dorate ai piedi, serpenti avvolti alle caviglie. La ricchezza riacquista una lieve pericolosità. Il lusso funziona meglio quando contiene una minaccia invece di comportarsi come la reception di un albergo a cinque stelle.

Saint Laurent P/E 2027. (Spotlight Launchmetrics)

Le voci sull’uscita di Vaccarello trasformano la sfilata in un possibile congedo. «Ciò che passa lascia talvolta più luce di ciò che rimane», scrive. Poi l’oro cede al velluto nero, tre abiti si dilatano come nuvole e Charlotte Gainsbourg canta.

Alessandro Michele da Valentino risponde con trentamila fantasmi di carta, quelli della biblioteca di Umberto Eco raccontata da Nassim Nicholas Taleb. Sceglie la Bibliothèque Sainte Geneviève e chiama la collezione Antibiblioteca. I libri ancora da leggere rappresentano ciò che ignoriamo, una riserva di possibilità. Michele trasferisce il concetto agli abiti. Corsetti di raso, pizzi, piume, gonne ricamate, gioielli barocchi, cappelli da baseball, pantaloni plissé e colori felicemente incompatibili diventano vite disponibili.

Agli ospiti viene chiesto di portare un libro da donare. Cynthia Erivo arriva con Giovanni’s Room di James Baldwin. Altri scelgono Pasolini, Dostoevskij, Sciascia, Queneau. Per una volta la prima fila esibisce ciò che legge anziché ciò che il gioielliere le ha prestato. Michele chiama in causa anche lo tsundoku giapponese, l’accumulo di libri acquistati e lasciati in attesa, e la riflessione di Giorgio Agamben sulla potenza, energia custodita anche nell’inattuato. «Un vestito è una possibilità, proprio come un libro», dice. È una frase preziosa perché restituisce dignità a ciò che l’economia contemporanea guarda con sospetto: l’inutile. Qui la signora diventa quasi un’antistudiosa. Conosce abbastanza da evitare di esibire il sapere come certificato, accumula libri che non finirà, vestiti che magari lascerà appesi, esperienze che rifiuterà di convertire in rendimento.

Il finale della sfilata P/E 2027 di Valentino. (Valentino courtesy)

L’antibiblioteca è del resto una magnifica metafora del guardaroba. Ci vestiamo anche con ciò che non indossiamo. Una gonna acquistata e rimasta intatta conserva la biografia di una serata mai avvenuta. Un cappotto troppo elegante custodisce una versione di noi che aspetta ancora il clima adatto. La moda vive precisamente nella distanza fra essere e possibilità.

Qui Milano e Parigi tornano a sovrapporsi. Entrambe hanno abbandonato, almeno per una stagione, la fantasia dell’identità risolta. La donna può essere borghese e sessualmente indisciplinata, romantica e autoritaria, coltissima e frivola, adulta e desiderabile.

La signora presenta il conto